﻿Frumosul românesc în concepția și viziunea poporului Ediție îngrijită și comentarii de I AN ȘERB și FLORICA ȘERB prefață de DAN GRIGORESCU EDITURA EMINESCU „Un rol primordial în supraviețuirea și dezvoltarea neîntreruptă a poporului nostru pe multiple planuri au avut conservarea și îmbogățirea limbii, precum și creația artistică populară care a cizelat continuu graiul strămoșesc, a cultivat virtuțile poporului, tradițiile înaintate și obiceiurile sale, i-au lărgit permanent orizontul de cultură Baladele, doinele, cìntecele haiducești, poezia și basmul, arta ceramică, sculptura în lemn și piatră, țesăturile și portul național alcătuiesc un inestimabil patrimoniu spiritual care oglindește în modul cel mai elocvent forța creatoare și geniul poporului nostru, nestinsa sa dragoste de frumos, spiritul umanist, setea lui de adevăr și dreptate" NICOLAE CEAUȘESCU PREFATA » Alcătuirea unei antologii menite să releve specificul conceptului de frumos, așa cum s-a definit el de-a lungul istoriei culturii românești, iată o inițiativă căreia i se cuvin, desigur, aprecierile cele mai pozitive Oricine parcurge textele, adunate — cu osîrdie și cu un simț sigur al selecției — de loan Șerb și Florica Șerb, constată că această culegere nu înlesnește doar trasarea unui contur amplu al teritoriului în care se manifestă sentimentul frumosului, al ipostazelor diverse întrupate de acest simțămînt în opera literară ; ci și constituirea unei imagini rezultând din expunerea unor poziții teoretice care se desprind, în paginile unor intelectuali reprezentativi, din comentariul critic al creației Ceea ce se înfățișează a da unitate acestei diversități a exprimării frumosului este, de bună seamă, conștiința lucidă a valorilor artei și a literaturii populare Cultura acestei țări s-a arhitectural nu pe temeiul unei descoperiri neașteptate, dramatice a folclorului, așa cum — de pildă — s-a întâmplat în civilizația altor națiuni, unde modernitatea artei rezultă din integrarea unei creații pînă decurînd cunoscută puțin de scriitori și de pictori: Folclorul românesc nu a fost niciodată o zonă separată de aceea a artei culte, o zonă a exoticului, guvernată de acțiunea unor legi fundamental diferite de acelea ale culturii naționale, în întregimea ei Permanenta comunicare între formele artistice ale creației orale și cele ale literaturii scrise, între structurile vizuale sau muzicale ale artei populare și cele ale artelor din sălile de muzeu și de concerte dă, cu siguranță, specificul istoriei culturale a României S-a relevat adesea, de filosofi români și străini ai culturii, că arta acestui popor nu s-a constituit în forme închise, că — dimpotrivă — frecventa raportare la izvoarele străvechi s-a produs ca un proces natural, însoțit de o necontenită deschidere spre sugestiile culturii universale Că specificul românesc, simțul acut al frumosului ce caracterizează creația artistică de pe acest pămint au deter VII minat realizarea unor sinteze proprii; s-au ales și s-au filtrat în-riuriri diverse care s-au întîlnit pe teritoriul acestei țări, aduse^de vastele mișcări, ale istoriei : dar niciodată ele n-au pus cu adevărat în primejdie trunchiul tradiției Este, ceea ce numește (intr-un comentariu inclus în cartea de față) Nicolae lorga, forma întreagă Nu adaosuri ce ar fi putut altera structurile specifice ale artelor, ci asimilări rodnice, sinteze creatoare, adesea complexe, ce ajung să se nutrească din sevele profunde ale creației noastre străvechi Un istoric al culturii moderne a Europei definea formele ce se înfățișează astăzi cercetătorului atent, „un rezultat al suprapunerilor succesive, al aluviunilor aduse din felurite unghiuri ale lumii de fluviile istoriei și așezate în chipuri diferite pe solul continentului" Dacă definiția ar fi cumva exactă, este oricum limpede că una dintre excepțiile cele mai elocvente o constituie istoria culturii romanești Ea nu se dezvăluie ca „un rezultat al suprapunerilor succesive de aluviuni" ; creșterea civilizației românești nu se explică, în nici un caz, prin interacțiunea unor influențe venite „din felurite unghiuri ale lumii", aduse aici de fluviile istoriei De fapt, realitățile istorice ale culturii universale nu se înfățișează nicăieri ca niște stratificări separate net de limitele care marchează epocile istoriei Structurile culturii se întrepătrund, se întretaie, se întrerup cîteodată pentru a se ivi din nou, nu o dată modificate atît de mult, încît cu greu mai pot fi recunoscute peste epoci „Cînd vorbim, de pildă, de un moment gotic care se opune romanicului — scria Francastel — nu înseamnă neapărat că apariția sau preponderența unuia echivalează cu eclipsarea celuilalt Stilul artistic nu există în stare pură : el împrumută elemente de la alte stiluri cărora, la rîndu-i, le împrumută propriile-i trăsături Ceea ce rezultă este, poate, un hibrid din punctul de vedere academist, dar viața formelor se manifestă în aceste structuri robuste ce se opun definițiilor prea pretențioase" Există, însă, un mod propriu în care fiecare cultură își integrează propria tradiție, în care ea devine conștientă de permanența unor trăsături ce-i stabilesc locul în cuprinsul culturilor lumii Și, nu încape îndoială, una dintre aceste trăsături fundamentale este tocmai chipul în care sentimentul frumosului se exprimă în cuprinsul unei culturi naționale „Se poate spune despre caracterul specific — preciza Tudor Vianu — că este mai mult un produs decît o dată, deci nu un punct de plecare ci o realitate care se constituie treptat^ (ș n ) A fost o vreme în care aceste variații ale accepției cuvîntului frumos au fost puse exclusiv pe seama „modei" fost și o vreme în care sfera esteticului a fost în întregime subordonată modificărilor din lumea socială, ceea ce — paradoxal — conducea VIII la contestarea permanențelor tradiției, adică la un rezultat foarte asemănător aceluia la care aspira estetismul sfârșitului de secol al XIX-lea, adversar al ideii de specific național, de tradiție culturală, de permanență a valorilor fundamentale ale artei și literaturii O carte cum este aceasta ae față are darul de aduce discuția pe un teren rațional, întemeiat pe documentul cel mai convingător, creația literară însăși Limitată, firesc, la problem,ele cuvîntului scris, culegerea îngrijită de loan Șerb și Florica Șerb îndeamnă la o meditație care să cuprindă întregul teritoriu al creației înțeleasă ca un raport complex cu ceilalți oameni, cu natura și cu propria lume lăuntrică, arta nu se poate dispensa de condiționările ivite din peisajul locurilor, din plămada spirituală a oamenilor Mă refer din nou la Tudor Vianu care, demonstrînd caracterul romanic al literaturii noastre, îi stabilea caracterul specific în cuprinsul unei civilizații ce se întinde de pe malul Atlanticului pînă in arcul Carpaților și din cîmpiile Valoniei pînă pe clinurile arse de soare ale Apeninilor (poate că, adăugind vastele teritorii ale Canadei franceze, ale Americii Latine, unele structuri ale culturii senegaleze și antilene prin care — așa cum proclamă Senghor si Césaire — civilizația africană comunică cu aceea a Europei, s-ar schița o imagine mai cuprinzătoare a acestei lumi de cultură căreia ii aparținem) O formațiune romanică, spune eruditul român, care nu și-a păstrat caracterul primordial printr-un proces livresc, ci prin folosirea unei limbi populare, „alimentată din tezaurul lexicului, al formelor și al zicerilor poporului" O romanitate care nu decurge, deci, dintr-un program minuțios elaborat, ci e consecința normală a unei dezvoltări organice a literaturii și artelor permanent hrănite de izvoarele creației populare Și, semnificativ, cuvîn-tul frumos însuși provine din aceste străvechi rădăcini latine Ceea ce, bineînțeles, nu dă imaginea integrală a culturii românești Nici nu explică în întregime obîrșiile istorice ale sentimentului frumosului în evoluția artelor de pe acest pămînt, momentul integrării spiritului romanic, moment decisiv, se înțelege, reprezintă doar o etapă Ceea ce constituie miracolul real al culturii noastre este păstrarea caracterului său esențial romanic Britania, de pildă, care a fost administrată de romani de-a lungul mai multor secole decît Dacia, a cărei limbă modernă s-a constituit prin absorbirea lentă (și nu lipsită de înverșunate înfruntări) a unui idiom romanic adus de normanzii veniți de pe coastele Franței, nu a conservat elementul latin decît în fragmentele arheologice care se mai ivesc, pe alocuri, pe urmele forlărețelor și ale orașelor mistuite de cețurile trecutului Pe pămîntul României se vorbește o limbă romanică, păstrată de-a lungul unor secole de necontenite ciocniri cu armii ce vorbeau în alte graiuri și se păstrează un simțământ al creației ce îsi relevă originile in îndepărtata eră romană și chiar dinaintea ei Ceea ce nu are, desigur, semnificația unei culturi impermeabile, închisă în sine, ajungîndu-și sieși ; ci un simț acut al valorilor fundamentale, al permanențelor Si, dacă e adevărat că trăim intr-un spațiu care aparține acelui Bizanț de după Bizanț", cum l-a numit — cu o expresie fericea unul dintre cei mai mari cărturari ai noștri, aceasta nu înseamnă ca obirsiile culturii romanești trebuie legate numai de momentul, atît de fertil pentru întreaga civilizație europeană (dar, în multe cazuri, descoperit și integrat mai tîrziu decît în cultura noastră) pe care-l evocă arta acestui oraș Al orașului ce a fost, de-a lungul atîtor secole, capitala unicului imperiu roman rămas în ființă în însîngeratul amurg al antichității Relațiile culturii de pe acest teritoriu cu lumea Mediteranei sînt mult mai vechi Poate chiar mai vechi decît momentul mitic al călătoriei lui Orfeu care a coborît spre legendele Eladei purtînd cu sine cìntecele oamenilor trăitori pe atunci pe țărmurile Dunării Pe căi mai ascunse decît acelea pe care au pătruns esențele civilizației romane, aspirațiile de frumusețe, ideile veșnicei culturi a Greciei au circulat în acest spațiu unde, cam pe vremea în care se plămădea misterioasa sculptură a Cicladelor, se ivise Gînditorul de la Hamangia Simbolic, cultura acestui pămînt își statornicește începuturile sub semnul unui om care gîndește O necurmată năzuință spre echilibru, spre măsură apropie arta și literatura românească, din formele ei cele mai vechi, de spiritul culturii grecești E adevărat, cum relevă Dumitru Popescu, că „în concepția românească, măsura tuturor lucrurilor este natura" Dar nicăieri, poate, mai limpede decît în concepția românească natura și omul n-au alcătuit o unitate mai desăvîrșită Osmoza dintre visare poetică și peisaj se produce, în literatura noastră, la nivelul profund al imaginii : descripțiile lui Eminescu — observă cu subtilitate Al Philippide, refe-nndu-se la exemplul cel mai elocvent al creației lirice românești — sini tot ce poate fi mai departe de o copie după natură" Ele au e rept, chiar și atunci cînd sînt transformate în proiecții fantastice, precum acelea din* Cezara sau din Făt-Frumos din lacrimă, un pune e plecare' în realitate ; însă sentimentul primordial al na uni se întemeiază „pe realitatea naturii, ne inter pretată încă de poezie, ne folosita literar" Structura însăși a lumii românești, dez-zo cuca una yare nu s-a produs, ca în alte locuri în sensul °JJ ZlfLL Jal,a de peisajul natural au făcut posibilă întoarcerea f rama spie priveliștile rustice Peisajul lui Andree seu sau al ш uc nan este o imagine patetică, nu pentru că artistul ar fi descoperit în natură motivele vreunei neliniști dureroase, ci pentru că priveliștea reprezintă proiecția unei tulburătoare lumi lăuntrice a celor care „pictau nu cu pensula, ci cu sufletul" Textele incluse în volumul de față demonstrează cu prisosință că sufletul poetului se contopește în chip firesc cu natura Natura este o formă de existență pentru, cei care „пи-și beau din pahare, căci beau din izvoare" Modelele naturii în poezia populară sînt antropomorf ice ; omul este cel care dă sens peisajului și forțelor care-l însuflețesc Frumosul se constituie la scară umană Și, mai mult decît atîta, la o scară măsurată cu dimensiunile priveliștii românești într-o faimoasă baladă cosmogonică, Soarele și Luna, astrul zilei își caută mireasă nu în necuprinsul lumii, ci umblînd „Lumea-n lung și-n lat, Țara Românească Și Moldovenească Lungiș, Curmeziș Despărțirea luminii și a nopții, miracolul genezei se săvîrșesc pe acest pămînt Iar paradisul e transpus într-o iconografie care-o amintește pe aceea a mănăstirilor moldave, unde imaginea e realizată cu o delicatețe a detaliilor ce evocă lumea satului românesc, cu aceeași naturalețe cu care o mare poetă a Americii, Emily Dic-kinson, muta în ceruri imaginile familiare din viața micului oraș al Noii Anglii : „Numai, mese-ntinse, Cu făclii aprinse, Cu pahare pline, In cîntece line ; Jur-prejur de mese Stau în cete dese Sfinți și mucenici, Mai mari și mai mici, O sută și cinci ; Iar mai jos de ei, Sfinți mai mărunței, O sută și trei" Cu aceeași naturalețe, mitul și realul se întâlnesc în Călin al lui Eminescu, unde lumea basmului coboară în bătătura casei țărănești, prefăcînd-o — la rîndu-i — în filă de poveste Această comuniune neîntreruptă între cotidian și supranatural, capacitatea de a XI le substitui, de a da priveliștii obișnuite înfățișare mitologica și de a coborî mitologicul pe pămînt, de а-l îmbrăca în straiele obișnuite ale păstorilor noștri sînt semne ale unei vechi civilizații pe сате Toynbee le recunoștea in istoria grecilor lui Homer Povestea frumosului devine in cultura românească, o poveste a vieții E ceea ce au constatat, aproape fără excepție, exegeții ale căror analize sint incluse în volumul de față Arta româneasca^ nu a creat jiiciodata^ (oricum, nu în operele ei cele mai de seamă) o imagistică al cărei înțeles sci fi fost acela al unui îndemn de a se desprinde de rădăcinile realului în existența zilnica a oamenilor, în înfățișările mereu preschimbate ale naturii, artistul roman a descoperit cernelurile cele mai sigure ale frumosului Și suprema întrupare a frumosului omenesc, a frumuseții naturii este țara Patriotismul lui lorga, al lui Pârvan sau Goga, de exemplu, se exprimă cu un fel de patetism romantic, cu un gest larg, asemenea aceluia al poeților-profeți de odinioară Dar în cuvintele lor se deslușește o luciditate aspră, elanul poetic nu se dizolvă în grandilocvență, ci se întemeiază necontenit pe datele exacte ale istoriei Se împlinește și aici, echilibrul desăvîrșit al celui care contemplă lumea realului ; un real ce se cheamă, de data aceasta istorie Febrilul poem în proză al lui Pârvan, această modernă Cintare a României, este un imn închinat realităților istorice materializate în „urme ale trecutului, ca niște sarcofage monumentale ale unor glorii apuse" Luptele și creația poporului român sînt slăvite într-un spirit ce descinde deopotrivă din Homer și din Hesiod Aș spune că spiritul frumosului este, în cultura românească, funcțional în sensul superior al cuvîntului Adică, el se constituie ca rezultat al contemplării unei lumi reale și investește această lume cu însușiri desprinse din realitatea ei Substanța epică a Mioriței — observă Constantin Brăiloiu — „nu este excesiv de bogată" Da r, conchide el, „textul poetic ne oferă două teme care se confundă aici, dar distincte prin ele însele și disociabile : pe de o parte, asimilarea morții cu căsătoria ; pe de altă parte, substituirea unui element^ sau obiect neprevăzut cu accesoriile normale ale ceremonii or țărănești" Mitul se alcătuiește, deci, din elementele existenței o ișnuite, mișcarea planetelor și a anotimpurilor c asimilată obiceiuri or tradiționale ale satului românesc și frumusețea ei e judecată ca o forma suprema^ a frumuseții acestor obiceiuri Spațiul Mioriței es e un spațiu al^stravechii experiențe umane Proverbul însuși, con-cennn aceasta experiență, „rostește înțelepciunea omului care e in r~un c^ip sau altul în freamătul lumii", cum spune ? ’ ‘rumusețea rezultă din sublimarea, într-un sistem cumpănit de imaginii, a dramei XII într-o analiză comparativă a variantelor Meșterului Manóle care au circulat in sud-estul Europei, Mircea Eliade amintește că forma românească introduce două elemente : „rugăciunile pe care le adresează Manóle lui Dumnezeu ca să împiedice sosirea soției și zborul de Icar al meșterului" Manóle este, în felul acesta, umanizat de dragostea și de mila pentru care e gata să-și sacrifice opera Dar jertfa nu se împlinește doar prin zidirea Anei și a pruncului nenăscut încă, ci prin moartea meșterului însuși din care — totuși — se ivește apa vie a pămîntului Prețul clădirii unei mănăstiri „cum n-a mai fost alta“ e la fel de tragic ca și acela al smulgerii unui izvor din pămînt E cuprinsă aici o semnificație care, în viața cotidiană, egalizează frumusețea efortului celui care înalță o casă, zugrăvește un chip sau sădește un pom Creația cuprinde deopotrivă sfera esteticului și pe cea a naturii împlinirea artistică înseamnă, în creația românească, afirmarea unui crez moral „Impasibilitatea flaubertiană — spune George Călinescu — displace maselor Răii trebuie denunțați, eroii buni ajutați pînă la izbîndă, morții înșiși, cînd n-au meritat moartea, înviați" Structurarea unor forme artistice în care intervenția personală a creatorului, conștient de obligația lui de a rosti un adevăr etic, nu alterează valoarea de generalizare a concluziilor, constituie una din trăsăturile specifice ale frumosului, așa cum îl înțelege poetul popular Echilibrul între simțămîntul individului și judecata atotcuprinzătoare este ceea ce dă sens creației românești Orna-mentica populară românească exprimă această dreaptă cumpănire de factură clasică, „dorică" — așa cum a fost pe drept numită de cei care au comparat-o cu acelea configurate în alte arte folclorice ale lumii Sculptura brâncușiană împlinește acest ideal, tocmai pentru că ea nu pornește direct de la formele exterioare ale artei populare ; ci — precum în toate marile creații ale lumii — de la spiritul și de la esențele ei raționale, vădit opuse gustului pentru podoabă Pasărea lui Brâncuși săgetează în zbor, înălțîndu-se de pe un soclu clădit cu strictețe din motive geometrice Năzuința spre perfecțiune se întrupează în esențe dc o mare puritate, dar care îndreaptă, foarte adesea, spre forme organice începutul lumii este oul din care germinează viața, Torsul de tînăr se decupează în spațiu asemenea unui arbore din care aștepți să crească ramurile, închipuind brațele De aceea, părerile unui subtil analist al formelor primordiale, G M Cantacuzino, care socotește că arta populară ar opta pentru intuiție, mi se par discutabile Recursul la structurile geometrice nu se poate, în nici un caz, produce prin mijloacele intuiției : rațiunea e profund implicată aici și simplificările logice ur XIII mează un drum pe care-l trasează gîndul Și, de aceea, subscriem însă pe de-a-ntregul la concluziile acestui exeget, cultivat și sensibil, care subliniază împrejurarea decisivă că „nici o formă superioară a esteticii românești nu va putea lua ființă dacă se nesocotește această bază tradițională" Este ceea ce se produce în momentele de culme ale sintezei culturale românești, la Eminescu și la Brâncuși la Luchian și la Enescu Ceea ce relevă Zoe Dumitrescu-Bușulenga că s-a petrecut la poetul Luceafărului, pentru care „vîrsta culturii populare fusese una de firești legături între gînd și cuvînt, una lipsită de contradicții, fusese cu adevărat vîrsta de aur", s-a întîmplat și în cazul celorlalți mari creatori veniți din acest popor ; imagistica vizuală, melosul popular au intrat în textura operei celor mai de seamă artiști români, nu ca un citat folcloric, ci ca o substanță veșnic generatoare de frumusețe, de adevăr, de rațiune „Fenomenul românesc" cum îl numea Mihai Ralea, s-a produs de-a lungul unor epoci ample de istorie a culturii Din Cumințenia pămîntului acestuia au reverberat largi mișcări de idei care și-au lăsat semnul creator în arta lumii Specific acestui popor, simțul românesc al frumosului se conturează în spațiul universal Pentru ca valorile ce se instaurează în spațiul culturii lumii nu-și pot exprima forța de a determina noi mișcări de idei, decît dacă își păstrează legăturile permanente cu spiritul poporului care le-a creat Dialectica național—universal acționează întotdeauna intr-un proces complex pe care arta românească îl demonstrează pe deplin DAN GRIGORESCU" NOTA ASUPRA EDIȚIEI în această ediție am năzuit să înmănunchem, pentru prima dată în cultura românească, ceea ce este mai reprezentativ, semnificativ și expresiv pe tema frumosului românesc, în și despre arta și literatura populară, în concepția și viziunea poporului Am alcătuit această antologie incluzînd mai ales contribuții teoretice (studii și eseuri) dar și cîteva texte de literatură populară (poezie și proză), care circumscriu și dezvăluie plenitudinar conceptul și sentimentul frumosului în viziunea artistică a poporului român în acest sens am dorit să ne formăm o idee cît mai fundamentată și nuanțată despre conceptul frumosului natural, uman și artistic, cu accepțiile multiple pe care le capătă în istoria esteticii universale, în funcție și în comparație de care am căutat să cristalizăm idealul estetic românesc, să conturăm universul frumosului românesc, îndeosebi în spiritualitatea populară Dintru început ne-am limitat selecția contribuțiilor teoretice la autorii români (deși numeroși oameni de cultură și specialiști străini s-au exprimat despre miracolul artistic românesc), atît pentru faptul că aceștia percep mai în intimitate, mai organic concepția și viziunea poporului nostru despre frumos, cît și pentru aceea că, în vederea cunoașterii tuturor opiniilor mai autorizate ale străinilor, este necesară o cercetare aparte Dealtfel, în cele mai semnificative și revelatoare contribuții estetice românești, prezente și în această antologie, autorii români, în tendința lor de obiectivare în aprecieri se reazemă, în mare măsură, pe opiniile aparținînd unor personalități culturale din străinătate, Aceste texte teoretice aparțin unor cărturari și specialiști români de seamă : istorici, istorici ai artei și literaturii, filologi, filozofi, esteticieni, critici, etnologi, folcloriști și în primul rînd creatori — scriitori și artiști Am căutat ca, din textele literare pe care le-am reținut în această antologie din colecții și florilegi! de folclor românesc, să se revele cît mai profund și expresiv trăsăturile caracteristice și ipostazele frumosului româ XV nesc, încorporate în viziunea artistică a poporului nostru Din cauza spațiului redus pe care ni l-a pus la dispoziție editura am restrîns la minimum aceste texte Dar numai din coroborarea descifrărilor estetice și a întruchipărilor poetice, așa cum le-am prezentat, complementar, în aceasta ediție, se poate închega imaginea de ansamblu asupra fenomenului frumosului romanesc în comentariile noastre am căutat să documentam concepția estetică a poporului nostru, cercetînd opiniile sale despre frumos (așa cum reiese îndeosebi din lucrarea : I Mușlea și Ov Bîrlea, l'ipologia folclorului) Pentru reliefarea aspectelor multiple, a categoriilor și a caracterelor specifice ale frumosului românesc, am adoptat următoarea ordonare și clasificare a materialului antologat, în secțiuni : I — Frumosul românesc (Definirea, sfera Motive, viziune) ; II — Frumosul naturii ( Cosmos, creație, dor Sentimentul naturii) ; III — Frumusețea Patriei ( Arcadia Eroica) ; IV — Miturile fundamentale românești ; V — Frumosul uman (Poezia lirică a frumuseții umane și a dragostei) ; VI — Frumostil moral (Făt-Frumos și Ileana Cosînzeana) ; VII — Frumusețea înțelepciunii ; VIII — Frumosul artistic (Arta literară Frumosul în artele plastice Muzica populară) ; Contribuțiile teoretice sînt repartizate în toate secțiunile antologiei, pe cînd textele literare sînt reprezentate numai în cîteva dintre subdiviziunile ediției Intenția noastră a fost de a cuprinde în focarul acestui florilegiu, de a reliefa toate ramurile, ipostazele și fețele frumosului românesc din cadrul culturii noastre populare (folclorul literar, muzical, artele plastice etc ), dar în centrul atenției a stat desigur dezvăluirea universului estetic românesc din expresia sa literară Totuși, credem că am reprezentat bine în antologie în cadrul secțiunii Frumosul artistic, frumosul românesc din artele frumoase, prin studii și eseuri fundamentale Frumosul românesc în concepția și viziunea poporului se va revela, în cadrul acestei antologii, în primul rînd din răsfrîngerile lui în contribuțiile filozofice, estetice, etnologice românești, dar și din expresia lui literară (literatură populară), artistică și muzicală (notele muzicale din studii etc ) în cadrul fiecărei secțiuni a ediției am selecționat studiile cele mai adecvate categoriei respective, pe care le-am reprodus în întregime, doar în cîteva cazuri le-am dat fragmentar Am păstrat în genere titlurile originale ale materialelor teoretice, cu cîteva excepții, cînd le-am schimbat sau în cazul fragmentelor dînd uneori titluri noi (de fiecare dată menționînd acest fapt) In succintele comentarii pe care le-am alcătuit pentru fiecare subdiviziune a antologiei, am circumscris mai exact scopurile și intențiile urmărite, am justificat clasificarea și opțiunile pentru o piesă sau alta Textele ediției de față le-am reprodus întotdeauna după edițiile de bază, confruntîndu-le uneori și cu edițiile critice recente Atît în cazul studiilor, cît și al literaturii populare, am procedat, pe de o parte, la păstrarea formelor specifice ale textului de bază, pe de altă parte la unificarea formelor de limbă ale autorilor și creatorilor populari provenind din regiuni ale țării și momente istorice diferite Textele folclorice în transcriere fonetică le-am transpus literar Am aplicat peste tot regulile ortografice în vigoare în cazul studiilor am dat la sfîrșitul fiecăruia indicațiile bibliografice necesare Textele de folclor au fost reproduse din principalele colecții, ale lui V Alecsandri, M Eminescu, G Dem Teodorescu, S FI Marian, Ov Densu-sianu, precum și din alte antologii și culegeri (tipărite și inedite) de folclor Sperăm că această lucrare va constitui o carte de meditație asupra frumosului românesc, utilă deopotrivă cercetătorilor și creatorilor, care vor găsi în ea un îndemn și o bază pentru noi construcții teoretice și creații artistice originale Mulțumim pe această cale criticului-cărturar Valeriu Râpeanu, directorul Editurii Eminescu, a cărui inițiativă, stăruință și îndrumare ne-au fost un îndemn și un sprijin permanent întru realizarea acestei cărți consacrate frumosului românesc București, martie EDITORII I FRUMOSUL ROMANESC Definirea, sfera Motive, viziune I FRUMOSUL ROMÂNESC Definirea, sfera Motive, viziune i » Am înmănuncheat în acest prim capitol studiile și eseurile cu caracter mai general, filozofic, datorate unor spirite cărturărești, preocupate de circumscrierea și definirea frumosului românesc în concepția și viziunea poporului Din aceste contribuții estetice fundamentale se încheagă o imagine de ansamblu asupra simțului frumosului, coordonatele și constantele spirituale, fizionomia morală, profilul spiritual al poporului român, concepția și viziunea sa estetică Fiind conturate moștenirile spirituale, influențele suferite în contactul cu alte popoare, se încheagă tabloul sintezei originale pe care o realizează poporul român, de-a lungul istoriei sale milenare, în spațiul carpato-dunărean, între cultura mediteraneană și cea nordică, la confluența dintre Orient și Occident Din principalele ramuri ale culturii populare românești se desprind caracterele specifice ale spiritualității românești, profundul sentiment al naturii, sentimentul armoniei, al echilibrului și măsurii, originalitatea tipului creator, al spiritului creativ românesc, dornic să atingă esența naturii, umanismul și raționalismul său, instinctul înnăscut pentru frumos, unicitatea și universalitatea artei românești care propune lumii o viziune proprie asupra vieții Ilustrăm acest capitol al antologiei cu concepția poporului însuși despre frumos (După I, Mușlea și Ov Bîrlea, Tipologia folclorului din răspunsurile la chestionarele lui P Hasdeu, ) „Frumosul e «ca un ce desăvîrșit, fără cusur», e «ceva mai rar», «lucrul ce-ί mai plăcut», «e cel mal mare lucru din lume» “ „Frumosul «aduce desfătare», «tot ce- uimește (incintă) pe om» ; «tot ce-i place, zice că-i frumos» «Nu-i frumos ce e frumos, e frumos ce-mi place mie» “ „Frumosul «îl înțelege într-o ființă, un lucru ce s-a lipit de inima omului, care zice că numai moartea- poate face să se despartă», «tot ce e mai complet și mai împodobit» ; «tot lucrul curat și regulat, tot lucrul văzut întîi» Frumos «e tot lucrul și ființa cu frumusețea naturală» " NICOLAE lORGA „FRUMOSUL" ÎN CONCEPȚIA POPORULUI în timpul din urmă s-a făcut o discuție pasionată, ceea ce scade putința de a se înțelege cineva, mai ales cînd fiecare lucrează cu cuvinte, în loc să se verifice asupra realităților, cu privire la ceea ce este frumos și la ceea ce este moral în materie de literatură Cu ocazia aceasta, s-a căutat în toate cărțile de teorie, în cercetările făcute de gînditorii din străinătate, suindu-se cineva pînă la vremea lui Schiller, și, peste Schiller, și mai sus, pînă la Platon pe care numai cine îl citește în grecește îl poate înțelege în oart care măsură, și trebuie să fie un grec de pe vremea lui ca să- poată înțelege în întregime, pentru a se hotărî de cei mai mulți ceea ce este, dealtminteri, lucrul cel mai natural, că nu se poate impune frumuseții literare și, adăugăm, celei artistice, să fie morală, precum iară va recunoaște oricine, nu se poate împiedica un suflet armonios și moral, făcut așa din naștere și supus unor porunci de neînvins de a face să se simtă această armonie și această frumusețe etică și cealaltă frumusețe, în frumusețea pe care o numim estetică Mai sînt însă desigur oameni care își închipuie că, în materie de cugetare mai înaltă, se poate ajunge la un adevăr pe care să nu- poată clinti nimeni și care se socot legați pe viață, cu toate elementele gîndirii lor, de un crez rostit odată Numai cine cunoaște istoria gîndirii omenești pe care o numim filozofie își dă seama cît de trecătoare sînt aceste adevăruri căpătate de unul și altul, după locul în care se găsește în societate și gîndire, după ideile vremii sale, după nevoile acestei vremi de care nu poate scăpa nimeni și prin urmare cît de interesante sînt toate adevărurile acestea din partea acelora care au ajuns la ele, dar cît de trecătoare în ceea ce privește pe alții care, în alte împrejurări, cu un suflet cu totul deosebit, nu mai pot gîndi astfel și nu mai pot jura pe același adevăr Am citit și eu pe vremea mea destulă filozofie A fost o vreme cînd, făcînd o Facultate de litere completă și trecînd examene de filozofie, mă hotărîsem, a doua zi după ce am citit pînă și psihologia fiziologică a unui Wundt, să urmez în străinătate, unde căpătasem o bursă, studii de filozofie Nu se poate socoti că sînt cu totul străin de ceea ce se afirmă cu încredere că osebește vremea noastră și în domeniul acesta al gîndirii abstracte Dar de aceea, tocmai de aceea, credința mea în nestrămutatul adevăr găsit odată pentru totdeauna și care să nu poată fi verificat de orice om de bun-simț asupra realităților, cu mijloacele așa de simple, ale cugetării silogistice și cu tot ce se poate adăuga pe lingă aceasta, este mai mult decît zguduită Totuși, obișnuit să verific eu însumi acele puține lucruri în care cred, și cred œ atît mai tare, cu cît ele sînt puține, nu m-am putut opri de a căuta o altă cale decît cea care vădit nu ducea la capăt, pentru a mă lămuri în ce privește această legătură dintre ce se numește de obicei frumusețe și între ceea ce, fiind moral, se socoate în a fi în afară de frumusețe și chiar împotriva ei și aceasta, o spun de la început, este pentru mine o absurditate Am văzut că nu mă pot sfătui filozofii și atunci mi-am zis, și cred că am nemerit, că ar fi o instanță mai înaltă, mai sigură, la care s-ar putea îndrepta cineva pentru a încerca lămurirea, decît în ciocnirile de idei care sînt mai mult în înfățișare decît în adevărul însuși al lucrurilor Iată anume despre ce este vorba Noi credem prea ușor că ideile pe care le-am îmbrăcat într-o formă pe care lumea n-o înțelege totdeauna, deși sînt unii care se fac a înțelege tocmai lucrurile cele mai străine de puterea lor de gîndire, că acestea rămîn acolo sus, în sfera lor rece și veșnică De fapt însă nu este așa Este adevărat că nu se citesc de la o bucată de vreme cărțile, și cel mai mare filozof este judecat de trei sferturi din cei care se ocupă de filozofia lui, nu după ce a scris, căci cartea rămîne nedeschisă în rafturile bibliotecilor, ci după ceea ce din gîndirea lui a pătruns în cărțile de istorie sau de teorie și' uneori chiar în modeste manuale în afară însă de aceste strecurări în cărțile de întrebuințare curentă, și cele mai înalte și mai nobile idei, acelea care par mai greu de înțeles și în mai puțină legătură cu viața, se coboară în adînc, întocmai precum picătura norului celui mai de sus va ajunge totuși să străbată pînă în fun-dul~ pămîntului, trezind acolo acea viață nouă prin ceea ce a revărsat ploaia Pe multe scări, care nu se pot urmări, cele mai sublime adevăruri ajung să pătrundă la ceea ce numim noi pros- tește, cu dispreț : poporul, mulțimea, masele, vulgul Acolo însă se petrece același lucru ca și cu picătura de ploaie în tainițele roditoare ale țărînii Aceste adevăruri se amestecă îndată cu atîtea lucruri pe care le prefac, prefăcîndu-se ele însăși și dînd în felul acesta o formă nouă care se va isprăvi prin roade triumfătoare mult deasupra pămîntului Ideile filozofice, morale, estetice le primește acel popor, le pune împreună cu ceea ce simțea și știa înainte de aceasta, le supune fără să voiască la transformări care vin din toate aceste înrîuriri misterioase și de aici iese ceva care, în ce privește forma, se poate întîmpla să nu aibă curăția picăturii aceleia de apă venite din nori și poate să semene numai cu o migmă de noroi, dar produce lucruri pe care în puritatea ei picătura de ploaie nu le-ar fi produs niciodată începînd de la discuția aceasta cu privire la artă și la morală și trecînd pe urmă și la alte domenii, o să încerc într-un șir de conferințe aici, înaintea tuturor, să văd în ce chip popoarele de pretutindeni, dar în rîndul întîi poporul acesta al nostru, care întrece cu cumințenia lui firească atîtea popoare de mai multă învățătură, pentru că au avut mai mult noroc, înțelege ideile fundamentale la fiecare moment în viață Cum înțeleg ai noștri cei mulți, care înfățișează nu numai gîn-direa lor, dar ceea ce s-a gîndit în curs de mai multe generații de înaintașii lor pînă foarte departe, noțiunea aceasta a frumosului ? Ce li se pare lor că este frumos ? Desigur că pentru dînșii frumosul este acel frumos estetic pe care îl prind îndată, îl înțeleg adînc și de care au o nevoie sufletească asemenea cu care s-ar găsi greu la alte națiuni Este frumoasă pentru dînșii primăvara, este frumos un cer albastru, este frumoasă o pajiște înflorită, este frumoasă o figură omenească, este frumos un gest care șade bine omului și pe care el îl face de multe ori, de cele mai multe ori, fără să se gîndească, pe cînd atunci cînd se gîndește, gestul este stìngaci, fals și urît Poporul nostru va merge și mai departe El va găsi o frumusețe și în lucrurile care-i strică, în lucrurile care- înspăimîntă ĂTa găsi frumoasă o furtună, va găsi frumusețe în linia de lumină arzătoare a trăsnetului care distruge, în revărsarea apelor care copleșesc și îneacă Nimic din ceea ce poate face parte din harta cît de largă a frumuseții pe care am putea-o numi, cu un termen filozofic, estetică, nu-i scapă în această privință ne-am putea opri însă asupra originii chiar a acestui cuvînt de „frumos", El este fără îndoială latin, pe cînd la alte popoare romanice, a trebuit sã se recurgă la tezaurul altei limbi, pentru a însemna aceeași idee Francezii zic beau, care vine· din bellus, formă latină medievală, împrumutată de la barbari Și italienii întrebuințează de obicei bello, care vine de la aceeași origine și a trebuit să se formeze într-un anume moment din dezvoltarea limbii latine apusene Dar nu este mai puțin adevărat că una din bisericile cele mai impunătoare de la Veneția nu se cheamă Santa Maria Bella", ci „Santa Maria Formosa" Spaniolii și în general ibericii, cu care avem atîtea legături, care nu se pot lămuri cu desăvîrșire și desigur nu prin Traían,, sau prin cine știe ce spanioli aduși cu dînsul, zic hormoso ca noi Iar formosus latin, de la care vin toate aceste cuvinte romanice, nu reprezintă altceva decît forma întreagă, forma deplină, forma armonioasă Este vorba de un cuvînt integral, iar nu de unul care să cuprindă o parte a frumuseții : este vorba prin urmare de un complex, de o legătură, de o potrivire, ele o armonie în care pot să-intre și elemente care ele în sine nu sînt numaidecît frumoase, dar care sînt frumoase împreună în această concepție, de exemplu,, frumusețea artificială, care se cultivă așa de mult în timpurile noastre, nu intră în gîndirea poporului nostru, fiindcă în fiecare din elementele unui corp, unei figuri sau unui suflet omenesc, sînt anumite legături, și este cineva brun sau blond, rumăn sau palid, după o mulțime de elemente, care sînt și de origine materială și morală așa îneît, îndată ce se transformă unul din ele, se strică această potrivire, se preface în stridență ceea ce a fost o armonie Iată deci ceva pe care l-am cîștigat și se poate aplica și literaturii și artei Scriitorii ca și artiștii trebuie să aibă în vedere înainte de toate totalul și să se întrebe necontenit dacă aceea ce introduce cineva pentru a trezi și a reține și a crește atenția, pentru a uimi prin noutate, arătînd că este altfel decît ceilalți nu strică numai izvorul oricărei frumuseți, dar dacă acel element adaos nu este în desăvîrșită și dureroasă nepotrivire cu alte lucruri care se găsesc în poezia, în povestirea lui și care, acestea, venind in fondul cel adînc și adevărat nu pot fi împiedicate de a ieși la suprafață încă o dată, frumusețea nu poate fi niciodată un lucru de amănunt, ci lace parte din concepția globală, și poporul nostru, ca și popoarele care au aceeași înzestrare sufletească, nu poate să os casca acest cuvînt de frumusețe decît în acest chip larg si deplin sintetic H f Dar iată că ne găsim, tot prin cugetarea poporului, înaintea unei dezlegări a celeilalte întrebări pe care, chiar în felul în care am vorbit despre dînsa, încercam a o rezolva în același fel, cînd spuneam că moralitatea nu este decît o frumusețe și frumusețea nu este de fapt decît o moralitate, lucruri pe care filozofii le osebesc dar, cum vom vedea, poporul le pune împreună în educația pe care orice mamă de la țară, orice femeie de om muncitor o face copilului ei, nu o dată se amestecă această expresie de : este frumos sau nu este frumos în privința aceasta o femeie simplă pricepe mult mai mult decît acei autori de cărți pentru școlile primare în care se caută a se dovedi că o faptă morală atrage după dînsa totdeauna o răsplată, și aceasta nu face altceva decît să transforme un frumos suflet de copil, vedeți nu mă pot împiedica de a lega de cuvîntul suflet acest adjectiv de frumos, într-un mic negustor de fapte bune, care întinde necontenit mîna ca să primească o răsplată, foarte bucuros cînd ea întrece ce a dat, ceea ce este regula oricărui comerț Deci frumos și urît sînt elemente de pedagogie populară, și copilul se deprinde de la început cu această concepție în orice lucru care trebuie făcut, în interesele cele mai înalte ale lui, ale societății, pentru a satisface instinctele cele mai nobile, este frumusețea și această învățătură o duce el pînă la sfîrșit : ea devine astfel un frîu moral Căci în tot ce face omul din popor la noi este totdeauna grija aceasta de a vedea dacă este frumos ori nu este frumos Sînt lucruri pe care nu le împiedică nici o lege, pe care nu le interzice nici un regulament, care nu pot atrage nici o pedeapsă, pentru care conștiința publică n-ar găsi nici o condamnare și, cu toate acestea, lucrurile care sînt astfel îngăduite nu se fac Nu se fac pentru ce ? Pentru că nu sînt frumoase Și voi încheia relevînd faptul că, în atîtea minunate isprăvi de jertfire făcute în timpul războiului și care se pot reface oricînd în mijlocul iadului dezlănțuit de mașinile ucigașe din timpurile noastre, desigur pentru fiecare rană, pentru fiecare mort, sufletele omenești erau strìnse de adînca părere de rău, dar totuși unele aruncări înainte, unele înfruntări ale dușmanului, unele uitări totale de sine și de tot ce este în legătură cu familia au fost acolo, pe cîmpul de luptă, pecetluite de părerea unanimă a acelora care au fost martori și erau gata să facă și ei același lucru, cu enunțarea acestei sentințe : este un lucru frumos [Reprodus din vlumul : N Torga, Sfaturi pe întunerec, voi II, , p — ] OVID DENSUSIANU EXPRIMAREA „FRUMOSULUI" ÎN ROMÂNEȘTE* Putem spune că înfățișarea estetică a unor cuvinte hotărăște de soarta lor, în sensul că, dacă ele au asemenea însușiri sînt mai puțin expuse dispariției ; frumosul contribuie ca unele forme să se păstreze mai mult și aceasta o putem constata pentru fiecare limbă, pentru că sînt expresiuni caracteristice în legătură cu cecia ce este exprimarea aleasă, care odată ce sînt fixate, greu pot să fie înlocuite Ele rămîn, cu alte cuvinte, intim legate de ceea ce este viața și spiritul unei asemenea limbi S-ar putea zice totuși că unele constatări în alt sens ar infirma o asemenea observație și anume, chiai' expresiunile pentru noțiunea de frumos le găsim oscilante, nepăstrînd ceea ce s-ar părea că ar ieși din părerea exprimată mai înainte Un exemplu în sensul acesta ar putea să fie adus din limba latină Pentru noțiunea de frumos latinii aveau termenul de PULCHER-A-UM în domeniul romanic nu s-a păstrat nicăieri acest cuvînt și atunci cineva poate să obiecteze : iată, cuvîntul caracteristic la romani pentru noțiunea de frumos a dispărut la un moment dat și nu a lăsat nici o urmă în limbile romanice Obiec-țiunea aceasta ar fi cu totul neîntemeiată pentru că, de fapt, lucrurile nu se prezintă așa de simplu Vocabularul latin exprimă în mai multe feluri ideea de frumos Alături de PULCHER se știe că erau întrebuințate și formele BELLUS-A-UM și FORMOSUS-A-UM și mai tîrziu apare forma PRETIOSUS, însă cuvintele tipice pentru noțiunea de frumos erau primele două de mai sus Ne întrebăm : cum s-a ajuns la această acumulare de termeni pentru exprimarea noțiunii de frumos ? S-ar fi putut ca latinii să se mulțumească cu un singur cuvînt, cum de pildă era la greci Cum se explică, prin urmare, această afluență lexicală pe care o prezintă vocabularul latin ? Urmărind istoria fiecărui cuvînt, ne putem da seama de ceea ce a contribuit la fixarea lui în vocabularul latin In limba latină ducuto T?-Um am SPUS» Pentru frumos în primul rînd forma UlCHER Din ^oa^ew etimologiile care se dau acestui cuvînt cea mai admisibilă este ca el ar sta în legătură cu grecescul περτννος care înseamnă pestriț Ce legătură ar fi între aceste două noțiuni ? Găsim o asociere între frumos și pestriț, pentru că omul primitiv * Titlu dat de noi acestei lecțiuni (n ed ) era mult impresionat de culorile împestrițate Probabil că varietatea de culori a dus la noțiunea de „frumos“ Dealtmin teri, latinul PINGO, care înseamnă a zugrăvi, a picta, cînd îl urmărim în vocabularul indo-european, constatăm că are filiațiuni în același sens, anume ne duce spre ideea de culori pestrițe, care reprezintă înfățișarea frumosului ; podoabele de toate nuanțele care vin amestecate la un loc, după concepția omului primitiv, dau frumosul Deci, noțiunea de -frumos poate să derive din noțiunea de împestrițat La slavi de exemplu, dealtminteri ca și aiurea, noțiunea de frumos este asociată de aceea de roșu, ceea ce este iarăși explicabil la oamenii mai simpli, fiindcă roșul este culoarea cea mai impresionantă și frumosul trebuie să fie în strînsă legătură cu ceea ce este mai impresionant Or, legătura se face ușor din moment ce roșul era considerat drept culoarea cea mai impresionantă, ca să fie socotit drept frumos Și atunci nu ne mai mirăm că în vechea slavă crasinu și în rusește crasni, care înseamnă frumos, în același timp înseamnă și roșu Deci, revenind la latinul PULCHER, cea mai veche noțiune de frumos a fost derivată din aceea de împestrițat Cuvîntul celălalt BELLUS sta în legătură cu alte două forme latine BENE și BONUS Prin urmare, aici avem o altă dezvoltare semantică Noțiunea de frumos este aici derivată din noțiunea de bine și de bun Este lucru natural, pentru că ceea ce este bun, este pus de multe ori în legătură cu ceea ce este frumos Am putea spune că este o noțiune estetică derivată din ceva practic Forma din urmă FORMOSUS este derivată din FORMA-AE și probabil că acest adjectiv a intrat în vocabularul latin ceva mai tîrziu PULCHER, dîndu-se întrebuințarea lui foarte deasă, a dat naștere la o familie foarte bogată de cuvinte ceea ce face să credem că ar fi un element primitiv din lexicul latin pentru noțiunea de frumos BELLUS este iarăși un cuvînt vechi, dar apărut ceva mai tîrziu și în sfîrșit și mai în urmă a apărut derivatul FORMOSUS ’Propriu-zis, cuvîntul acesta pleacă de la ceea ce a impresionat ca exterior, de la noțiunea de formă Putem înțelege că la un moment dat, cînd alte impresiuni au venit în asociațiile de frumos și mai ales cînd a apărut noțiunea în legătură cu ceea ce este exterior, aparent aceasta a făcut ca să se introducă de la o vreme în vocabularul latin și cuvîntul FORMOSUS Din toate aceste forme, cum spuneam, PULCHER se vede că de la o vreme a ajuns să fie mai puțin întrebuințat în schimb BELLUS a fost cel mai privilegiat, pentru că, într-adevăr, dacă pornim din regiunea dalmată, în Italia, apoi în regiunea galică, noțiunea de frumos este exprimată tocmai prin BELLUS FOR- MOSUS s-a păstrat la noi și în Peninsula Iberică, la spanioli și la portughezi Ar fi do urmărit concordanța între limba română de o parte și spaniolă și portugheză de altă parte FORMOSUS a fost expresiunea caracteristică în Peninsula Iberică și la noi Dacă, prin urmare, aceasta rezultă din vocabularul latin,, constatăm că nu se pot aduce obiecțiuni în ceea ce spuneam mai înainte ; pînă tîrziu în latina vulgară chiar, a trebuit să circule aceste trei cuvinte : PULCHER, BELLUS și FORMOSUS însă, de la o vreme, cel dinții a slăbit ca valoare expresivă și atunci au rămas fixate în vocabularul romanic numai celelalte două Nu putem admite că toate cuvintele sînt de aceeași rezistență, iar altele mai mică Dar acest amănunt de vocabular are și un alt aspect Se știe ce puternică a fost înrîurirea limbei grecești pentru anumite noțiuni din viața intelectuală superioară și mai ales în ceea ce privește domeniul literar și artistic, în afară de cel științific Pentru noțiunea de frumos romanii nu au împrumutat un cuvînt de la greci cum ar fi fost καλλός (callos) și putem înțelege pentru ce motive în fața a trei cuvinte așa de tipice din limba latină nu mai putea fi posibil să se împrumute vreun cuvînt de la greci și forma καλλός nu putea să reziste cu tot ascendentul mare pe care l-a avut cultura și în special arta și limba greacă De aici se desprinde un principiu lingvistic Cînd în întîlni-rea de cuvinte, de influențe streine fondul indigen e reprezentat nu numai printr-un cuvînt, ci prin mai multe, grupate în jurul aceleiași noțiuni, asemenea cuvinte formează ca un fond de rezistență împotriva elementului strein, care altfel ar ajunge să înlocuiască forma primitivă Deci, cred că ceea ce a împiedicat ca un adjectiv, și anume, un adjectiv tipic grecesc să fie adoptat de latini alături de alte grecisme, a fost faptul că dînșii aveau în vocabularul lor cuvinte tipice pentru noțiunea de frumos și acestea erau așa de intim legate de vocabularul latin, încît au putut să reziste concurenței care ar fi fost făcută de elementul grecesc Sînt destule forme care ar putea să fie urmărite în sensul acesta în latină, în legătură cu domeniul indo-european general Sînt anumite cuvinte, care se referă la ceea ce este mai caracteristic în viața sufletească a unui popor Dacă ia cineva Re al-Lexicon a lui Schrader va căuta zadarnic o rubrică a cuvintelor· de care ne-am ocupat, referitoare la vieața sufletească Ia manifestările mai înalte Recil-Lexicon a fost conceput plecîndu-se de la ceea ce este material, de la ceea ce este de fiecare zi în lumea fizică, iar partea sufletească a fost neglijată De acum înainte, dacă cineva s-ar gîndi să dea o lucrare în care să fie concentrată întreaga vieață a popoarelor indo-europene nu va putea să lipsească de acolo ceea ce este legat de suflet, de noțiunile superioare Este aici același defect pe care- relevam la atlasele lingvistice, cum am spus alteori Atlasele lingvistice iau în considerație numai ceea ce este material Se ocupă de aspectul unei țări și de lucrurile cele mai evidente, de locuință și îmbrăcăminte Desigur este interesant să știm, referindu-ne la antichitate, ■cum locuiau, cum era arhitectura popoarelor vechi, să știm cum era îmbrăcămintea lor, dar nu este de ajuns, pentru că acestea nu reprezintă decît numai o parte din vieața lor și de multe ori nu o parte așa de interesantă cum este aceea a sufletului, care se reflectează în vocabular Trecînd de la latini cu aceste observațiuni asupra cuvintelor provenind din domeniul indo-european, am putea să exemplificăm -cu cîteva observațiuni ce ni le oferă chiar limba noastră Dacă frumos este termenul caracteristic al dacoromânilor, nu este singurul la noi, pentru că în aromână găsim cuvîntul mușat, la istroromâni găsim mușat (mușot) cuvinte care mai tîrziu au •devenit nume de persoane și care desigur au existat și în dacoromână Așa cred că ne putem explica prezența la istroromâni a acestui cuvînt în epoca în care ei s-au despărțit de dacoromâni Istroromânii întrebuințează cuvîntul mușat alături de frumos Afară de ceea ce moștenisem de la latini, la un moment dat s-a introdus în vocabularul nostru și forma mușat a cărei origine însă nu se cunoaște La început se poate foarte bine ca mușat să fi exprimat un anumit caracter de frumusețe Astăzi, însă, așa cum este întrebuințat de aromâni și de istroromâni, este absolut tot așa de extins ca înțeles cum este și frumos Pînă la un moment dat frumos și mușat au existat în dacoromână De ce a dispărut acesta din urmă nu am putea spune Ceea ce putem constata este că •elementul caracteristic din latină FORMOSUS s-a păstrat pînă astăzi tipic în vocabularul dacoromân Mai sînt însă, și alte cuvinte pentru noțiunea” de frumos Astfel avem : minunat, măreț, care sînt nuanțări ale ideii de frumos 'Minunat este mai mult decît frumos Măreț este derivat din mare și este iarăși o noțiune superlativă Astăzi avem două cuvinte caracteristice în locul acestuia pe mîndru și splendid Forma mîndru aparține poporului și de fapt ea a luat naștere de la înfățișarea omului mîndru, omului îmbrăcat mai ales în haine care îl făceau să fie mîndru și se spunea despre cineva în haine de sărbătoare că este rnmdru Pe urmă, mîndru a ajuns în limba poporului să fie identic cu frumos Dacă ar fi vorba să ne însușim în literatură forma mîndru mi se pare că ar fi o imposibilitate Mîndru este caracteristic, expresiv în mediul de la țară, tot așa după cum la noi este expresiv neologismul splendid Splendid l-am adoptat pentru a exprima noțiunea de frumos și desigur că este adoptat pentru multă vreme în limba literară și chiar în limba de fiecare zi într-adevăr, admirația a ajuns să se exprime astăzi prin neologismul acesta însă nu ne putem închipui că și la țară să fie adoptat Să zicem că aceasta s-ar întîmpla peste mai multe decenii, că progresul va ajunge ca să înlesnească și pătrunderea lui splendid mai departe decît astăzi, în orice caz însă, niciodată nu va putea să aibă în limba celor de la țară același prestigiu ca în limba celor culți Rezultă, prin urmare, de aici că noi avem un fond caracteristic al vocabularului moștenit de la latini pentru noțiunea de „frumos“ Alături au răsărit cuvinte, fie din limba slavă, cum e mîndru, fie neologisme cum e splendid, însă, de fapt, avem cuvîntul frumos tipic, rămas din epoca latină și nu ne putem închipui că acest cuvînt ar putea să iasă din limba noastră Referindu-ne la cele ce am observat înainte cu privire la latină, această noțiune are o intimă legătură cu viața sufletească Avem multe împrumuturi de la slavi de altă natură, dar nu avem nici un împrumut pentru această formă în limba noastră s-a petrecut același proces ca și în latină, față de frumos moștenit de la latini și față de cuvîntul mușat, care cu toate că nu este bine lămurit, nu se poate să fie decît de origine latină, un împrumut slav nu putea să aibă ascendent Comparația între lexicul nostru și cel latin se poate să fie dusă mai departe, dar, firește, am ținut să mă ocup numai de aceste forme din vocabularul nostru și cel latin pentru ca să înțelegeți, cum privind anumite cuvinte din considerațiunile acestea estetice capătă un alt relief decît dacă le privim în dicționar, sau dacă ne mulțumim numai să le auzim în limba de fiecare zi Rămîne cred admis ca principiu că lupta care se dă între cuvintele care vin să exprime noțiunea de frumos au un privilegiu : acela de a rezista mai mult fluctuațiunilor, înlocuirilor, pentru că sînt considerate în genere ca foarte expresive și sînt cît se poate de mult legate de ceea ce este caracteristic unei limbi Ducînd mai departe observațiunile acestea făcute asupra formelor de~ mai sus, observațiuni cu caracter general, cred că nu trebuie să pierdem din vedere și un alt aspect al exprimărei alese Cuvintele frumoase au fost nu numai prilej de îneîntare a auzului, de multe ori au servit și ca îndemn la fapte reale, la lapte care desigur au cîștigat mai mult în prestigiu grație felului cu care vorbirea a contribuit să le impună sufletului Puterea cuvîntului frumos se vede în discursuri Discursurile nu sînt decît îndemnuri prin vorbire la anumite acțiuni Și dacă Tucidide a dat acele discursuri clasice ca formă, aceasta se datorește întrebuințării cuvintelor frumoase, pentru că s-a recunoscut un acord cu ceea ce s-a știut de mult : o cuvîntare bine prezentată poate îndemna la luptă, poate mișca sufletele, poate cu alte cuvinte să devină o forță socială, prin efectul puternic de răscolire a sufletelor Este în afară de puterile noastre să facem o reconstituire din trecut, pentru a vedea cîte fapte își datoresc efectul lor cuvintelor Este știut cum un cuvînt sau o cuvîntare căzută într-o atmosferă anume sufletească, contribuie la anumite reacțiuni Am putea spune că, în această privință, cei de altădată aveau o superioritate și această superioritate o găsim chiar cînd ne gîndim la vremurile mai apropiate de noi Astăzi se prețuiește mai mult vorbirea demagogică Discursurile înainte erau bucăți literare, astăzi sînt anoste, nu conțin decît vorbe care se repetă, care în sfîrșit caută să impresioneze cît mai ușor și, prin urmare, să aibă o strălucire de tinichea De multe ori și vechile discursuri aveau păcatele lor, dar cultura și exprimarea aleasă le făceau superioare Discursurile de astăzi trebuie privite cu rezervă, pentru că se spune că trăim în epoca în care faptele contează mai mult, iar exprimarea lor e făcută mai mult ca să impresioneze superficial, ca un mijloc cît se poate de expeditiv în orice caz, nu mai este acea grijă pe care o aveau cei vechi, sau chiar cei de acum două trei generații dinaintea noastră Chiar literații își au rezervele lor astăzi, în ceea ce privește stilul Și în literatură întîlnim graba pe care o punem în toate celelalte preocupațiuni, graba redactărei și terminarei unei lucrări, în Franța, puternica tradiție de stil de multe ori infringe acest ritm accelerat și sînt dese plîngeri că se vulgarizează limba literară și se barbarizează necontenit prin scrierile zilnice Toate aceste protestări mai țin prestigiul literaturii franceze Este un val însă, care se întinde mereu necontenit și care va face ca ceea ce trebuia să rămînă, să dispară Aceasta se datorește pornirei ca, în primul rînd, literatura să fie nutrită numai de fapte înainte de război a existat preocuparea de a stiliza fraza, dar de la război încoace toată literatura nu este decît artificială, cu rare excepțiuni Se cere un realism extraordinar în literatură, dar realism care se vede că este foarte apropiat de cel din timpul războiului Timpul pe care l-am pierdut ar trebui să ne arate ceea ce avem de făcut de-acum înainte, căci literatura are nevoie de armonizări Nu ne mai poate fi permis să rămînem la formule unilaterale, adică să credem că în primul rînd să domine faptul și în literatură, să nu se arate decît ceea ce este concret, ceea ce este realitate în plin Literatura nu trebuie să meargă numai în această direcțiune Dar, nu trebuie să se treacă la extrema cealaltă, să se ajungă la formele pline de prețiozitate și să avem cultul unei exprimări prea îngrijite, care prin aceasta însăși nu poate să ne dea decît o frază goală Este zadarnic să unim multe cuvinte frumoase, dar care să nu spună nimic Ele nu pot constitui o literatură Ceea ce astăzi vrea să se impună, este o întunecare, o unila-teralizare și tocmai literatura ar trebui să fie aceea care să înțeleagă, în ceea ce privește exprimarea aleasă, că de la ea trebuie să pornească adevăratele îndrumări Cum spuneam, unilateralități nu ne mai pot fi iertate de acum înainte nici nouă, nici altora, pentru că ceea ce ne-au adus nu numai zece ani, dar douăzeci, treizeci de ani de experiență literară, ar trebui să ne arate că sîntem de acord cu principiul că baza culturei moderne trebuie să fie armonizarea și nu se mai poate să mai avem predilecțiuni separate pentru literatura mai mult sau mai puțin realistă și trebuie să controlăm și celelalte aspecte ,[ ] Deci și în legătură cu estetica exprimării să nu avem idolatria formelor și formulelor care se lansează astăzi Să căutăm cît mai mult să ne conducem după adevărata critică și să nu ne îndepărtăm mai ales de la ideea că oricît de interesantă ar fi o direcție literară, aceasta nu este destul, dacă materialul pe care ea îl aduce nu poate servi și la alte prezentări Aceste prezentări au durată cînd corespund exigențelor de exprimare estetică Toate cercetările pe care le-am făcut în aceste trei lecțiuni ne-au adus la constatarea că ceea ce are valoare nu numai la noi, dar în genere, este prestigiul estetic pe care trebuie să- aibă vorbirea [Reprodus din volumul : Ovid Den-susianu, Evoluția estetică a limbei române, I, — ] LUCIAN BL AG A PITORESC ȘI REVELAȚIE Dragostea de pitoresc, o trăsătură caracteristică multor popoare, e mai mult decît un simplu subiect de psihologie etnică ; ea se pretează de fapt la aprofundări, care țin așa-zicînd de investigația abisală Două popoare pot să manifeste deopotrivă o intensă dragoste de pitoresc ; această înclinare poate să aibă totuși de fiecare dată un alt înțeles tainic, care urmează să fie pus în lumină în analiza fenomenului ni se pare indicat să coborîm pînă în regiuni, care țin de împărăția inconștientului Psihologia etnică tradițională studiază fizionomia sufletului popular, pornind de la aspecte foarte vizibile, și rămînînd la ele Investigația abisală surprinde fizionomia etnică în dedesubturile ei cîteodată deloc vizibile Afir-mînd că dragostea de pitoresc e obiect de cercetare abisală, ne angajăm pe un drum ce promite să ne ducă pînă în pragul unor semnificații, care zac dincolo de ceea ce ni se revelează în chip nemijlocit Mai întîi cîteva cuvinte despre un aspect economic al chestiunii La popoarele apusene interesul arătat de sufletul țărănesc podoabei și în general pitorescului, ca un cadru de viață, începe de obicei numai de la o anume treaptă de bunăstare în sus La aceste popoare înclinarea, ce ne preocupă, e ca floarea Edelweiss, care apare numai dincolo de linia de gheață De la un anume standard de trai gospodăresc în jos, ne găsim în Apus întotdeauna în imperiul sărăciei, cu tot alaiul ei de neajunsuri suplimentare Sărăcia e însoțită în Apus de efecte imediate dezastruoase De ea tin totdeauna demoralizarea și un dezinteres dezolant față de tot ce este simplă înfrumusețare sau cadru înviorător în răsăritul și în sud-estul european sărăcia nu e o stare cu repercusiuni atît de demoralizante ca în Apus Aci simțul pentru podoabă nu e condiționat în așa mare măsură de un prielnic standard economic în răsăritul și în sud-estul european simțul pitorescului pare deci a avea rădăcini sufletești mai adînci decît în Apus O notă caracteristică a popoarelor apusene ni se descoperă în împrejurarea că estetica vieții cotidiene este grav alterată și copleșită de duhul economic Țăranul apusean se menține, chiar și în condiții excepțional de înfloritoare, cu încăpățînare în cercul intereselor practice, refuzînd gratuitul ; el e subjugat de simboluri materiale mai mult decît de pofta de a-și înfrumuseța decorativ viața în satele elvețiene, cu gospodăriile lor exemplare sub toate punctele de vedere, te izbește o priveliște cu totul de neînțeles pentru un răsăritean Țăranul elvețian își așază cu pedanterie inginerească produsul grajdurilor, adică gunoiul preparat cu paie, spre stradă, în fața casei, în enorme cuburi geometric tăiate Strada (nu o numim „uliță“, fiindcă în Elveția nu există decît străzi) e un impozant defileu printre aceste cuburi de materie rustică Recunoaștem in mîndrul mod, de a clădi viitoarea hrană a ogoarelor în forme de templu egiptean, un ostentativ simbol de măreție gospodărească Această contabilitate palpabilă, în care citești diagrama prosperității unui sat, acest gunoi de optsprezece carate, reprezintă de fapt întîietatea interesului economic față de orice alt interes Bogata viață țărănească de aiurea, din Olanda spre pildă, sau din Germania, stă mărturie, prin alte aspecte doar, pentru același primat indiscutabil al economicului Teoria marxistă, cu privire la primatul economicului, croită după chipul și asemănarea vieții proletare din centrele industriale, și-ar fi putut găsi desigur și unele confirmări în felul vieții țărănești din Apus în orice caz această teorie, indiferent de valoarea ei de principiu, corespunde în Apus mult mai mult unei stări de fapt, decît în Răsărit Țăranul român, ca să nu vorbim decît despre el, fiindu-ne cel mai apropiat, manifestă orientări, care dezmint hotărît primatul intereselor economice, acel primat ce n-ar îngădui eflorescențele frumuseții decît ca o anexă sau ca un epifenomen Nu prea e locul să intrăm într-o discuție, de atîtea ori părăsită și reluată, asupra teoriei marxiste, dar în considerațiunile ce ne preocupă, e bine să păstrăm în ocolul atențiunii noastre împrejurarea impresionantă că țăranul răsăritean nu uită nici în cea mai neagră sărăcie podoaba și pitorescul, ca pervaz firesc al vieții Despre țăranca noastră îndeosebi se poate spune că ea se va lipsi de orice, dar nu de inutilitatea unui adaos de forme și culoare la mediul ei de toate zilele Mizeria, nepregă-tirea,~ veacurile de robie, au împins, ca o necurmată bătaie de vînt, pe țăianul român, la dezordine gospodărească, la trai neigienic, citeodată la stări de civilizație neolitică, dar nu l-au putut face să enunțe la pitorescul înadins sporit și alimentat la fiece pas, al vieții Căsuța, oricît de redusă la elementele necesare adăpostirîi, va purta întotdeauna ca un semn de liberă nobleță stîlpii pridvo-iin UL’ ,’icît de Puțină la trup, se va mîndri adesea cu îmrwdrhîf l· UIci ,’y ’ cbl; care se astîmpără setea, va fi totdeauna podobit cu un decor bătrmesc, iar peretele, oricît de pustiit de nenoroc, va purta oricum o icoană Dacă nu s-a pus la o parte se țăH°nfȚr-il lPe’?trU •Cl uir^ Unui aràtos йса? cle închinare, mele ân Ur!e m,gală- (,ln lemn, o troiță, care prin for- Șl ciestăturile ei ornamentice, poate să țină loc de altar și turlă Dragostea de pitoresc și de ornament are în viața țărănească, sau ciobănească, românească, o întîietate atît de precumpănitoare asupra economicului, incit o vedem activă și manifestă chiar și acolo, unde omul e absorbit ca o simplă, tristă unealtă într-un sistem de exploatare, impus silnic de duhul întîrziat al vremii [ ] Din ce nebănuite profunzimi trebuie să izvorască în răsăritul nostru această distilată dragoste de pitoresc și de podoabă, ca să reziste, precum rezistă, unor porniri atît de fără de frîu, cum sînt cele economice ? Vom încerca să arătăm, în cele ce urmează, dimensiunile problemei Deocamdată să ne îmbibăm sufletul de aspectele felurite ale unui „pitoresc“, la care colaborează, cu satisfacția unor egale contribuții, omul român și natura, întovărășiți parcă sub curcubeul unui singur destin Cîteva cuvinte despre cadrul arhitectonic al acestei vieți Drumurile ardelene duc prin sate, unde în nemijlocită apropiere găsești două concepții arhitectonice cu totul diferite : una românească, alta săsească Străvechile, masivele sate săsești și-au studiat mult și pînă în detalii — cel puțin așa pare — locul, unde aveau să fie clădite Din felul cum satele săsești zac îndesate între drepte imaginare se desprinde impresia de calcul în alinierea caselor, în frontul lor compact, simți prezența unei energii umane canalizate colectiv, potrivit unui plan primordial impus naturii Satele românești sînt așezate, nu mai întîmplător, dar mai firesc, ele cresc din peisaj atît de organic, că nici nu-ți poți închipui ca ele să nu fi fost totdeauna acolo unde sînt în nerînduiala vie a acestor sate simți prezența unei imaginații umane, care prelungește natura pînă dincolo de ea, pînă în zone de miracol și de poveste Te poți aștepta să vezi ieșind de sub o poartă săsească o mașină de treierat Dintr-o casă românească te poți aștepta să vezi ieșind pe Muma Pădurii Sașii, vechi coloniști, neam de o dîrză statornică și înceată vrere, și-au ales, după criterii îndelung cumpănite, pămîntul unde aveau să-și ridice casele și să-și sape mormintele ; ei au gustat precauți apa, au cîntărit lumina și au măsurat cu grijă grosimea humei, s-au ferit prevăzător de înălțimi prea accidentate și au încercat cu steagul și cu nările direcția viaturilor Rînduiala aceasta chibzuită și-au păstrat-o satele săsești pînă astăzi Ele n-au crescut cu entuziasm stìngaci din peisaj, precum cele românești ; ele au fost aduse parcă, în acest peisaj ardelean gata de aiurea, prin văzduh sau pe altă cale dintr-o tară unde anemia solului i-a învățat pe oameni să convertească natura la pravila lor, sa mun ceașcă drept și cuminte și cu o geometricei statornicie ce nu sare niciodată din făgaș Satele românești, înălțate vertiginos pe o muchie, luînd pieptiș o prăpastie sau împrăștiate intr-o jale ca turmele, s-au născut parcă din inspirația capricioasa a naturii msași, în mijlocul căreia ele sînt așezate Casele săsești stau coc la со , alcătuind împreună un singur mare zid către strada, severe, cu ferestre înalte, care nu îngăduie nici o privire din afară, și pur-tînd pe frontispiciu convențional cîte o maximă biblică comuna săsească e o colectivitate rațională de oameni închiși, fiecare avînd, nevăzut, crestat pe frunte imperativul categoric Casele românești sînt mai liber laolaltă, ele sînt despărțite și distanțate prin grădini, au pridvoare împrejur și ferestruici așa de joase că poți vedea totul înăuntru ; casele formează grupuri nesimetrice ca țăranii cînd se duc în dezordine la o înmormîntare sau la o nuntă : comuna românească e colectivitate ‘instinctivă de oameni deschiși, iubitori de pitorescul vieții In satele săsești vezi adesea, rămășițe tîrzii dintr-un ev mișcat și plin de primejdii, întunecate biserici gotice împresurate de ziduri enorme Sînt așa-numitele „biserici-cetăți“ în vremuri de cumpănă sasul se retrăgea aici Biserica devenea cetate, apărătoarea celor vii în drumuri de cumpănă românul se retrăgea în codru Biserica rămînea în urmă ca să fie arsă și să acopere cu cenușa ei mormintele satului Arhitectura săsească era menită să reziste intemperiilor sorții, și era născută dintr-un viguros simț al timpului văzut ca o proiecțiune rectilinie în viitor Arhitectura românească era făcută fără raportare prea strînsă la rezistența tempo-r?l^’ d* duhul intermitenței sezoniere Casele și bisericile cresc și dispar, dispar și cresc, ca spicul secerat, ca grîul semănat, ca frunza, care căzînd a lăsat în locul ei latența altei frunze Casele săsești, deși bogate, sînt reduse la util ; casele românești eși sînt în cea mai mare parte sărace, ne întîmpină pretutindeni cu belșugul lor de inutilități, dovadă numai pridvorul cu stilpi care-l înconjoară do obicei Această horbotă de inutilități a caselor romanești mărturisește nu numai despre prezența unui , ™; artistic Remarca aceasta prezintă un interes relativ Inutili-ațile mărturisesc în primul rînd despre o pornire nativă a sînge-ui, care se vrea cu orice preț statornicit intr-o lume de pitoresc Casa săseasca are la temelie mai mult o concepție etică, decît estetică, despre rosturile vieții Sasul e preocupat de securitatea economică și morală în raport cu natura, cu vrăjmașul și cu cerul X iața întreaga el se tot asigură pe toate aceste planuri Sașii sînt ingineri născuți, ei impun naturii ordinea din sufletul lor,’ ei își aliniază casele prin hotărîre colectivă de a se apăra în front masiv de orice element de nesiguranță Românul se adaptează la natură superstițios ; insuficient educat în această direcție, el nu-și prea organizează destinul, din proprie inițiativă, ci silit doar de grave întîmplări ; dar și prin firea sa el se așază mai curînd într-un raport de vasalitate plină de încredere față de destin El înaintează în imprevizibilul timpului, în orînduielile lumii exterioare cu sentimentul că răul și binele ți se dă după înaltă socoteală E aci latura pozitivă a sentimentului său cu privire la destin Grație acestui sentiment, se poate spune că nu există nici o situație care să ducă pe român la desperare anihilantă Nu e vorba așadar de un fatalism de accent tragic în sentimentul destinului, propriu sufletului românesc, alternează ursita și grația divină, ca valea și dealul Românul nu va încerca prea mult să schimbe cursul întîm-plărilor ; el va modifica, dar nu va forța configurația pămîntului El își clădește casa și la spatele lui Dumnezeu știind pesemne că Dumnezeu are ochi și în spate Ulițele unui sat de munte românesc se pierd printre stînci șerpuitoare ca pîraiele Ulițele în loc să taie stîncile, mai bucuros le ocolesc Colaborează la acest fel atît dragostea invincibilă de pitoresc, cît și respectul religios față de „fire“, în ale cărei rosturi și măruntaie e „păcat“ să intervii silnic După ordinea săsească capriciile arhitectonice ale românului te izbesc ca dezordine ; dar dezordinea nu e decît altă ordine ; expresie concretă a unui fel de a fi, a unei vieți înzestrate cu anume inalterabile orizonturi lăuntrice, și care se hrănește dintr-un sentiment specific structurat al sorții Un popor, așa de evident orientat spre pitoresc, e departe de orice primejdie conformistă de a crea după clișee și în serie Nimic mai variat dealtfel decît tipurile de case țărănești din țara noastră Ne referim firește numai la acelea, care ar putea fi socotite cu oareșcare aproximație „românești ^ „Românești nu în sensul unei paternități exclusive, ci mai curînd în sensul unei aderări obștești la ele Cine a creat aceste tipuri, de undo derivă ele ? — iată întrebări, care nu ne pot interesa deocamdată Ne interesează faptul în sine că tipurile de case sînt răspîndite într-o întreagă regiune indiferent că au fost create sau adoptate, împrumutate sau adaptate de țărănimea românească Ar prezenta desigur un imens interes să se știe în care tip de case a intervenit cel mai mult spontaneitatea romaneasca, dar pentru studii de asemenea natură se cer investigații de o viață Aici trebuie să ne mărginim la constatări și perspective, ce pot fi formulate fără riscuri pe temeiul unor impresii generale Incercînd să arăți notele comune, concrete, ale tipurilor de case românești, s-ar putea întîmpla să nu rămîi cu nici una în mînă Ce e comun casei din Munții Apuseni cu acoperișul de paie, de atîtea ori mai înalt decît zidurile, cu streșinile lăsate ca poalele peste pereți pînă aproape de pămînt, și casei cu acoperișul de stuh, mult mai turtit, din satele din Muntenia ? Sau ce e comun între casa din Muntenia și casa cu acoperișul treptat ca o cascadă din Basarabia ? în legătură cu această diversitate tipologică se po t pune desigur diferite probleme Este „acoperișul-casă“ din Munții Apuseni un produs mai local decît acoperișul-cascadă din Basarabia ? Este aco-perișul-cascadă din Basarabia un ultim ecou al acoperișului pagodei asiatice ? întrebări de acestea, și cîte or fi la fel, vor fi poate îndreptățite, dar cine le dă satisfăcător răspunsul ? Dacă ne restringem la considerații asupra circulației motivelor concrete, ne va fi cu neputință să formulăm sau să circumscriem „românescul· Căci în arhitectură nu e mult mai altfel decît în poezie Motivul baladesc al Meșterului Manóle circulă între mai multe grade de latitudine și longitudine geografică Specific românesc nu poate fi numit, dar românească e interpretarea și sublimarea lui sofianică O originalitate există fără îndoială și în arhitectura noastră populară, dar ea trebuie căutată nu atît în motivele și elementele ei, cît în imponderabilul dozajului lor Cel mai general element arhitectonic e încă pridvorul cu stîlpi, dar nici acesta nu e atît de obștesc, încît să poată alcătui un coeficient necondiționat al unei formule stilistice, valabile pentru tot pămîntul românesc E neîndoios că în aspectul casei românești de pretutindeni intră un remarcabil număr de elemente inutil estetice, și de asemenea un pitoresc sui-generis, aceasta mai ales dacă o asemănăm cu casa croită pe calapodul etic și practic, tip răspândit la popoarele apusene, franco-germane Pentru a fixa locul casei românești în scara posibilităților^ stilistice e necesar să notăm în același timp o distanțare față^ de înclinarea spre pitoresc a altor popoare Tipurile casei românești se relevă bunăoară printr-o negrăit de binefăcătoare „discreție în utilizarea pitorescului, în asemănare cu exuberanța descătușată și violentă a celorlalte popoare răsăritene Ajunge, străbătînd Bucovina, să treci dintr-un sat românesc într-un sat ucrainean, pentru a încerca sentimentul demarcațional al unui salt m altă lume Nu trebuie să ai ochiul tocmai specializat întru meșteșugul unor atare diferențieri Cît privește apetitul pitorescului se remarcă ușor și de la întîiul contact, mai ales în arhitectonica bisericească, o anume „discreție" românească și o anume „exuberantă" ucraineană în mediul ucrainean pitorescul ia proporții de recoltă și de strălucire înadins adunate la un loc, pentru a demonstra bogăția formală și coloristică a lumii Poporul românesc e fără îndoială îndrumat dintru adîncul său spre pitoresc El pune totuși în această patimă a lui o măsură, un ritm și un duh atît de degajat, cum nici unul dintre toate neamurile înconjurătoare Oricîtă înfrînare și-ar impune sufletul românesc în ceea ce privește pasiunea pitorescului, această înclinare ține incontestabil de anatomia sa : ca atare ea devine uneori un fel de organ, un organ cu care duhul românesc asimilează elemente străine Faptul ni se pare de o deosebită importanță, meritînd o subliniere Un lucru e să iubești pitorescul și să- creezi, altceva e să asimilezi motive și elemente străine, integrîndu-le într-o viziune de pitoresc E de relevat că aceste motive și elemente străine asimilate posedă la origine de obicei cu totul altă funcție decît aceea ce li se acordă prin incorporarea într-o viziune pitorească Să dăm niște exemple din domeniul arhitecturii Istoria ne dă pilde de motive evident străine, care au fost totuși foarte organic asimilate din partea arhitecturii românești, grație tocmai orientării spre „pitoresc" a acesteia Motivele de împrumut își pierd rostul originar, dobîndind în realizările românești o nouă funcție Să ne gîndim bunăoară la bisericile de lemn din Maramureș, din Bihor etc Socotim aceste biserici printre cele mai prețioase și mai fără de rezervă admirate produse ale geniului nostru popular Atributele cele mai caracteristice ale lor sînt de o parte acoperișul coborît peste navă pînă aproape de pămînt, parcă vrea să adăpostească cine știe ce făpturi telurice, și de altă parte sulița turnului țîșnit spre cer de cîteva ori mai înalt decît trupul bisericii Cîteodată aceste biserici par niște colibe cu turnuri Turnurile disproporționat săgetate spre stratosferă, sînt fără îndoială de origine gotică Curios e însă că nu avem de a face cu un simplu gotic împrumutat, ci cu o consecință îndrăzneț desfășurată, cu un gotic superlativ și potențat, de o parte, cu un gotic adaptat la material (lemn) de altă parte Aspectul arhitectural de ansamblu al acestor biserici te împiedecă totuși să atribui turnurilor aceeași funcție, de îndrumare spre înalt, ce le revine de drept în stilul gotic în prezența fenomenului gotic originar ești dispus să urmărești linia verticală cu sentimentul ie\ai-sării în transcendență, într-o lume de dincolo, plina de g'iave mis- tere în ansamblul arhitectural al bisericilor maramureșene verticala turnurilor completează în chip fericit doar „pitorescul·'· întregului Vertical-a gotică a fost deci asimilată nu pentru funcția ei estetică originară, ci pentru a fi încorporată unei viziuni pitorești Turnurile bisericilor noastre de lemn au în comparație cu năzuința severă chinuită și noptatică a goticului, ușurința unei sigure nădejdi, o sprintenă zveltețe, un aer luminos, idilic solar între morminte și peste morminte acoperișul bisericii se apleacă cu grijă ocrotitoare, ca o cloșcă peste pui, iar turnul suleget se înalță feciorelnic, aproape jucăuș, simbolizînd parcă siguranța învierii morților Totul se integrează într-o vedenie cosmică liniștitoare, împestrițată de bucuria pitorescului, ca haină a unei permanente minuni Orientarea pitorească a înlesnit arhitecturii noastre în general asimilarea multor elemente străine, care își pierd insă funcția lor de obîrșie Contraforturile de origine gotică ale diverselor biserici din Bucovina (Voroneț, Sucevița, Rădăuți, Vatra Mol-doviței etc ) devin pe sol românesc simplu decor Contraforturile își pierd cu desăvîrșire rostul lor inițial de sprijin, de pinteni al unor ziduri, care caută înălțimi amețitoare, și devin un adaos decorativ, aceasta mai ales în cazurile cînd ele vor fi acoperite și cu fresce în asemenea cazuri s-ar părea că arhitectul a urmărit înadins să cîștige cît mai mult spațiu pentru fresce Dealtfel și aceste fresce „exterioare^ depășesc o anume intenție inițială Rostul originar al frescei era acela al unei revelații, ce are loc exclusiv în interiorul privilegiat al bisericii Prin apariția debordantă a frescei pe pereții din afară, zidurile bisericii încetează de a mai fi un Izolator față de natură Natura va fi înțeleasă ea însăși ca o vastă frescă revelatoare Rostul frescei exterioare este să arate că nu trebuie neapărat să intri în biserică, pentru a vedea puterile și cetele cerești Aceste puteri și vedenii le poți zări și dinafară, stînd sub soarele zilei în mijlocul naturii Sensul frescelor exterioare este să desființeze izolatoarele zidurilor, puse între natură și biserică Natura și biserica încep a se confunda Am ajuns aci la un punct asupra căruia ne-ar plăcea să stăruim puțin La bisericile de stil romanic și gotic, zidurile despart hotărît spațiul destinat ritualului, de lumea dinafară Zidurile izolează tranșant spațiul interior al bisericii, de natura în care e situată biserica Semnificația izolării este limpede ; interiorul bisericii reprezintă de fapt altă lume decît cea din afară Măreția exterioară a bisericilor romanice și gotice te pregătește numai pentru cea dinăuntru Zidurile sînt cezura între doua lumi, care nu au nimic comun Acest rost al zidurilor corespunde perfect atît modului spiritual catolic cît și celui protestant Semnificația zidurilor esle în cadrul ortodoxiei în general alta Zidurile despart spațiul intern, de lumea dinafară, în măsura în care le și leagă Ele izolează, dar și împreună Acest duh al împreunării celor două lumi și al legării lor, se manifestă în,diverse chipuri, și e omniprezent în lumea românească Frescele exterioare deosebit de bogate acoperind toată biserica, cum le găsim pe unele lăcașuri din Bucovina, dar și frescele exterioare^ mai reduse, ale unor biserici din Muntenia și Oltenia, sînt destinate să lege spațiul ritual intern de lumea dinafară Stînd afară te poți simți oarecum tot ca într-o biserică Aceeași funcție mijlocitoare între spațiul intern și lumea dinafară îl are peristilul, pridvorul atîtor biserici românești de aproape pretutindeni Pridvorul, examinat mai deaproape în rosturile lui, răspunde unui sentiment metafizic, care cere o legătură între natură și lumea de dincolo, sau cea lăuntrică a spațiului ritual (Deosebit de organic este mai ales pridvorul, care înconjoară întreaga clădire, al unor biserici de lemn din Ardeal ) Frescele exterioare și pridvoarele simbolizează legătura între cele două lumi, care în fond sînt deopotrivă privite ca niște revelații ale divinității Duhul pitorescului îl întrezărim — aceasta e aproape de prisos s-o mai spunem — pretutindeni în țara noastră și ca generator al portului românesc Dar și în cazul costumelor rămîne o trudă rău plasată orice încercare de a stabili elemente generale sau motive de circulație pe țară Afirmînd că portul țărănesc e excepțional de variat și că în unele regiuni el se felurește exploziv și de la un sat la altul, nu facem decît să repetăm ceea ce de atîtea ori s-a spus Avem în fața noastră o colecție bogată de păpuși etnografice, un mic popor românesc multicolor și pestriț din cale afară Parcă ar ieși dintr-o biserică, acest mic popor, atît e de vioi și de sărbătoresc A pornit ceata spre iarmaroc sau se împrăștie numai după un joc zgomotos și fierbinte, într-o Duminică mare de sat ? Iată o țărăncuță din Gorj, cu zigzaguri galbene, cu iia de culoarea zăpezii ; aceea cu cătrință neagră și cu broboadă bogată coboară de la Hațeg Grănicerul din Banat e aci, cu pălăria țuguiată, cu cămașa simplu împodobită cu ornamente pătrate Nu lipsește nici primarul de ]a Chizătău cu pieptarul cu borduri negre de fină ornamentație, închipuită din linii, ce par urme de pasăre în zăpadă Ciobănașul cu țundra cafenie vine din Muscel, iar cel cu țundra mai scurtă din Prahova Alături e țăranul monumental, în costum de o mare linie clasică, din Dolj și gorjanul cu pieptar de podoabă neastîmpărată și cu cămașa lungă și înfoiată îndreaptă-ți ochii la costumul de uimitoare efecte, obținute prin simplitate, al hațega-nului, sau spre bucovineanca ceea baroc încărcată de coloare, de bani, de flori Dobrogeanul te atrage mai puțin, fiindcă ține să ilustreze influențe tătărești destul de sumbre Din cealaltă parte se apropie sălișteanca cochetă cu mult negru și alb, femeia de-un aspect cam mănăstiresc din Vlașca, bănățeanca din graniță cu cîrpa încornorată și cu opreg în șerpi multicolori Pădureanca purtînd pe mîneci podoabă masivă, compactă și cu mărgele, care dau ritm și linie șoldului Te izbește costumul țărănoii de la Pitești, strigător ca un răsărit de soare, nu mai puțin și aproape antipodic lugojanul în negru solemn Trecerea în revistă poate să cantinue după plac Galeria acestor contemporani, și strămoși în același timp, e vastă cît țara Dar nu numai viața cotidiană, costumul, casa, arhitectura, cîmpul cu fîntînele și cu troițele, sau cimitirul cu crucile de lemn, și cu stîlpi, pe care coboară porumbelul sfîntului Duh, poartă pecetea unui stil pitoresc Același stil determină și tot ce ține de imaginație, metafora în cîntec și descîntec, coloarea și fantazia superstiției sau ale proverbului „Pitorescul^ a invadat metafizica și mitologia populară cuprinse în superstiție sau în credințele deșarte în Bucovina se crede că femeia, care vrea să se facă frumoasă, trebuie să se spele cu apă din care bea curcubeul Rețeta e poetică Eficacitatea ei ar fi neîndoielnică și fără greș, păcat numai că remediul propus e condiționat de circumstanțe irealizabile Superstiția aceasta, ca și multe altele la fel, confirmă însă invazia pitorescului pînă și în magia populară într-o regiune din Moldova se crede că lemnele, pe care le-ai ars în zi de iarnă, își pun noaptea frunzele lor pe fereastră Această viziune pitorească despre stafiile frunzelor denotă un intens animism și o impresionantă mitologie fragmentară Aceeași pitorească mitologie și în următoarele exemple în Transilvania se crede că în lună șade Avei cu capul spart de Cain, care îl ține aplecat peste un ciubăr, ca să i se scurgă sîngele Cînd ciubărul va fi plin, vor pica din el trei picuri pe pămînt Pămîntul se va aprinde : vremea de apoi E o stranie viziune de pitoresc apocalips, în Bucovina se crede că nu e bine a vărsa mazăre pe jos, căci ele ar fi lacrămile Maicii Domnului (A se vedea Credinți și superstiții de Artur Gorovei, col Acad Rom ) v Cînd pitorescul pătrunde înțelepciunea populară, aceasta ia înfățișarea „sfătoșeniei“ Proverbele românești sînt cele mai adesea produsul unei înțelepciuni, alimentate de simțul pitorescului Anton Pann, „cel isteț ca un proverb , a avut în valul de romantism prietenos poporului — de acum un veac, fericita inspirație de a aduna proverbele noastre și de a le grupa după subiect, lentiu fiecare mănunchi a dat și o „Poveste a vorbei ', o anecdotă, o povestire versilicata, drept tîlc al proverbelor Iscusința neobiș J nuită și duini! pitoresc, pe care Anton Pann le-a pus în legarea proverbelor în rachete cu explozii multicolore, și exegeza naivă, ce le-o alătura, fac din Povestea vorbei una din cele mai originale și mai simpatice cărți ale literaturii noastre Unele mănunchiuri de proverbe sînt atît de strîns și de firesc legate în zale, încît le crezi creațiuni dintr-un singur bloc Uneori proverbele se dezvoltă unul din celălalt cu o spontaneitate gîlgîitoare, ca poveștile din O mic și una de nopți în Anton Pann s-au întrupat pe deplin întîia și ultima oară proverbul românesc și spiritul latent al acestuia Apariția lui Anton Pann a fost în felul său desăvârșită Ce s-a mai făcut după el, se reduce la un adaos mecanic de colecțiuni Nu s-a mai găsit un al doilea, care să trăiască în aceeași măsură proverbul, să aibă același tact, aceeași dragoste și vioiciune în întrebuințarea lui, ca Anton Pann Proverbele sînt aforismele poporului, dar ele au un ce greu definibil, aproape cu neputință de realizat unui creator cult, anemiat de îndoielile reflexiei : un firesc, ce înduplecă inima și inteligența cea mai incoruptibilă, o grație a întîmplătorului, ceva mai presus de bine și rău, ceva mai presus de adevăr și neadevăr Avem proverbe care prin finețea lor par niște cuvinte de spirit azvîrlite pe cîmp unul altuia, de zei-plugari Avem proverbe, care sînt biciuri de foc și proverbe care, înainte de a se preface în cuvinte, au fost flori Unele, discrete, deschid orizonturi metafizice Altele sînt surîsuri desprinse dintr-o stăpî-nită resemnare în fața vieții Unele au urîtul obicei al dascălilor, care moralizează Altele un umor izbăvitor de tristețe Adîncime, joc, grotesc, întâlnești la fiece pas Nu la oricare țăran, firește, dar în belșugul de înțelepciune aî acelui țăran fără de nume, sinteză supremă a geniului unui întreg popor, rămas aproape același prin cel puțin zece veacuri Observație, căreia nu-i scapă nici o nuanță a realității, interpretare adeseori divinatorie a existenței, spirit ce se joacă cu relativitatea valorilor, imaginație care fixează pentru eternitate o icoană grăitoare, găsești din plin în înțelepciunea acumulată în acea miraculoasă memorie a poporului numită tradiție Trebuie să deschizi pagini de mare literatură ca să mai găsești imagini plastice și pitorești ca aceasta : „fățarnicul mănîncă sfinți și scuipă draci ; ironii ca acestea : „fă-ți cruce mare că dracul e bătrîn ; răutăți naive ca aceasta : omul sărac și nevoiaș „se-mbracă numai pe dinăuntru ; sau imagini sugestive precum următoarea : „ochii omului sînt din mare, fiindcă se bucură tot la mareu Cît privește vioiciunea imaginației, dătătoare de semnificații, țăranul nostru ia biruitor concurența cu oricare din vecinii săi („Dintr-un răsur iese și trandafir și mărăcine „Unde nu e pisică, șoarecii steag ridică „Bătaia e totdeauna din rai „Nime- nea nu e ușa de biserică** „Nebunul nu asudă, nici la vale nici la deal“ „Din coada pisicii sită de mătase nu se faceu „Mincinosul se îmbolnăvește cînd spune adevărul^ „Luminarea se apnn e pentru cei ce văd, nu pentru orbi“ Blestemul : „S-ajungi sluga a cai albi** „Ascultă cucu, pînă-ți cîntă“) Acest pestriț și scmteietor proverb întrupează desăvîrșit înțelepciunea clădită pe imagini și pe pitorescul naturii „ Dragostea de pitoresc, de detaliu, de podoaoa, de arabesc, de coloare, e o trăsătură caracteristica tuturor balcanicilor, ca și celor din Orientul Apropiat, adică băștinașilor din Asia Minoră Această obștească dragoste de aparență pestriță, excesivă v iolentă, cu toată atmosfera rezultînd din ea, o cunoaștem din călătoriile noastre sau ale altora sau cel puțin din literatura romanticilor, care au relevat-o întîia oară cu mai multă insistență Setea de coloare, de amănunt, de variație, de belșug de forme, jocul sieși suficient al imaginației, beția ornamentului și aventura arabescului, se realizează în sud-estul european și în răsăritul apropiat, ca haină a unei întregi culturi, parcă spre a întări odată din plin teoria frumosului ca „finalitate fără de scop** Ajunși aci trebuie să ne întrebăm dacă această împrejurare, pe care nimeni n-o va tăgădui, nu posedă o semnificație mai profundă, ce trece dincolo de faptul în sine Care e sensul ascuns al acestei orientări insistente spre pitoresc ? Apusul a îndrăgit și el, în diverse timpuri și locuri, pitorescul Dar orientarea lui spre pitoresc a fost mai puțin excesivă, mai accidentală, niciodată atît de substanțială și de permanentă ca a răsăriteanului Dragostea de pitoresc apare în sufletul apuseanului, bunăoară după o saturație de rigorism spiritual sau după privațiuni cărora le e supus ca citadin chinuit de monotonia zidurilor afumate, și a cotidianului mecanic și nefiresc Dragostea de pitoresc a răsăriteanului nu apare numai din cînd în cînd, ci constituie, o dominantă psihologică Această dragoste a răsăriteanului mai are apoi și alt substrat subconștient, decît a apuseanului Dragostea de pitoresc a apuseanului este aceea a unui om, care din pricina închistării sale în abstracțiuni sterile, sau din cauza traiului silnic în cătușele civilizației, a pierdut natura, și care prin reacțiune se simte îndrumat să-și creeze un surogat al ei Dragostea de pitoresc a răsăriteanului este aceea a unui om, care,^ solidar cu natura, vrea o îmbogățire și o întrecere debordanta a ei printr-o lume-podoabă Dar mai există între dragostea de pitoresc a apuseanului și aceea a răsăriteanului și o altă deose-n e, caie mei ge m adîncime Dragostea de pitoresc a apuseanului e de obicei despoiată de orice substrat metafizic Apuseanul iu bește la anume ceasuri ale istoriei sale „pitorescul , fiindcă simte nevoia să fugă de monotonie și abstracțiune Evadînd, el se identifică epicureic cu acest pitoresc Altul e cazul răsăriteanului Pentru a înțelege orientarea spre pitoresc a acestuia, trebuie să pornim de la un fapt, care la întîia privire s-ar părea lăturalnic, dar care aruncă unele lumini esențiale și ultime asupra acestui învolburat aspect răsăritean Ne referim Iei existența unui misticism cu totul particular, care aparține Asiei Minore E vorba despre un misticism doctrinar, care a creat multe școli în cadrul culturii islame Acest misticism doctrinar nu ar fi atît de răspîn-dit pe cît este, dacă la temelia sa n-ar sta un misticism latent popular, ce poate fi întîlnit pretutindeni în regiunea, despre care vorbim Să însemnăm că potrivit misticismului endemic la acea răscruce de continente, misterul divinității e conceput într-un chip cu totul aparte Misterul divinității e închipuit ca un ce „ascuns , ca un ascuns, care, pentru a se putea arăta, are nevoie de haină, de aparențe Dumnezeu, invizibilul, pentru a se face văzut, e silit să îmbrace forme și colori Orice lucru e o manifestare a divinității Divinitatea nici nu se poate manifesta altfel decît prin lucruri, prin forme, prin detalii concrete, prin pitoresc Dumnezeu își impune pitorescul ca mod de a se arăta Pitorescul e deci revelație Cu cît pitorescul e mai divers și mai intens, cu atît plenitudinea revelației e socotită mai neștirbită Sentimentul acesta metafizic e în chip firesc însoțit de o prețuire din cale afară a pitorescului, de o prețuire; care duce în cele din urmă la exaltarea pitorescului, la un cult al pitorescului Poporul românesc e situat la marginea unui cîmp peste care plutește această atmosferă de cult al pitorescului întreaga Peninsulă Balcanică ni se pare întrucîtva contaminată de atmosfera aceasta Problema pitorescului ca orientare spirituală are deci varii aspecte și dimensiuni : J Există o orientare spre pitoresc cu totul accidentală și de suprafață, chiar dacă ia proporții de mare amploare și chiar dacă e obștească într-o anume regiune sau epocă Surprindem o asemenea orientare de pildă la popoarele apusene, sau în romantismul european Există o orientare spre pitoresc, care echivalează cu o determinantă stilistică, inconștientă, organică, constitutivă Această orientare poate să invadeze în sens creator toate domeniile de manifestare ale vieții spirituale și culturale Determinanta poate fi și un puternic organ de asimilare a unor influențe străine Ea figurează ca atare de pildă în matricea stilistică a poporului românesc Există o orientare spre pitoresc ca dominantă stilistică In cazul acesta orientarea ia proporții de cult, țîșnit dintr-un insondabil și copleșitor sentiment metafizic Pentru spiritul astfel orientat „pitorescul» devine „revelație» a dumnezeirei (Asia Minoră) [Reprodus din volumul Lucian Blaga, Trilogia culturii (Spațiul mioritic), , pp — ] NICOLAE MARGINEANU SENTIMENTUL ARMONIEI • · ' ' · : · ‘••¿i’· ·»’·; \ Λ > Arta, spune Da Vinci, nu este numai natură văzută cu ochiul, ci și cu mintea Ea năzuiește, la fel ca și știința, să pătrundă și in raționalitatea lumii, anume în ordinea și legitatea ei în dezvoltare care stăpînește manifestările sale, pe care le prindem în cunoașterea senzorială Arta este și adîncime de interpretare, nu numai suprafață de înregistrare în portretul mamei sale, Rembrandt, de pildă, nu se mulțumește cu imaginea ei dintr-o singură clipă Aceasta o face azi fotografia Ci el prinde înțelepciunea și puterea ei de iubire, ce se desprind din toate clipele vieții ei, reprezentîndu-i rosturile El prinde mintea ei bună și inima ei caldă, care au reprezentat laitmotivul străduințelor sale De aci și deosebirea dintre portret și fotografie Fotografia prinde doar suprafața ființei, aparența ei senzorială Portretul străbate în adîncimea ei, pentru a desprinde însăși semnificația vieții, victoriile și înfrîngerile ei din lupta pentru adevăr, bine și frumos Orice tablou, spunea odată Catul Bogdan, este o poveste a vieții Anume una cu tîlc, precum și cu poezie și chiar muzică Căci povestea nu se oprește la panorama datelor imediate ale conștiinței, cum ar spune Bergson, ci coboară, și la frămîntarea inconștientă, pe care conștiința se clădește, așa cum ea urcă și la înălțimea ideilor, despre care Platon vorbea Cu mintea și nu numai cu simțurile prinde lumea și știința Dar nu și cu inima, care rămîne specificul artei Aceasta deoarece obiectivele lor sînt diferite și chiar opuse, desi altfel ele se întregesc reciproc Reflectarea cît mai obiectivă a lumii, sub unghiul ordinii și legității ei în dezvoltare, este scopul științei De aceea ea operează numai cu inteligența, iar de subiectivitatea condiției umane, deci de inima ei, se"ferește Matematicii și logica sini instrumentul ei de cercetare și interpretare Ca și limba ei dealtfel în schimb, arta focalizează tocmai această subiectivitate a condiției umane, pe care ea o îndreaptă spre mai multă simetrie și armonie, mai bine-zis pace și încredere interioară Pe ele se clădește avîntul nostru, cu toate bucuriile și durerile, ca și cu înfrîngerile și victoriile sale Thomas Mann atribuie artei doar funcțiunea consolării Schiller, ca și lumea greacă, îi atribuie o funcție mai largă și astfel mai completă Căci arta nu e numai dramă, ci și epopee : ea nu e numai consolare, ci și entuziasm Precum ea e și comic, umor și satiră Ea nu e numai sentiment tragic, ci și sublim Ea, desigur, nu e numai splendoarea vieții, ci și avatarurile ei Dar nu anxietățile, disperarea și neîncrederea constituie finalitatea ei, ci avîntul încrederea, drumul înainte și nu înapoi Arta e drumul împlinirii armonioase și multilaterale a personalității Deci un proces de personalizare largă și completă în care evoluția și nu regresiunea constituie ținta finală Dar cum omul nu trăiește de unul singur, ci în societate, cu perspectiva dezvoltării culturale în față, arta nu e numai un proces de personalizare, ci și unul de socializare și mai ales de culturalizare Ea e o etică în condițiuni ideale de sănătate și armonie, care e și frumoasă, nu numai dreaptă și adevărată Lumea elenă simboliza adevărul, binele și frumosul, deci știința, etica și arta, prin trei muze dansînd împreună Reprezentarea e fără îndoială cea justă, dar cu condiția ca interpretarea să nu fie metafizică, ci dialectică Aceasta deoarece știința, etica și arta se întregesc reciproc, dar nu sînt identice De fapt, ele se completează reciproc tocmai fiindcă sînt diferite Conjugarea dintre lume și viață, obiect și subiect, știința o vede numai dinspre obiectul pe care mintea trebuie să- reflecte cît mai obiectiv cu putință în schimb, arta și etica apercep aceeași conjugare numai dinspre subiect, anume dinspre omul socotit ca ființă socială și culturala Etica își centrează atenția asupra regulilor de conviețuire socială, în vreme ce arta urmărește dezvoltarea armonioasă a persoanei, pe care o realizează prin disciplina pe care forma estetică, deci frumosul ca atare, o aduce Cum însă individul și societatea se întregesc reciproc, iar nu se opun, la fel se completează și etica și estetica O nouă unitate dialectică înscriu apoi ambele în calitate de subiect, recto condiție umană, în raport cu obiectul, anume lumea ca atare în acest mod, limita de dezvoltare a fiecăreia este în celelalte două și invers Altfel dansul lor armonios încetează și începe cel macabru, al furiilor La temelia acestui clans armonios stau însă bunurile economice pe care binele, adevărul și frumosul se clădesc O logică — și chiar matematică — desigur avem și în artă și în etică Dar ea nu e numai a rațiunii, ci și a sentimentului, precum și a voinței Rațiunea urmărește prinderea cit mai obiectivă a lumii sub unghiul ordinii și legității ei în dezvoltare Sentimentul, în schimb, controlează, reglează și organizează conservarea și dezvoltarea noastră cît mai armonioasă Cu adaptarea ființei la lume în perspectiva dezvoltării se ocupă ambele logici, deci atit cea a mintii, a rațiunii, cît și cea a inimii, cum numea Pascal logica sentimentului Dar știința urmărește acest proces sub unghiul obiectului urmărind cunoașterea sa cît mai exactă și obiectivă în schimb, logica inimii și a voinței, acțiunii urmăresc același proces dinspre subiect, anume dinspre împlinirea armonioasă a individului in contextul social și în vederea dezvoltării culturale în cazul artei și apoi dinspre legile sociale în cazul eticii și politicii Avem astfel trei logici și nu două, cum le bănuia Pascal Cele trei lucrări de bază ale lui Kant le ilustrează Critica rațiunii pure apercepe ființa în lume sub unghiul obiectiv al lumii în schimb, Critica rațiunii practice sesi- zează același raport sub unghiul legii morale, care definește datoria noastră în lume, anume legile conviețuirii sociale și ale creației culturale între ele e Critica puterii de judecată, care se ocupă cu opera de artă și aruncă o punte de legătură cu ajutorul conceptului de frumos, care armonizează întregirea reciprocă dintre bine și adevăr Căci cerul înstelat exprimă nu numai ordinea lumii, ci și armonia trăirii noastre interioare, care se regăsește în ea, vibrînd la unison cu ea în etică și știință, ordinea e sesizată sub unghi rațional ; în artă ea e trăită sub unghi concret și individual Căci ideea armoniei, care stă la baza frumosului, leagă nu numai individul de societate și ambele de lume^ ci ea leagă și raționalitatea de senzorialitate, reflectînd ideea abstractă în plenitudinea manifestărilor ei concrete Știința, spunea Aristotel, este a generalului, iar arta a indivi-ualului In perspectivei metafizică, generalul abstract și individualul concret ar părea izolate Sub unghi dialectic însă, ele se întregesc reciproc Dar știința apercepe această întregire dinspre raționali-atea abstracta, iar finalitatea ei e obiectivitatea, în vreme ce arta sesizează aceeași întregire dinspre individualul concret, deoarece ținta ei este dezvoltarea lui armonioasă și multilaterală Știinta se ocupa cu semnificațiile obiective ale lumii ca atare, făcînd abstrae-rin un?an?· Arta oeuPă semnificațiile subiective, Je trăire inteiioară, ale condiției umane, inFrJ-d n‘dura ei, operează, de asemenea, numai u inteligența, care e prin definiție conștientă în schimb, arta coboară și la universul inconștient al ființei umane, pe care concertul conștient al sentimentelor se clădește Cercetarea și interpretarea inteligentă a științei sînt sub semnul ideii, care poate fi exprimată logic și matematic, cu claritate și distincție, cum cerea Descartes Trăirea emotivă este nu numai conștientă, ci și inconștientă Ca atare, ea poate fi prinsă și exprimată numai cu ajutorul simbolului, pe care metafora îl materializează Știința explicitează ordinea și legitatea obiectivă în dezvoltare a lumii ; arta sugerează concertul simfonic al condiției umane, definită prin treimea individ-societate-cultură Știința e numai discursivă, căci un limbaj este și ecuația matematică La mijloacele literare, dependente de cuvînt, arta adaugă și pe cele plastice La vorbirea articulată, ea adaugă și concertul sunetelor nearticulate, care tocmai prin aceasta exprimă nu numai aventura conștientă a omului în lume, ci și pe cea inconștientă, cu care prima se conjugă, fiind oarecum contrapunctul ei, pentru a vorbi în termeni muzicali Doma, Balada, Hora Doina este vers și cîntec deodată Gama ei de sentimente e foarte variată, dar „dorul e laitmotivul ei Doine au toate popoarele, cele din sud-estul european mai ales, dar „dorul reprezintă specificul celei românești Cu sensul cu care el apare în doină, cu-vîntul însuși e românesc, căci deși rădăcina, cuvîntul chiar, sînt aceleași din expresiile „mă dor oasele , „mă doare capul sau „mă doare pur și simplu, durerea inimii, pe care „dorul o exprimă, e alta decît aceea a capului sau a trupului Sub acest unghi, opusul ei adevărat e numai fiora, care exprimă bucuria și saltul sufletesc al inimii Se spune că Horea horea De unde și numele De· fapt Horea, la fel ca și Avram lancu, „doineau , căci cîntecul lor a fost de jale și durere, nu de bucurie ; de nostalgie, nu de voioșie Cum însă „doinele Iu Horea și Avram lancu nu au fost atît de ordin intim, personal, legate de „dorul iubitei, ci și de ordin social, legate de lupta pentru dreptate în lume, doina face o opoziție și cu balada, care are de obicei un caracter eroic, la fel ca și epopeea, dar, firește, cu un orizont mai restrîns Cu acest caracter social, nu numai personal sau familial, doina apare în tot sud-estul european, precum și în toate țările, care au cunoscut prea multă nedreptate, dar nu și-au pierdut încrederea în dreptate, care trebuie să vină o dată în lume Aceasta, chiar dacă lupta pentru ea, în locul și momentul dat, nu putea fi angajată, deoarece șansele victoriei nu puteau fi încă întrezărite De aceea doma e un cîntec mocnit, în care „focul e doar j»jar“ puternic, dai ascuns, nu însă și flacără aprinsă, în plină vîlvătaie Prin aceasta doina e sinteza întregii noastre istorii, atît de greu încercată, dar mcicmd îngenuncheată Ea este însuși sufletul și mai ales inima spațiului nostru „mioritic , care, după modesta noastră judecată, nu se leagă, atît de peisajul geografic de deal și vale, cît de drama istoriei noastre cu văile continuu cotropite, dar cu dealurile și pădurile, cu munții mai ales, totdeauna libere Ondularea ei angajează durerea și plăcerea, bucuria și tristețea, prietenia și dușmănia, încrederea și neîncrederea, deci polaritățile emotive ale tangențelor noastre sociale și culturale mai ales Hora e mai mult sub semnul Erosului, care aduce bucuria de viață Doina e sub imperiul durerii pentru dreptatea neîmplinită De aci și înrudirea ei cu balada, căci socială fiind, ea nu exprimă numai sentimentele individuale, ci și eforturile spre libertate și dreptate, cu bunăstare materială și spirituală, care nu au putut fi împlinite prin fapte, deoarece aplicarea nu a fost cu putință De aceea, doina este și un cîntec de revoltă socială, care nu poate fi tradusă în faptă, dar care așteaptă ceasul dreptății, dar nu și al răzbunării, de la care „omenia noastră ne oprește Ea este astfel și un „simț al măsurii care cîntărește just realitatea, așteptînd oportunitatea acțiunii „Munții noștri aur poartă / Noi cerșim din poartă-n poartă Căci „Bună țară, rea tocmeală, mama ei de rînduială Adică de administrație străină, suprapusă peste corpul nației, așa cum mai bine de o mie de ani a fost cazul în istoria noastră De aceea, un scriitor englez folosește drept motto pentru o carte a sa asupra realităților noastre tocmai această îndurerată afirmare a dreptății călcate în picioa-ie ’ ?тР°^а căreia se arunca tot disprețul De cele mai multe oii însăși revolta împotriva acestei nedreptăți a putut fi exprimată numai prin durerea fluierului, nu si a cuvintelor сяго ігоЬніяп etă- te-а pus cu patru boi / Să vii, badeo, pe la noi“, ilustrează această bucurie de viață adusă de bunăstarea materială în aceste condiții, nu e nici un motiv de mirare că însăși balada a devenit în cele din urmă un cîntec haiducesc, de re-bellum, nu de bellum, cum a fost la alte popoare Dar chiar și balada haiducească povestește adeseori și înfrîngerea, nu numai victoria sau, uneori, pe cea mai sfîntă dreptate, și răzbunarea Basme și povești Doinele și horele reoglindesc prezentul, iar basmele și poveștile, trecutul îndepărtat între ele se interpune balada Primele, prin însuși conținutul lor, sînt naționale, iar celelalte mai degrabă general-umane Este nu mai puțin adevărat că o parte din basme și povești sînt românești și prin conținut, nu numai prin matca lor stilistică, așa cum ar spune Blaga De aceea titlul folosit de Ispirescu pentru prima sa culegere, Basmele Românilor, nu este fără justificare Căci una este povestea lui Făt-Frumos și a Ilenei Cosînzeana și alta legenda lui Apollo și Pallas Athena Deosebirile nu sînt numai de distanță istorică, legată de dezvoltarea culturală, ci și de etnicitatea ca atare a culturii Sub influența creștinismului Venus, dealtfel, a ajuns Sfînta Vineri Prezente sînt și o seamă de teme, care, după toată probabilitatea, urcă direct la strămoșii noștri romani și, poate, mai ales daci Spiritul eroic, ce caracterizează semizeii și uriașii din Iliada și Odiseea lui Homer, apare și în ele, probă că dacă nu noi, atunci strămoșii cel puțin, s-au bucurat de o soartă mai bună Deosebit de semnificativă apare mai ales povestea despre „tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte“ Strămoșii daci au crezut, cum spune Platon, în nemurirea sufletului Povestea vorbește de o nemurire a vieții însăși E adevărat, în altă lume, dar tot pe pămînt Un istoric german dinainteei primului război mondial ne socotea „cea mai rezistentă rasă a Europei", vielleicht die zaheste Rasse Europas, Mommsen însuși a împărtășit idei asemănătoare Povestea vorbii Lui Blaga îi revine în primul rînd meritul de a fi scos în evidență comoara de înțelepciune, pe care Povestea vorbii a lui Anton Pann o reprezintă, Proverbul este, în adevăr, suprema con- ’densare a înțelepciunii populare în poezie, creatorii lașă amprentele sensibilității lor, chiar dacă ei rămîn necunoscuți,^ așa cum Coșbuc arată Ea este astfel nu numai o creație socialei de la o epocă de cultură dată, ci și o creație individuală, a unui șir de indivizi în orice caz în schimb, înțelepciunea populară, cu caracter eminamente social, în care gîndește colectivitatea, nu individul, își găsește suprema ei expresie în proverb Din acest punce de vedere, basmele și poveștile ocupă o poziție intermediară, în care accentul cade însă pe acumularea culturală din curgerea vremii Poezia este astfel mai mult sub semnul istoriei și geografiei, în care individuala și etnicitatea trag mai greu în cumpănă decît generalitatea și universalitatea De aci și aria ei mai îngustă Mai largă este aria basmelor și poveștilor, așa cum simpla comparație a lui Ispirescu și Ion Pop Reteganu arată Suprema generalitate și universalitate este atinsă în proverb, care, tocmai din acest motiv, are și aria de circulație cea mai largă, ajungînd aproape să iasă din timp și spațiu Nu este mai puțin adevărat că și sub unghiul acesta asistăm la un proces de etnicizare, care, în cazul nostru, poate fi definit prin întîlnirea dintre omenia etică și armonia estetică sub semnul măsurii, ale cărei limite sînt definite prin însăși semnificația logică a proverbelor, formulate, dealtfel, totdeauna dialectic Uneori întregirea reciprocă a contrariilor apare chiar în interiorul unuia și aceluiași proverb, așa cum e cazul în „Cine cere nu piere, dar nici veste bună nu-i mere“ întîlnirea dintre etică și estetică este materializată și în forma poetică a proverbului, care e și poezie, nu numai aforism Este adevărat că unele coduri morale au adoptat de la început poezia Dar nu toate așa cum tablele lui Moise arată Majoritatea, dacă nu aproape unanimitatea proverbelor noastre, sînt însă și artă, nu numai etică Frumosul nu poate fi decît etic Eticul, la rîndul său, nu poate fi nitf el despărțit de frumos, chiar dacă independența sa e mai deplină, el avînd oarecum un rol superior Căci valorile nu sînt numai în relații de întregire orizontală, ci sub semnul unei ierar-ii verticale, așa cum Vianu arată în excelenta sa lucrare asupra teoriei valorilor Culoarea stinsă Culoarea joacă un rol principal atît în broderia hainelor, a ce or femeiești mai ales, precum și în țesutul covoarelor și pictura icoanelor Brodarea iilor pe de o parte, a catrințelor și fotelor, pe de altă parte, ca și țesutul covoarelor, fac parte din îndeletnicirile oricărei femei In schimb, brodarea în piele, care apare la pieptarele bărbătești și mai ales cojoacele și cojoacele femeiești, face parte din artizanatul popular, ca și pictarea icoanelor, fiind făcută de oameni mai destoinici, cu toate că ei continuă să exercite și agricultura și firește să conducă gospodăria Pe model se merge totdeauna, dar totuși într-un sat cu mii de catrințe nu găsești două exact la fel, căci individuala e totdeauna și ea prezentă, deși ea nu însemnează totdeauna și un aport estetic pozitiv, ce merge spre și mai multă perfecțiune, iar nu invers Individualizarea modelului este și mai mare în cazul artizanatelor, dar gustul publicului, mai bine-zis tiparele sale de gîndire și sensibilitate, ca și canoanele sale estetice, sînt totdeauna considerate Culorile vii, desigur, intervin în îmbrăcămintea tinerească, în cea feminină mai ales, cerută fiind de însăși „elanul vital al vîr-stei, ca să spunem așa Ele intervin, de asemenea, în covoarele, care se dau de zestre, în care tot inima tinerească este dătătoare de ton Cu toate acestea chiar și ele sînt atît de diferite de acelea ale tinerimii din țările vecine ! O simplă comparație a unei ii de fată mare cu una similară din Bulgaria sau Ungaria ajunge pentru a ne da seama de sensibila deosebire Căci de unde în aceste țări vecine roșul și verdele abundă și sînt prezente în nuanțele lor cele mai izbitoare, la noi ele sînt totdeauna stinse cu culorile închise, avînd ele însele nuanțe mult mai domolite Tineretul de sex masculin este și mai sobru, iar o haină complet roșie, cum poartă uneori feciorii secui, pentru flăcăii români este nu numai neobișnuită, dar chiar imposibilă de închipuit Sobrietatea apoi crește simțitor cu vîrsta în așa fel incit o femeie la de ani nu mai poartă iia și mai ales catrința de la și chiar de ani Cu atît mai puțin poartă ea la — ani îmbrăcămintea de la ani De fapt, cumpăna bătrîneții, logodită cu culoarea închisă, începe la ani în schimb, cît de armonios este contrastul dintre negru și alb, care pare a fi calea noastră cea mai obișnuită de exprimare dialectică de ordin cromatic, sub semnul jocului de lumină și întuneric, iar nu sub acela din curcubeul aprins O evoluție similară, dependentă de vîrstă, au și covoarele, deși în acest caz coordonata socială este mai importantă decît cea individuală Peisajul artistic de la un ținut la altul este foarte variat, precum mult deosebit e chiar în interiorul aceluiași sat Această variație, desigur, este legată nu numai de gustul personal și de dorința de personalitate a fiecăruia, a familiei mai ales, ci și de diversele influențe străine, așa cum lorga arată Foarte bogată e și^ policromia Matca stilistică ramine totuși aceeași, dar ea e conturată prin nuanța stinsă a culorii și prin armonia împreunării lor, în care contrastul este admis numai sub unghiul culorilor neutrale, nu și sub acela al culorilor spectrale Prin referire la octaedrul culorilor — care-și găsesc spectralitatea aprinsă la mijloc, iar în jos evoluează spre negru și în spre alb — am spune că simțul nostru cromatic este sau la poziția intermediară dintre mijloc și polul superior, care reprezintă culoarea albă, sau la poziția similară, tot intermediară, dintre mijloc și polul inferior, care reprezintă negrul complet Ea nu e nicicînd la mijlocul însuși al octaedrului, care reprezintă culorile spectrale în toată văpaia lor La deschiderea pavilionului românesc de la Expoziția mondială de la New York din preajma celui de-al doilea război mondial, profesorul Gusti, comisarul expoziției noastre, a invitat și pe fostul profesor Butler de la Universitatea Columbia, care a deținut președinția acestei instituții — ca număr de profesori și studenți de fapt cea mai mare Universitate a Americii — timp de peste un sfert de veac în fond, ridicarea universității la acest nivel era opera sa Din acest motiv în două rînduri numele său a fost pus în discuție și pentru președinția Statelor Unite, deși om politic renumitul rector nu a fost Ocupat cum era cu treburile universității — care chiar în acea vreme atinsese numărul de studenți și peste profesori — rectorul Butler nu a putut veni la inaugurarea pavilionului — cum nu a participat, dealtfel, nici la inaugurarea celorlalte — ci a trimis pe secretarul său îndurerat pentru a nu- fi putut cunoaște, profesorul Gusti i-а trimis diversele albume ale expoziției românești, covoare și alte țesături țărănești A doua zi, rectorul a venit la expoziție pentru a împărtăși profesorului Gusti profunda sa emoție și deplina admirație pentru tulburătoarea simfonie a culorilor românești De fapt, în orele sale libere, distinsul rector se ocupa de artă țărănească din diversele părți ale globului - un prieten, directorul unei reviste din Franța la sărbătoarea Sfîntului Ilie de la Cîmpulung-Muscel, după ce, fi-reș e, văzusem Curtea-de-Argeș „Dar am sentimentul că toate reginele de la Curtea-de-Argeș au înviat și sînt aici“ mi-a spus distinsul meu prieten , un Pfieten, de astă dată american, am sosit într-o zi de duminica la Poiana Sibiului, puțin înainte de ieșirea din biserica La ieșirea din biserică prietenul meu a exclamat : „Sînt co pleșit de atîta frumusețe și istorie E tot ce am văzut mai sobru și mai elegant în arta țărănească !“ Ea era hoby-ul său, ca și al rectorului Butler Icoanele pe lemn și sticlă Obosită de prea mult rafinament sofisticat, arta apusului, pictura mai ales, se reîntoarce spre cea primitivă, pentru a-și găsi noi izvoare de inspirație Precum, poate, și mai multă liniște, un refugiu din agitația marilor metropole în orice caz ! Istoria a început cu Gauguin, a continuat cu Picasso și a culminat cu alții în America Arta africană, precum și cea din Australia și Noua Zeelandă etc au ajuns astfel la mare modă Brâncuși însuși a fost considerat de unii ca produsul acestei arte Misterul s-a lămurit doar mai tîrziu, cînd a fost, în final, descoperită și arta noastră țărănească, din care el, de fapt, s-a inspirat Dar cu această ocazie nu au fost descoperite numai lucrările de artă în lemn — asupra cărora vom reveni îndată — ci și icoanele noastre pe sticlă și lemn, care constituie azi, pentru Apus, o adevărată senzație Probă că a și început să se facă comerț cu ele Cumpărate doar cu sute de lei, uneori chiar cu sume mai mici, ele se revînd cu prețuri mult mai mari Ele impresionează, în adevăr, atît prin interpretarea lor simbolică, în care abundă cea mai bogată și stranie mitologie „creștină“, cît și prin cromatica lor cu totul deosebită, care surprinde în mod special nu numai prin primitivitatea ei, ci și prin sobrietatea culorilor stinse Fondul e de obicei albastru, căci e vorba totdeauna de credință Dar el este aproape alb Contrastul e făcut cu negrul ușor deschis, care apare în diversele figuri, ce constituie conținutul icoanei în contextul acestei polarități de culoare închisă și deschisă apare și cea de a doua polaritate a culorilor spectrale, dar roșul e rubiniu, iar verdele estompat Mitologia e nu numai creștină, ci uneori și păgînă, așa cum e cazul chiar în colindele noastre, nu numai în diversele basme și povești La fel o găsim și la popoarele vecine La fel de naivă, ca și ea, e și desenul, precum și compoziția însăși Culoarea însă e rafinată și potolită, ca și sufletul nostru, care a dat Miorița Comuniunea cu natura e prezentă, dar sensibilizarea ei înscrie o simfonie de culori stinse înspre negru sau luminate înspre alb, dar nicicînd aprinse, așa cum e curcubeul în bătaia soarelui Văpaia lor e domolită, trecută fiind prin tristețea istoriei noastre Domolirea culorilor e și mai pronunțată în icoanele pe lemn , fapt la care a contribuit nu numai lemnul însuși, anume puterea sa de absorbție, ci și trecutul mai îndepărtat al istoriei noastre,, care a fost și mai dramatic Or, icoanele pe lemn sînt mai vechi Sub influența bisericii bizantine și slave au apărut, desigur, și auriturile sau argintul cel puțin Dar ele au afectat numai^ pretinsa artă a clasei suprapuse, nu a nației însăși, care a trăit în sărăcie materială, dar cu mult mai multă bogăție spirituală Casa țărănească Despre casa țărănească a scris paginile cele mai frumoase· Blaga Ea satisface doar nevoile biologice și economice elementare, fiind nespus de modestă Ea nu este totuși numai un adăpost devînt ploaie și frig, ci și o realizare de gust, armonizată cu peisajul din care se desprinde De aci și deosebirile dintre casele de la șes, deal și munte, legate, firește, și de materialul de construcție, care variază și el după regiune și relief geografic Pridvorul, care înconjură o parte din casă, nu e numai un lucru de gust, deci un lux în felul său, prin urmare și artă, ci și un prilej de comunicare cu natura, de care omul nici chiar acasă nu vrea să se despartă Adevărata împlinire artistică apare însă în interiorul ei modest, compus de obicei din o cameră, în care se pregătește mîn-carea și se mănîncă, precum se și doarme Ea e bucătăria, sufrageria și dormitorul familiei, anume al întregii familii, căci chiar de dormit s-a dormit pînă de curînd la un loc, în una și aceeași modestă încăpere în schimb, salonul e „odaia dinainte“, în care s-au făcut doar ospețele și botezurile și s-au primit oaspeții în ea sînt toate covoarele și fețele de masă, așezate unele peste altele, dar potrivite astfel incit să se vadă toate Pe pereți atîrnă icoanele și farfuriile, înconjurate în frumoase chindeie, prosoape La icoana Maicii Domnului cu fiul în brațe este pus și busuiocul Odaia din față sau dinainte e de fapt „obrazul·* gospodinei și „dem-nitateau familiei Poate chiar altarul ei Strămoșii noștri, romanii, l-au avut în casele bogate Noi l-am avut și în cele sărace, iar răspunsul la această taină ni- dau bisericile de lemn din Maramureș, asupra cărora vom reveni puțin mai jos Deocamdatcî cîteva cuvinte asupra sculpturii țărănești, mai bine zis lucrăturile în lemn de la porți, apoi de pe furcile de tors, bîtele ciobănești etc Pe casele noastre țărănești a stat de multe ori crucea, dar pe poartă e sculptat soarele Religia creștină s-a altoit pe mitologia pàgina, deoarece noi „teologie nu am avut Astfel, creștinismul a fost in primul rînd o etică, anume o lege a omeniei în schimb, vechea mitologie a rămas în basme și e prezentă pe porțile, furcile, bețele, oalele etc sculptate Cum de obicei se lucrează numai în geometrie, nu și în culoare, rolul simbolului e și mai mare, dar el e mai abstract Pe icoanele ele lemn sau sticlă el a făcut parte dintr-o poveste Acum e cu precădere o schemă geometrică, la care soarele atît de bine se pretează, dată fiind accesibilitatea exprimării sale prin cerc în fond, cercul însuși vine de la el O seamă de critici de artă apuseni au crezut că inspirația sculpturii lui Brâncuși merge în Africa Alții în schimb, de fapt cei mai mulți, au împărtășit judecata criticilor noștri, care au arătat legătura ei cu pămîntul de baștină Suprema cochetărie din această pledoarie o consumă bunii mei prieteni, Petru Comar-nescu, Mircea Eliade și Ionel Jianu, care, în cele trei studii aie lor, reunite într-un singur volum, recurg nu la ilustrarea operelor lui Brâncuși, prea bine cunoscute dealtfel, ci la redarea unor stîlpi și furci de tors ori fuse din diversele părți ale țării, din Hațeg și Gorj, mai ales, în care coloana fără de sfîrșit, ca și pasărea măiastră, sînt atît de frecvente Răsfoind Istoria artei populare române a lui N lorga, scrisă în franțuzește, am dat peste alte coloane infinite și păsări măiestre Precum se știe, în interpretarea lui Blaga, Avram lancu purcede de la aceeași pasăre, concepută acum mai mult ca o „mumă a pădurii Bisericile de lemn din Maramureș în cursul anului trecut am primit vizita unui foarte bun prieten, din anii „vechi ai studenției, Hadley Cantril Fost profesor la Universitatea Harvard, Columbia și apoi Princeton — unde a fost chemat să conducă celebrul Departament de Psihologie de la universitatea al cărei rector a fost pe vremuri Woodrow Wilson, ulterior președintele Statelor Unite — profesorul Hadley a ocupat și poziția de director al Comisiei de reducere a tensiunii politice, organizată de Marea Adunare a Națiunilor Unite în cadrul UNESCO Azi este președintele Comitetului de direcție al Institutului de Cercetare Socială Internațională, în cadrele căruia se ocupă acum cu acțiunea pozitivă de strìngere a relațiilor dintre toate națiunile globului pe bază de cunoaștere și înțelegere reciprocă Ultima sa lucrare, Tiparele preocupărilor umane, este bazată pe o vastă cercetare, făcută cu colaboratorii săi, a peste persoane, alese din țări, unele socialiste, altele burgheze, precum apoi și înaintate sau nedezvoltate în vederea acestei cercetări numai el personal a călătorit km făcînd astfel mai de multe ori ocolul pămîntului Și în lung și de-a latul, în interviul acordat revistei Tribuna -— mai distinsul învățat, cu o experiență internațională atît de bogată,~ și-a mărturisit toată admirația sa pentru arta noastră țărănească, pentru icoanele pe lemn și sticlă, pentru bisericile din Maramureș îndeosebi, care povestesc toată istoria noastră Catedrala și statuia lui Matei Corvinul din Piața Libertății din Cluj sînt amîndouă mari și monumentale Biserica de lemn din Maramureș, transportată in Muzeul Satului de la pădurea Hoia, e mică și modestă Dar, spunea el, atît de desăvîrșită ca gust și simetrie ! Dar ceea ce l-a impresionat și mai mult a fost, pe de o parte, corpul ei, care vrea să cuprindă pămîntul în brațe și apoi silueta desăvîrșită a turnului ei, care se înalță spre zarea senină a cerului Prietenii mei, cu care a stat de vorbă, i-au spus că ciobanii noștri în fața furtunii se aștern cu burta la pămînt, în fața istoriei noastre zbuciumate, maramureșenii și-au clădit templele de închinare după aceeași înțeleaptă măsură Am rezistat prin simțul realității, simbolizat prin corpul bisericii care îmbrățișează pămîntul și prin sentimentul încrederii în dreptatea ce trebuia odată să vină, exprimat prin turnul nespus de înalt pentru trupul bisericii ; adevărat memento al viitorului, care azi s-a împlinit Profesorul Cantril a remarcat și culorile deschise, pline de seninătate, ale noilor clădiri din cartierele Grigorescu și Gheor-gheni Ele reprezintă răscrucea istoriei noastre Cu ocazia aceluiași interviu, d-na Cantril și-'a exprimat admirația ei pentru icoanele pe sticlă și lemn, despre care auzise atît de mult vorbindu-se în Occident, precum și în propria sa patrie și pe care, în sfîrșit, a avut ocazia să le vadă în biserica din Munții Apuseni, adusă de Goga la Ciucea, precum și în alte modeste biserici sătești, vizitate pe drum Dorința ambilor soți a fost ca să petreacă o vară întreagă în țară, pentru a vedea și mănă-stinle de la Horezu, Curtea de Argeș, apoi pe cele din Moldova și Bucovina „Viața săracă ■— spunea Rebreanu tot în discursul său de recepție la Academie — nu exclude bogăția sufletească Săracul e mai aproape de sufletul său decît bogatul, și are mai multă nevoie de frumosul care, transfigurând realitatea, devine izvor de speranța și mîngîierew, Albastrul icoanelor noastre pe sticlă și urnul malt al bisericii din Maramureș — ca și nenumărații stîlpi din care Columna lui Brancuși s-a inspirat — sînt mărturia vie a acestei „speranțe", de care Rebreanu vorbește în schimb, corpul bisericii, care pare a îmbrățișa pămintui, pentru a fi una cu el, •este imaginea, la fel de vie, a realismului nostru, cu care speranța s-a întregit ’„Misterul" etnicității noastre, păstrate de-a lungul veacurilor de grea încercare, ele îl concretizează în măsura în care poate fi vorba de un „miracol", atunci acesta este numai omenesc și ține de însăși structura sufletească a poporului Pe plan de cultură majoră, Rebreanu însuși este suprema lor rodire Dansid Dar la începutul începuturilor a fost dansul, care e și cîntec, deci vers și muzică deodată Precum chiar și culoare, căci jocul e în zilele’ de sărbătoare Regretatul profesor Ion Lupaș făcea o dată comparația între învîrtita ardelenească și ceardașul maghiar •Ceardașul e vijelios, învîrtita e sprintenă Ceardașul e dezlănțuire de sînge clocotit El se joacă cu o singură fată, iar mîinile feciorului sînt așezate pe șoldurile ei învîrtita e dragoste și lege socială în același timp, căci se joacă cu două fete, ținute pe subsuoară în atari condiții, chiar șoapta, nu numai strîngerea corpului, trebuie să fie „cum se cade" Curioase și aceste vorbe, observă bunul meu prieten C Noica, atît de îndrăgostit de semantica lor logică La alte popoare căderea însemnează decădere în limba noastră ea e ceea ce se cuvine Ea este astfel aproximativ pe același plan cu omenia Duioase și pline de măsură sînt ambele expresii Pentru a simboliza focul dragostei, ce vine dintr-o dată Rebreanu a ales Ciuleandra Dar ea însăși e încă atît de departe de viforul ceardașului Furtună în dezlănțuire e și sîrba, dar la ■origine ea a fost jucată numai de bărbați, ca și Călușerul, care păstrează însă nu numai sprinteneala mînjilor, ci și gingășia mișcărilor lor Și mai ales spiritul primăverii ' însăși ! Cea mai potolită și duioasă rămîne însă hora De aceea ea a devenit și dans solemn, cu conținut eminamente social, anume național, căci se leagă de însăși istoria unirii noastre Dar dansul, ca și cîntecul, au loc în aer liber, iar de cele mai multe ori direct în natură Căci dacă muntele și codrul au fost frate cu românul în zile do restriște, plaiul și iarba verde au fost frate în zilele bune Versurile noastre dealtfel sînt pline nu numai de „dor", ci și de „frunză verde" Iar la nunta „mîn-drului ciobănaș" din Miorița „Soarele și luna / Mi-au ținut cununa / Brazi și păltinași / l-am avut’ nuntași / Preoți, munții mari / Păsări lăutari în adevăr, logodna ou natura e desăyîrșită Și poate unică, atît ca grad de dezvoltare, cît și ca împletire de motive ! S-a vorbit, de aceea, de panteismul care ar fi calitatea dominantă a sensibilității și gîndirii noastre De fapt îl au toate popoarele, culturile lor minore în orice caz Dar una e^ prezența lui Dumnezeu în lume în brazdele trase de plug din pînzclc lui Van Gogh și alta e aceea din 'tablourile lui Grigorescu, florile lui Luchian, Tonitza sau Catul Bogdan Una e natura în cìntecele lui Ossian și alta cea din Miorița, această perlă a literaturii noastre populare și, poate, a culturii pastorale în general La V an Gogh și chiar Ossian natura și omul se luptă La noi natura e frate, tată și mai ales „mumă , cum spune Blaga Aceeași desăvîrșită frăție a omului, și chiar a neamului întreg și a,țării însăși, apare în cuvintele lui Mircea cel Bătrîn în Scrisoarea III Versurile lui Eniinescu sînt tot atît de desăvîrșite, ca și acelea din Miorița Căci unitatea sensibilității noastre artistice nu e aceeași numai pe întreg cuprinsul țării, ci și în toată curgerea istoriei Dacă afirmația lui Wordsworth că părintelui copilul i-а fost tată este adevărată, nu știu Dar că artei noastre culte cea populară i-а fost mamă, aceasta e sigur Arta culta La început, limba cultă a popoarelor occidentale a fost limba latină De ea s-a folosit și Cantemir, dar numai el Și tot numai o dată, o singură dată, ea intervine și în Suplex Libellas Valacho-rum, cînd însăși limba Curții de la Viena era în fond dovada primă a drepturilor pe care le ceream în atari condiții, eliberarea limbii culte naționale în țările din apus a fost un proces lung și laborios, care a durat veacuri de-a rîndul în schimb, la noi ea s-a născut aproape „gata făcută · Căci lui Alecsandri nu-i revine numai meritul de a fi descoperit poezia populară, ci și acela, mult mai mare, de a fi scris în această limbă, pe care λ ăcărescu o „vorbise și el cu atîta caldă dragoste Eminescu merge pe același făgaș, adaptînd aceeași limbă pentru exprimarea celoi mai înalte și profunde gînduri Coșbuc e „suflet în sufletul neamului , iar Arghezi integrează în același suflet și „tîrgovețuD Sinteza ambelor limbi o făcuse Caragiale, iar ridicarea limbii la o nouă și înaltă treaptă o aduce Blaga La fel ca și Coșbuc, Sadoveanu ramine tot în mrejele ei Mai „colțuros e Rebreanu, caie, la limba satului, adaugă și pe cea a orașului, do rind să cuprindă întreg peisajul, care era acum și citadin, nu numai rural Dar scriitorii noștri nu au luat și dezvoltat numai limba populară, ci și modul ei de a gîndi, precum și sensibilitatea ei artistică Aceasta chiar și atunci cînd ei s-au ridicat la tematica filozofică «cea mai înaltă, cum este cazul lui Eminescu și Blaga, care au fost unele din conștiințele lirice cele mai spiritualizate ale veacurilor lor, chiar pe plan european Mai mult, matca stilistică a sensibilității și gîndirii românești a cunoscut suprema ei individuație tocmai în cazul lor Acest lucru e adevărat mai ales atunci cînd a fost vorba de o problematică, în care ei nu au exprimat numai sufletul lor, făcînd, ca să spunem așa, o operă de interpretare personală, ci au angajat și destinul națiunii însăși, cu care ei atît de strălucit s-au identificat în fond, un scriitor tălmăcește în opera sa nu numai propria sa personalitate, ci și matca stilistică a națiunii din care face parte, precum și veacul căruia îi aparține în unele cazuri, desigur, poate trage mai greu în cumpănă factorul personal și de epocă, așa cum a fost cazul lui Macedonski Alteori, precumpănește factorul național, cum se întîmplă la Creangă, apoi factorul național și cultural, cum e situația la Eminescu și Blaga Sub unghi personal, Eminescu a fost un pesimist, sub unghiul veacului un romantic, iar sub unghiul națiunii un exponent al concepției ei despre lume și viață, care a găsit în el supremul ei purtător de cuvînt Sub unghiul veacului său, Blaga a fost un expresionist,- sub unghiul său personal o armonioasă întregire dialectică de dionisiac și apolinic — sau luciferic și demoniac, ca să vorbim în proprii săi termeni — iar sub unghiul națiunii, arta sa a fost aceeași istorie a ei vie, de la originile ei și pînă la Avram lancu, trecînd, firește, prin legenda Meșterului Manóle și sfăto-șenia lui Anton Pann Pe de altă parte sentimentul și rațiunea, recte demoniacul și apolinicul, nu sînt numai două realități opuse, care se bat cap în cap, după legea furiilor, ci două contrarietà# elective, ce se atrag reciproc, întregindu-se una pe alta Grecii antici nu au dat numai tragedia, ci și sculptura, și l-au avut nu numai pe Apollo, care stă la originea înțelepciunii lui Socrate, ci și pe Dionisios, care a venit din Tracia La fel se completează Meșterul Manóle, care merge după numere și geometrie, cu părintele Bogumil, ce vrea să știe numai de spirite, lie ele chiar și rele Prin urmare, ei trebuie interpretați sub unghiul punctului și contrapunctului, cu caracter dialectic, iar nu sub unghiul calității dominante din caracterologici lui Theophrast și La Bruyère, elaborată metafizic Ceea ce-i caracterizează este tocmai simțul măsurii și al împlinirii armonioase, care exprimă însăși matca stilistică a sensibilității^ și inteligenței românești Același simț a] proporțiilor juste și ^ întregirilor armonioase îl găsim și în gîndirea noastră filozofică, așa cum ea a fost ilustrată de Maiorescu, Conta, Motru, Petrovici, Negulescu etc , așa cum acad Ath Joja observă Cît privește realismul, el a stat totdeauna la temelia științei noastre, ilustrată prin atîția matematicieni străluciți, ingineri și inventatori faimoși, apoi medici, biologi, istorici etc La semicentenarul Asociației Astra de la Blaj de pe Cîmpul Libertății se înalță și zboară Vlaicu, ajutat de fratele său Ion și ceilalți țărani tineri din Binținți, îmbrăcați în frumoasele lor haine albe de sărbătoare E supremul simbol al rodirii culturii noastre majore din cea minoră înstrăinată de sufletul națiunii sale nu este nici pictura, deși, de astă dată, fiind vorba și de un meșteșug deosebit, maeștrii penelului învață toți în academii și ateliere străine Dar la impresionismul picturii franceze Grigorescu adaugă sensibilitatea lirică a doinei, care și-a găsit atît de străluciți interpreți în Alecsandri, Eminescu, iar mai tîrziu Coșbuc, Goga etc Cu temperamentul său optimist, cu succesele sale, precum și cu laurii de glorie ai poporului său de la Plevna, Grigorescu ajunge chiar la idilă Cu aceeași școală, dar cu alt temperament — și mai ales altă sănătate — Andreescu sesizează și drama Luchian aduce, de asemenea, nu numai spiritul picturii postimpresioniste, ci adaugă și cea mai fină, rafinată și delicată poezie a florilor, fără a uita însă de frămîntarea tumultuoasă a Răscoalei, care găsise accente atît de dure înainte în Noi vrem pămînt, al autorului Baladelor și idilelor Același drum l-a urmat Tonitza, care nu ne lasă numai florile sale, pline de gingășie și nudurile pline de feciorelnicie cînd sînt tinere, de erotism cald și chiar senzualitate, dacă sînt femei împlinite, ci lasă și schițele sale pline de satiră asupra stărilor sociale,, ce au dus la mișcările socialiste, ce au urmat primului război mondial Tot de la el ne-au rămas acei ochi plini de lumină și candoare, pe care numai copiii din tablourile sale Ie au Florile, desigur, sînt ele însele lumină și culoare Dar așezați Borile lui Nagy István sau Szolnay alături de acelea ale lui Luchian, Tonitza, Șirato, Catul Bogdan Contrastul e izbitor Szolnay pare a le picta numai în focul soarelui de la amiaza mare din zi de vară, iar Nagy István le vede doar noaptea cu nori întunecați In schimb, pictura noastră se așaza pe aceleași paralele intermedíale dintre alb și pură spectralitate pe de o parte, negru și aceeași spectralitate pe de altă parte Ele sînt stinse sau lumi- nate totdeauna A doua atenuare a lor apare apoi din armonia desăvîrșită a contrastelor Oarecum cel mai european, ca sensibilitate etnică, ramine Pallady Dar, după judecata prietenilor mei Comarnescu și Jianu, din duioșia moldovenească nu a ieșit nici el De aci în bună parte deosebirea dintre Matisse cu care atît de mult se aseamănă și totuși nu se aseamănă, deoarece dacă școala și sensibilitatea e aceeași, etnicitatea lor e diferită Albastrul din icoanele pe sticlă și pînzele lui Grigorescu revine apoi în tablourile lui Petrașcu, în care culorile ajung aproape întunecate Precum și foarte muncite De fapt laboriozitatea lor a fost cea mai mare, egalînd pe aceea a încrestăturilor noastre în lemn și mai ales a țesăturilor atît de migăloase din covoare, din cele moldovenești mai ales Steriade, Ștefan Dimitrescu, Șt Popescu, Ghiață, Catul Bogdan, Ciupe, Demian etc urmează aceeași linie de sensibilitate, iar transpunerea interpretării simbolice din icoanele pe lemn și sticlă pe planul cult al picturii o desăvîrșește Țuculescu, care, ca și Brâncuși, este însuși folclorul nostru, cu toate basmele și legendele sale împletirea de național și universal apare și în muzica românească, fie că este vorba de înaintași, cum sînt Ciprian Porum-bescu, Dima și lacob Mureșanu, fie că este considerată perioada ei de plină maturitate, reprezentată cu atîta strălucire de Enescu, apoi de Sabin Drăgoi, Jora, Paul Constantinescu, Cuclin, Negrea Toduță etc Duioșia doinei și căldura ethosului epic al baladei apare nu numai la Porumbescu și Mureșanu, care au trăit sub semnul împlinirii visului național, ci și în Rapsodiile lui Enescu, Oratoriul lui Constantinescu, Hora lui Jora, Simfonia moților lui Negrea Apoi, firește, în suprema creație românească din acest fin, sensibil și delicat domeniu, care este Oedip al lui Enescu Subiectul aparține mitologiei grecești, dar aria muzicală a sud-estului european se aseamănă, căci Orfeu, ca și Dionisios, a descins din Tracia La motivele muzicii răsăritene, interpretate sub unghiul celei apusene contemporane, Enescu adaugă întreaga modulare a muzicii românești, dornică să coboare în adîncimi metafizice, pentru a desprinde rosturile înalte ale ființei noastre în lume De aceea există toată probabilitatea ca în curgerea vremii această capodoperă să fie așezată alături de Parsi Jal al lui Wagner Dar Wagner a scris întîi tetralogia sa, în care a preamărit mitologia germană și doar în Parsifal și-a dat seama că europenizarea germanilor a venit nu numai pe drumul dreptului roman și al științei grecești, cunoscută doar mai tîrziu, ci ca s-a consolidat în primul rînd pe calea jertfei și iubirii creștine Sub unghiul artelor și al științei, precum și al filozofiei, Europa a purces în primul rînd din Grecia, care a făcut atît sinteza Asiei și Africei, cît și pe cea a Tracici Sub unghiul conținutului legendei, Enescu aduce sentimentul împăcării cu soarta Sub unghiul limbajului muzical, el face sinteza muzicii Europei răsăritene din trecut cu cea apuseană de azi, dar cu ajutorul motivelor românești în fond, doina a fost totdeauna cintata De aceea duioșia ei nu este numai a versului, ci în primul rind a cîntecului Ea este prezenta în toată opeia lui Enescu, suflet eminamente liric, precum și suprema întrupare a măsurii și mai ales a omeniei Ca și poporul său, peste mașină a trecut doar în truda muncii sale, totdeauna atît de încordată La fel ca și Eminescu, ca și Brâncuși, și ca și Blaga [Reprodus din volumul N Mărgineam !, Sub semnul omeniei Particularitate și universalitate în cultura românească, E P L , , pp — ] TUDOR VIANU ASUPRA CARACTERELOR SPECIFICE ALE LITERATURII ROMÂNE întrebarea relativă la caracterele specifice ale unei literaturi pornește dintr-o tendință de a generaliza, o tendință care, atunci cînd se aplică faptelor literare, poate trezi unele obiecții Faptele literare, se spune uneori, sînt fapte istorice și artistice și, ca atare, primul lor semn distinctiv este unicitatea lor Au fost scrise o singură dată în lume Țiganiada lui Budai-Deleanu și Luceafărul lui Eminescu Valoarea acestor creații stă în originalitatea lor, și de aceea, orice comparație între aceste opere sau între ele și altele, menită să stabilească asemănări, caractere specifice comune este sortită să omită esențialul, să treacă neștiutoare peste ceea ce alcătuiește însușirea distinctivă și cea mai prețioasă a faptelor literare Se știe că acest mod de a raționa este al cercetătorilor care consideră operele literaturii din singurul punct de vedere estetic Este un raționament care elimină, nu numai posibilitatea oricărei generalizări filozofice asupra faptelor literare, dar și a oricărei cercetări de istorie literară Astfel de consecințe au fost trase, de pildă, de Benedetto Croce care, împotriva istoriei literare cu atîtea succese în epoca lui, nu vedea pentru operele unei literaturi națio- naie decît posibilitatea științifică a unor monografii estetice separate, ca tot atîtea cosmosuri închise în sine Față de pozițiile estetismului în studiul literaturii, comunicarea de față poate afirma acele principii care îi permit să vorbească de caracterele specifice ale literaturii române : o temă, desigur, dificilă, dar pe care o literatură ajunsă la maturitatea ei, doritoare să se definească împreună cu întreaga ei cultură și cu poporul care a produs-o, nu mai poate de la o vreme s-o omită Mai întîi, toate operele aparținînd unei literaturi naționale prezintă între ele asemănări care derivă din faptul de a fi fost scrise în aceeași limbă Unitatea instrumentului lingvistic, valorile de artă care sînt legate de particularitățile fonetice ale limbii respective, de lexicul și de structura ei gramaticală, de locuțiunile și proverbele ei, creează o anumită asemănare între toate operele unei literaturi naționale și, prin urmare, unitatea ei Chiar atunci cînd o literatură națională a avut la dispoziția ei o lungă evoluție, în timpul căreia chiar instrumentul lingvistic a suferit transformări însemnate, cum a fost cazul, de pildă, pentru limba franceză, aceste transformări n-au atins caracteristica cea mai adîncă, adică, în exemplul citat, caracterul romanic al limbii și literaturii franceze în evoluția lor multiseculară în afară de acea unitate a unei literaturi naționale, care provine din limba ei, mai există însă în cuprinsul literaturilor și alți factori de unitate, dar cu o rază de acțiune pe porțiuni de timp mai reduse Originalitatea unei opere literare nu este niciodată atît de absolută încît să suprime orice asemănări cu altele, atunci cînd aparțin aceleiași epoci istorice, și reflectă aceleași împrejurări sociale Există, fără îndoială, posibilitatea de a vorbi despre o literatură franceză a feudalității, a absolutismului, a burgheziei, oricare ar fi originalitatea și deosebirile dintre Chrestien de Troyes și Marie de France, Corneille și Racine, Voltaire și Diderot Originalitatea literară este, dealtfel, mai mult un ideal, realizat în grade felurite după forța de creație a fiecărui artist în realitatea concretă a faptelor, așa cum apare istoricului, există între autorii și operele aceluiași timp atîtea influențe reciproce, atîtea motive, idei, sentimente și procedee de artă comune, încît, există, fără îndoială, posibilitatea de a vorbi despre „epoci , „curente și „școli literare, împrejurarea este foarte explicabilă dacă ne gîndim că artiștii aceluiași timp, avînd să găsească soluții pentru aceleași probleme, unitatea temei lor îi grupează în clase mai mult sau mai puțin omogene Dacă am rămîne aici ne-am opri însă la jumătatea drumului pe care ne-am propus а-l parcurge în locul seriei discontinue a operelor literare, așa cum o întrevede estetismul în cercetarea literaturii, am avea seria discontinuă a epocilor literare Dar nu există oare o anumită continuitate și între aceste epoci ? S-a întrebuințat expresia „moștenire literară“ pentru a desemna transmisiunea creațiilor literare în prețuirea și interesul cititorilor dincolo de epoca în care au fost produse și pe care ele au oglindit-o Aceeași expresie trebuie să denumească și transmisiunea unor atitudini, teme și procedee ale creatorilor, un fenomen ceva mai greu de definit, dar care nu este contestabil „Moștenirea literară^ lucrează deci ca factor de legătură între operele unor epoci îndepărtate între ele Există posibilități de apropiere între Anatole France și Voltaire, Balzac și Rabelais, Mallarmé și poeții prețioși ai secolului al XVII-lea Brunetière a vorbit odată despre cele două tradiții ale literaturii franceze, les gaulois și les précieux Generalizarea poate merge și mai departe, pentru a stabili ceea ce este comun unei întregi literaturi, factorii cei mai rezistenți ai moștenirii literare, caracterul specific al unei literaturi O creație literară franceză va fi totdeauna deosebită, prin unele din însușirile ei de una germană sau engleză, dar se va grupa laolaltă cu toate celelalte opere franceze, prin tot ce s-a transmis în cursul unei lungi moșteniri literare Este evident că ceea ce s-a numit caracterul specific al unei literaturi se consolidează de-a lungul secolelor și este deci mai izbitor în literaturile cu un lung trecut decît în cele cu o evoluție mai scurtă și cu origini mai apropiate Din acest punct de vedere se poate spune despre caracterul specific că este mai mult un produs decît o dată, deci nu un punct de plecare ci o realitate care se constituie treptat în spiritul acestor considerații ne propunem a încerca să definim caracterul specific al literaturii române Ținînd seama, mai întîi, de instrumentul ei lingvistic, literatura română apare ca o literatură romanică Nu este deloc nevoie de a demonstra încă o dată caracterul romanic al limbii române Această demonstrație a fost făcută de atîtea ori, îneît nu este cazul de a o relua și întări Este destul a spune că ori de cîte ori poeții și prozatorii români au compus cîntece sau narațiuni, ei au adus la maxima ei putere de expresivitate o limbă romanică Au existat cazuri cînd poeții au vrut să ilustreze, într-o intenție deliberată, acest caracter, propu-nîndu-și a scrie poezii în care toate cuvintele să fie de origine latină Așa a luat naștere oda Latina ginta a lui Vasile Alecsandri, care a fost citită în cercul felibrilor provensali, pentru a dovedi colegilor săi romanitatea limbii româno Alecsandri ar fi putut cita, pentru interesele aceleiași demonstrații, și poeziile altora, ba chiar unele poezii populare, cum făcuse, cu o preocupare asemănătoare, Hasdeu în Cuvinte din bătrîni, unde este reprodus un cîntec cules în Dobro-gea, în care toate cuvintele sînt romanice Astfel de exemple, dorind însă a demonstra prea mult riscă a dovedi prea puțin, ba chiar a face să se ruineze demonstrația, îndată ce un cercetător ar putea semnala, în alte compuneri ale poeților români, multe alte elemente lexicale de alte origini, mai ales de origine slavă, apoi de proveniență greacă, ungurească, turcă, franceză, sau de alte proveniențe Romanitatea unei limbi nu rezultă însă din originea latină a întregului ei lexic, căci în cazul acesta n-ar exista limbi romanice, în oricare dintre acestea, fondul romanic este amestecat cu elemente lexicale venite din alte izvoare, dar acel fond rămîne precumpănitor și colorează ansamblul prin faptul că el furnizează cuvintele cu cea mai intensă circulație, cele mai vechi și cele mai stabile, cele mai abstracte și cele care produc mai multe derivații, adică fondul principal lexical Instrumentul lingvistic romanic prin care se exprimă poeții și povestitorii români, începînd cu autorii populari ai doinelor, ai cîn-tecelor bătrînești și ai basmelor și sfîrșind cu scriitorii cei mai de seamă ai secolului al XIX-lea și al XX-lea, nu este suficient pentru a îndreptăți clasificarea literaturii române printre literaturile romanice Relația dintre literatura română și celelalte literaturi create de popoarele romanice este mult mai complexă și ea trebuie precizată Literatura franceză, italiană și spaniolă lăsaseră în urma lor o lungă evoluție, mai înainte ca românii să dea o literatură scrisă în limba lor Acest din urmă fapt s-a produs abia în secolul al XVI-lea, prin traducerile religioase, și în secolul al XVII-lea, prin scrierile cronicarilor moldoveni și munteni Factorii de legătură care au lucrat în interiorul literaturilor occidentale, dîndu-le prin circulația motivelor și procedeelor liricii trubadurești și a epicii medievale franceze, un caracter atît de unitar, acești factori n-au lucrat pentru noi Românii au rămas, într-o lungă epocă în afară de mișcarea literară a României și această împrejurare n-a putut fi fără urmări pentru evoluția ulterioară a literaturii lor Abia începînd cu secolul al XVII-lea se produce integrarea treptată a literaturii române în sfera literaturilor romanice Lucrarea aceasta începe prin temeliile ei Cronicarii moldoveni instruiți în școlile mai înalte ale Poloniei, un Grigore Ureche, un Mirón Costin, stabilesc contactul literar cu istoricii și poeții vechii Rome, în care găsesc atestări despre războaiele lui Traían și colonizarea Daciei, dovezile romanității poporului român și a limbii vorbite de el Pentru întîia oară, în scrieri românești se găsesc în operele cronicarilor, mai ales în cele ale lui Mirón Costin, nu numai referințe ' la Qu in tus Curtius, la Dion Cassius, Eutropius, Florus, Ovidius, dar și la umaniștii italieni, un Aeneas Sylvius, un Antonio Bonfini Interesant este mai ales faptul, ivit acum pentru întîia oară, al afirmării continuității istorice dintre vechea Romă și poporul mai nou al românilor, adică apariția unei conștiințe romanice, sprijinită nu numai pe tradiția populară, care nu se pierduse niciodată, dar și pe cunoașterea izvoarelor de cultură și în formă reflectată „Toate lucrurile, dacă să încep a spune din ceputul său, mai lesne să înțeleg, scrise Costin Și neamul moldovenilor fiind dintru o țară care se chiamă Italiia de Italiia și de împărăția Ramului, a cărui împărății scaunul, orașul Rîmul, în dricul Italiei este, a pomeni întâi ne trage rîndul\ Secolul al XVII-lea este dealtfel, în mod mai general, veacul receptării culturii antice în literatura română Acum apar, pentru întîia oară, bărbați versati în literatura veche a Romei și a Greciei, instruiți nu numai în școlile Poloniei, dar și în mediul grecesc al Constantinopolei, unii din ei în colegiile latine pe care congregațiile le stabilesc pe teritoriul nostru, alții sorbind învățătura clasică în universitățile Apusului, cum a fost cazul lui Constantin Cantacu-zino, student la Padova Sînt cunoscători ai limbilor clasice, traducători din ele, autori de scrieri latine, un Nicolae Milescu, un Dimi-trie Cantemir, frații Greceanu, pentru a aminti numai pe cei mai iluștri Curentul se intensifică în secolul următor Cine parcurge bogata literatură română veche originală, dar în legătură cu traducerile, literatură de predoslovii, de epistole dedicatorii, de epiloguri, găsește un mare număr de referințe antice, istorice și literare, care constituie dovada de netăgăduit a nivelului de cultură umanistic la care se înălțaseră toți scriitorii români ai acelei epoci Același curent se propagă și în popor prin culegerea de maxime culese din multe izvoare, printre care și cele grecești și latine, cunoscută sub numele de Floarea darurilor, traducere a renumitului florilegiu italian de la sfîrșitul evului mediu Fiore di virtù și așa-zisele Pilde filozofești, traduse din grecește Se poate vorbi deci de un umanism românesc al secolului al XVII-lea și al XVIII-lea, întîrziat față de umanismul occidental romanic, dar avînd unele din însușirile lui : utilizarea scrierilor vechi ca principal izvor de cultură, intensificarea conștiinței romanice în cercetările mai vechi de istorie literară se arăta că Grigore Ureche și Mirón Costin au descoperit, prin cunoașterea vechilor surse, romanitatea poporului român Este o constatare cum nu se poate mai superficială Umanismul românesc al secolului al XVII-lea este un curent istoric, expresia unei năzuințe a poporului român către libertăți naționale și sociale, a unei aspirații generale de sinul- gere de sub jugul împilării otomane și feudale, o faptă a patriotismului românesc Din acest punct de vedere umanismul românesc nu este prea deosebit de cel italian, în care, ca la Dante, la Petrarca, la Machiavelli, sentimentul patriotic este un factor constitutiv, hotărîtor Ascultați pe Mirón Costin dîndu-ne în a sa Poemă polonă în formă umanistică înflorită, dar cu un accent atît de sincer și de atingător, motivele cercetării sale : „Muza sarmată ! lartă-mă că nu pot îndestula cum se cuvine cerințele fiilor tăi prea frumos educați, dragii tăi cei alintați pentru care, deși i-ai hrănit la sinul tău, ai mai adus cu mare cheltuială și doice, chemînd pe zeițele depărtate din Helicon și cite cîntărețe sînt în jurul Helespontului, precum și Aretuzele și Pieridele, fecioarele din părțile Siciliei și n-ați lipsit nici voi, Diane din Asiria Dar pe cînd aceste zeități zburau deasupra cerului Moldovei spre regatul slăvit și liber, pe mine mă îndurerau nemaiauzite scene de tiranie neroniană, prădăciuni, cruzimi de nepovestit ! Dar îngăduie cel puțin să arăt în cuvinte simple de unde se trage neamul moldovenilor, să dezvălui aceasta lumii și cîtă vreme mai sînt vii moldovenii robiți sub cruda tiranie, îngăduie ca și un pribeag să-și ducă viața alături de fiii tăi" Accentele elegiace ale lui Mirón Costin, notate în refugiul său din Polonia, unde se salvase din luptele politice atît de crude ale țării sale, explică motivul pentru care recepțiunea antichității n-a fost urmată la noi de o literatură originală de tipul renașterii și umanismului, așa cum produsese Occidentul cu cîteva secole mai înainte Lipsa libertăților publice, în feudalitatea încă atît de puternică, a împiedicat acele manifestări ale gîndirii libere, acele atitudini critice față de instituțiile și potentații vremii, întregul avînt creator care, în comunele italiene produce încă din veacul al XIĂr-lea, marea literatură a Renașterii Recepțiunea antichității a rămas pentru noi o mișcare de libertate spirituală fără alte urmări decît curentul de traduceri și adaptări care începînd din secolul al XVII-lea, dar mai cu seamă în cel următor, manifestă tendințe de integrare în unitatea literară romanică Traducătorii vremii sînt încă o dată în întîrziere, față de momentul în care operele literare respective circulau în Occident Astfel, cînd francezii încetaseră să mai citească romanul lui Alexandru și romanul Troiei, romanul Pierre de Provence et la belle Maguelonne, Paris et Vienne, românii descoperă lumea încîntătoare a acestor opere, în traduceri slavone sau grecești, le aduc în limba lor, ca Alexandria, Istoria Troadei, Imberie și Margarona, Erotocritul, și fac din toate acestea cărți populare cu întinsă circulație și cu unele înrîuriri asupra creației literare autohtone, mai ales asupra celei folclorice Curentul □ de traduceri și adaptări continuă în prima jumătate a secolului al XlX-lea, cînd unii scriitori populari, ca Ion Barac, Vasile Aaron, Anton Pann și alții aduc în românește părți însemnate din tematica literaturilor romanice ale evului mediu și ale renașterii, intro-ducînd pe cititorul din popor în unitatea acestora In sfîrșit, același curent de traduceri ajunge, încă din secolul al XVIII-lea, să pună la curent pe cititorul român cu literaturile romanice ale epocii, mai ales cu cea franceză De data aceasta avem insă de-a face cu traduceri în limba greacă, limba de cultură pentru multi intelectuali români ai epocii fanariote Cultura greacă în secolul al XVIII-lea trăiește o renaștere, fie la Constantinopol, fie în Principatele române, unde grecii găsesc o nouă patrie, fie în centrele unde se instalează puternicele lor companii comerciale, la Veneția, la Viena, la Marsilia Catalogul traducerilor făcute în această epocă de greci, dintre care unii trăiesc ca învățați sau ca profesori în țările românești, sau de români care scriu grecește, cuprinde toată marea literatură a secolului, operele lui Voltaire, Rousseau și Marmontel, ale lui Montesquieu, Mably, ale abatelui Barthélemy și ale lui Rollin, ale lui Condillac și Destutt de Tracy Învățămîntul mai înalt predat în limba greacă la academiile domnești din București și Iași introduce pe intelectualii români din Principate în sfera culturii grecești, unde ei găsesc traduse toate operele de seamă ale veacului Tot atunci pătrund în Principate publicațiile franceze Journal Encyclopédique, Journal de Francfort, le Spectateur du Nord, le Journal littéraire, le Mercure de France, Almanach des dames, {sau italiene] Notizie del mondo, Il redattore italiano și aitele Un român cult către sfîrșitul secolului al XVIII-lea era deci la curent cu întreaga producție literară a Occidentului romanic, în special cu literatura franceză, deși de cele mai multe ori prin intermediul limbii grecești Creația literară originală este insă în această vreme timidă, ea nu-și găsise încă drumul pe care, după cîteva decenii, la începutul secolului al XlX-lea, va da în scurt timp rezultate însemnate După cele arătate pînă acum, se poate spune că, la începutul secolului al XlX-lea, situația literaturii române în raport cu celelalte literaturi romanice era următoarea : literatura română trecuse printr-o epocă de receptare a antichității, printr-o epoca umanistă, dar nu se dezvoltase într-o producție literară originală de tipul Renașterii Această din urma mișcare literară, Renașterea, a fost, pe unde ș-a produs, o manifestare a burgheziei, creatoarea unei culturi noi, opusă vechii culturi a feudalității începuturile de viață burgheză în Principate au fost însă prea slabe în secolul al XVII-lea și al XVIII-lea pentru a fi produs o expresie de cultură a renașterii apusene Această împrejurare a fost plină de consecințe pentru dezvoltarea literaturii române Căci literatura Renașterii, oriunde o întîlnim, a fost o literatură de surse savante și, uneori, o literatură livrescă Această caracteristică s-a accentuat pe măsură ce Renașterea evolua spre sfîrșitul ei și a constituit un strat izolator intre creația populară și cea cultă Fiindcă Renașterea, ca mișcare literară, a lipsit din dezvoltarea literaturii române, aceasta n-a pierdut niciodată contactul cu sursele populare și cînd a ajuns să dea creații artistice originale de o valoare înaltă, literatura română a păstrat un caracter popular Este prima caracteristică izbitoare în evoluția ei de-a lungul secolului al XIX-lea și al XX-lea Deși literatura română s-a dezvoltat, pînă la un timp, în disociere de celealte literaturi scrise în limbile romanice, contactul dintre ele s-a stabilit la un moment dat, fie prin dezvăluirea bazelor clasice comune, fie pe calea asimilării treptate a materiei literare mai vechi prin adaptări și traduceri, uneori prin traducerile grecești Cînd, la începutul secolului al XIX-lea, burghezia română se găsește în situația de a putea începe lupta ei pentru libertățile naționale și sociale, scriitorii români, pregătiți prin mișcarea de traduceri a secolului anterior, intensifică raporturile lor cu literaturile Occidentului romanic, cu literatura Italiei, dar mai cu seamă cu a Franței unde, prin revoluția de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, izbutise mișcarea de eliberare a burgheziei, pe care românii voiau s-o cîștige pentru ei Caracterul militant, național și social este a doua însușire a literaturii române în dezvoltarea ei de-a lungul epocii care începe din primele decenii ale secolului al XIX-lea Caracterul popular al literaturii române se vădește, mai întîi, in limba folosită de ea Limba scriitorilor români este o limbă populară, alimentată din tezaurul lexicului, al formelor și al zicerilor poporului A existat, desigur, și la noi, așa cum s-a întîmplat în cultismul spaniol sau în epoca pleiadei franceze un curent de apropiere a limbii artistice de originile ei latine, prin înmulțirea exagerată a neologismelor romanice Latiniștii români, apoi Heliade Rădulescu și discipolii lui, într-o epocă de cîteva decenii, mai ales în Muntenia, au încercat crearea unei limbi literare disociate de limba poporului, o limbă latinizată sau italienizată Curentul acesta n-a reușit și reacțiunea critică susținută de toți scriitorii mai însemnați ai secolului al XIX-lea, a eliminat latinismul și eliadismul, readucînd limba creației artistice pe făgașurile dezvoltării ei firești Prin triumful curentului popular în evoluția limbii literare artistice, nu s-a produs la noi acea separare între scriitor și public, acea artificialitate a exprimării literare, pe care Molière o ironiza în scrierile prețioșilor Marile creații ale literaturii române s-au adresat întregului popor român și acesta le-a înțeles și s-a recunoscut în ele pentru că mai întîi s-a regăsit în felul lui de a vorbi Evident, ca și în limbile literare ale altor popoare, s-a format și în limba literară română, într-o anumită epocă, un vocabular poetic, adică unul compus din cuvinte sau expresii reputate a avea, grație sonorității sau a asociațiilor pe care le provoacă, o valoare poetică deosebită Chiar la Eminescu, cel mai mare liric al românilor în secolul al XlX-lea, există în poeziile de tinerețe, un astfel de vocabular poetic, cu cuvinte sau expresii împrumutate unui fond romanic, precum : zefir, profume, crini, amanți, amor, turturele, fantastic, idra, ghirlande, liră, silf, bard, sacru, candid, vergin, lilie, serafim, divin, eco, meteor, orcan, auroră, tezaur, balsam, cintarea sferelor, murmur poetic, visări misterioase, cununi de laur etc Aceste cuvinte simțite ca poetice în epocă și pe care vocabularul tînărului Eminescu le are în comun cu alți poeți din vremea lui sau din generația anterioară, ca Alecsandri sau Bolintineanu, dispar în stadiile ulterioare ale poeziei eminesciene Problema lingvistică a lui Eminescu a fost deci să depășească vocabularul zis poetic, să elimine convenția literară și să regăsească limba poporului, manifestă în creațiile maturității sale printr-o exprimare mai firească și prin forme verbale regionale, ca și prin locuțiunile populare și familiare, foarte numeroase în aceste creații Alt caracter izbitor al limbii literare a scriitorilor români, dar care nu este de fapt, decît un alt aspect al caracterului ei popular, este marele număr al locuțiunilor și al proverbelor, mai ales în operele narative Cazul unui Rabelais sau al unui Cervantes, în ale căror scrieri materialul paremiologic este atît de bogat, nu este de loc rar la scriitorii români Apelul la locuțiune sau la proverbul popular ca element de caracterizare al unui personaj sau al unei situații, este un procedeu constant la Odobescu sau la Creangă, din ale căror opere se poate reconstitui un tablou foarte variat al paremiologiei poporului român S-a întîmplat, în legătură cu acest procedeu, un fapt literar deosebit de interesant, pentru că a avut răsunet dincolo de limitele literaturii române Este cazul scrierilor în limba Iranceza ale lui Panait Istrati Acest scriitor a procedat, ca mulți din înaintașii lui români, dînd un loc întins, în creația sa locuțiunilor și proverbelor populare Fiindcă, scriind în limba franceză, continua să gîndească în românește, Istrati a tradus adeseori locuțiunile și proverbele care-i veneau în minte, și străinii, care regăseau aceste moduri ale zicerii în franțuzește, le-au resimțit ca pe niște elemente stilistice de o deosebită forță si savoare Citez, numai din primele pagini ale povestirii Oncle Angliei, cîteva locu țiuni și proverbe, atît de expresive, mai ales pentru cititorul străin : Le bon Dieu ne jete pas sur les épaules de l’homme autant qu'il peut porter (Să nu dea Dumnezeu omului cî,t poate să ducă), Que ce soit une parole en l’air ce que je vais dire en ce moment (Să fie o vorbii în vînt), Cineva care parle comme un livre (Vorbește ca în carte), Chasser l’impropre (A goni pe necuratul), Vers non endormis (Viermii cei neadormiți), Appliquer cent „nerfs de boeuf“ sur le dos nu (A da o sută de vine de bou cuiva pe spinarea goală) etc , etc О parte oarecare a succesului literar de care s-au bucurat povestirile lui Panait Istrati se datorește acestui procedeu ; dar el trebuie atribuit nu numai invenției scriitorului, un povestitor plin de experiență umană și de vervă, dar și forței expresive a limbii române Apelul la limba poporului a dezvoltat, în mare măsură, la scriitorii români, simțul pentru limba vorbită Stilul scriitorilor români este dominat de formele oralității Divergența dintre limba scrisă și limba vorbită este, în general, destul de redusă la cei mai reprezentativi dintre autorii noștri Chiar stilul lui Tudor Arghezi, marele poet liric al epocii noastre, deși, prin mulțimea imaginilor, prin dilatarea elementului figurativ, dă adeseori impresia unui stil scriptic, făcut mai mult pentru a fi citit decît pentru a fi ascultat, acest stil folosește un număr atît de mare de forme orale, îneît o parte însemnată a interesului literar trezit de operele lui Arghezi provine din regăsirea tonului drastic, posibil numai în conversație și care nu pregetă în fața expresiilor tari, necenzurate de convenția literară Dar dacă, în opera lui Arghezi, poate fi semnalată dualitatea dintre stilul scriptic și cel oral, în scrierile înaintașului său I L Caragiale, notăm marea putere neamestecată de a nota toate formele limbii vorbite, ale țăranilor și ale orășenilor, ale funcționarilor, ale militarilor și ale negustorilor, ale locuitorilor periferiilor, ale politicienilor din epoca lui și ale societății zise „bune ale moldovenilor, muntenilor și ardelenilor, îneît, apreciată după varietatea formelor verbale pe care le-a surprins și notat, opera lui Caragiale poate fi considerată ca cea mai întinsă și, prin adevărul și finețea observației, cea mai uimitoare anchetă lingvistică pe care a întreprins-o vreodată un scriitor român Aproape toate scrierile lui Caragiale, nu numai comediile lui, dar și renumitele lui schițe și momente, întrebuințează dialogul, adică’ acea modalitate a expunerii în care nu auzi pe autor, ci pe oamenii lui, în forma spontană, vie a exprimării lor Modelul lui Caragiale a avut o mare influență asupra urmașilor, pentru că acest model răspundea unei tendințe generale, și astfel una din calitățile cele mai izbitoare ale prozatorilor români către sfîrșitul secolului trecut și după aceea, pînă în zilele noastre, este îndemînarea cu care ei notează limba vorbită și dialogul spontan Întîmpinăm în toate acestea aspectul lingvistic al popularității literaturii române Nu numai instrumentul lingvistic folosit de scriitorii români, cu aptitudinea lor atît de marcată de a transcrie limba vorbită, cu multele lor forme ale oralității, alcătuiește ceea ce am numit caracterul popular al literaturii române, dar și alte multe particularități, pe care le trec repede în revistă aici Am spus că absența unei literaturi de surse savante în epoca umanismului n-a întrerupt niciodată la noi contactul dintre inspirația savantă și cea cultă Folclorul a păstrat mare însemnătate pentru toți scriitorii români Nu numai că unii dintre ei, ca Al Russo, V Alecsandri, M Eminescu, au cules poezii populare, cu o preocupare pe care o găsești rareori la autorii mai noi ai celorlalte literaturi romanice, dar acești autori și alții mulți, în succesiunea lor, au tratat teme folclorice, dînd pe această cale unele din creațiile lor cele mai însemnate Creația cea mai înaltă a liricii românești în secolul al XIX-lea, Luceafărul lui Eminescu, este prelucrarea unui basm popular cules în Muntenia Eminescu a dat acestui basm un înțeles simbolic foarte vast, soarta geniului în lume Povestea de dragoste a unei fete de împărat și a unei ființe supranaturale, care recunoaște în cele din urmă imposibilitatea amorului său, destinul solitudinii sale, face parte dintr-un ciclu tematic cu multe cristalizări în folclorul universal și, în afară de Luceafărul lui Eminescu, în două mari poeme ale literaturilor moderne, în Demonul lui Lermontov și în „Eloa“ a lui Vigny Eminescu a făcut din acest motiv mult răspîndit purtătorul unei emoții deseori exprimate în poezia populară Este vorba de dorul românesc, cuvînt greu traductibil în alte limbi, avînd deopotrivă semnificația lui Heimweh și Sehnsucht german, deci acea aspirație neliniștită a sufletului spre o fericire pierdută sau spre una posibilă în viitor, o emoție adeseori exprimată de doinele noastre Dorul stăpînește pe Cătălina și pe iubitul ei ceresc, pe Hyperion, și opera, în întregimea ei, este o poemă a dorului, adică dezvoltarea prin diferite peripeții a sentimentului încercat de amanți în cìntecele poporului Nu putem aminti aci toate marile poeme ale literaturii române care dezvoltă teme epice sau lirice luate din folclor Aceste poeme sînt foarte numeroase Eliade Rădulescu, Alecsandri, Eminescu, Coșbuc, St O losif și numeroși alții au scris astfel de poeme Inspirația folclorică este unul din izvoarele cele mai productive ale literaturii noastre mai noi Popularitatea literaturii romane se vădește și din sentimentul ei general, ca și din tematica ei, încă din primul moment al formelor ei artistice mai înalte Dar cu aceasta atingem cel de-al doilea caracter specific notat, însușirea ei militantă, națională și socială Atitudinea cea mai izbitoare la scriitorii români este ati-tundinea luptătoare și sentimentul care îi urmărește mai insistent este cel al participării la viața întreagă a poporului lor, în trecutul și în luptele lui contemporane Omul solitar, concentrat asupra singurelor lui probleme intime sau contemplativul disociat de societate sînt tipuri omenești foarte rar reprezentate printre scriitorii români Mult mai des întîlnim printre aceștia pe omul social, deschis către realitatea societății Trăsătura aceasta este, mai întîi, izbitoare la poeții primei jumătăți a secolului trecut, la cei care au pregătit sau au întovărășit evenimentele revoluționare de la , un Eliade Rădulescu, un Grigore Alexandrescu, un V Cârlova, un D Bolintineanu, un V Alecsandri și mulți alții Toți aceștia au fost poeți naționali și sociali Formați, în parte, sub influența romantismului francez, ei nu reprezintă însă romantismul contemplativ, ci mai degrabă pe cel combativ adică aspectul necesar unui popor în momentul în care, o nouă și mai vie conștiință de sine se pregătea să dea luptele lui pentru independența națională și pentru înălțarea straturilor populare din lungul trecut de opresiune al feudalității Interesant, în această privință, este studiul valorilor noi cu care se investesc temele ajunse la noi din preromantism și romantism Iată de pildă tema ruinelor Volney, care i-а dat cristalizarea cea mai frapantă, a întrebuințat-o în spiritul în același timp preromantic și raționalist al vremii sale pentru instituții și religii, care fiind menite să moară, au atras, în catastrofa lor, și pe aceea, a monumentelor ridicate de ele Ruinele joacă însă alt rol la poeții români, care, contemplîndu-le, recunosc în ele măreția străbunilor, simt jalea pentru înjosirea prezentului și concep hotărîrea patriotică a reînălțării lui De asemenea, tema mormintelor, provenită din preromantismul englez, pătrunde și la noi, dar nu pentru a favoriza meditația melancolică asupra soartei perisabile a omului, asupra egalității nivelatoare în moarte, ci pentru a exalta pe luptătorii din trecut Tema mormintelor, reluată de pildă de Gr Alexandrescu, dobîndește un caracter civic și național, cum s-a întîmplat dealtfel și în alte literaturi romanice, de pildă la francezi prin Legouvé și Deliiie, la italieni prin Ugo Foscolo, așa cum a arătat Paul Van Tieghem în frumosul lui studiu despre La poesìe de la nuit et des tombeaux Caracterul național și social al literaturii române s-a păstrat necontenit de-a lungul întregii ei evoluții Eminescu, la care trebuie să revenim mereu, deoarece, fiind piscul cel mai înalt, el apare și se impune cercetătorului în orice domeniu, cultivă el însuși inspirația națională și socială Nutrit din substanța clasicismului gre- co-roman și din aceea a romantismului german, Eminescu este o natură reflexivă, concentrată și adîncă, dar’ pentru acest motiv, nu este un om despărțit de lume și societate, prin intensitatea visării lui Chiar fără să ne gîndim la importantele lui scrieri politice, și mărginindu-ne numai la singurele lui opere poetice, trebuie să remarcăm la el o cristalizare a atitudinii naționale și sociale cu mare influență asupra întregii generații următoare de scriitori Este adevărat că, în epoca lui Eminescu, societatea literară Junimea și conducătorul ei, criticul și esteticianul Titu Maiorescu, un caracter cugetător curentului revenirii la kantism din epoca succeselor de bătrînețe ale lui Schopenhauer, încearcă promovarea unei literaturi cu singură finalitate estetică, adică ceva asemănător cu ceea ce Heine a numit perioada poeziei de artă, die Kunstperiode, întreruptă pentru Germania odată cu moartea lui Goethe Perioada de artă a literaturii române, clasicismul ei, a produs cu scriitori ca Eminescu, Caragiale, Creangă, artiști literari cu o foarte scrupuloasă conștiință estetică, cultivatori ai formei cum nu mai existaseră în trecut Dar nici la acești scriitori, la care literatura de artă face mari progrese, nici mai tîrziu, linia națională și socială nu se întrerupe Curînd după moartea lui Eminescu, autori tineri, ca Vla-huță și Delavrancea, dintre care primul trecuse prin școala revistei socialiste Contemporanul și a inspiratorului acesteia, criticul C Dobrogeanu-Gherea, impun problematica națională și socială într-o lungă perioadă Cunoscătorii literaturii române s-ar mira dacă n-ar regăsi amintită, în această succintă expunere asupra caracterelor ei specifice, însemnătatea sentimentului naturii pentru toți poeții și povestitorii români N-a trebuit, în această privință, să așteptăm influența pre-romantismului și romantismului, pentru a putea semnala prezența naturii în operele literare românești Primele manifestări ale sentimentului naturii, atît de puternic la români, se găsesc în folclorul lor Oricare din cìntecele acestuia începe cu invocarea frunzei, metonimia pădurii, cu atîta însemnătate în trecutul poporului, care găsea in pădure refugiul său față de năvălirea din afară sau de împilarea dinlăuntru Notațiile de natură sînt foarte numeroase în folclorul românesc și, prin acea continuitate dintre folclorul și poezia cultă, atît de caracteristică pentru întreaga literatură română, natura a rămas una din temele cele mai cultivate de scriitorii români, de la lenăchiță Văcărescu la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, pînă la Alecsandri, la Eminescu și la Mihail Sadoveanu, unul din cei mai puternici poeți ai naturii din literaturile moderne Dacă ne referim la cele două simboluri pe care Guido Manacorda le-a găsit odată pentru a ilustra tema centrală a literaturilor clasice din sud și a celor romantice din nord, templul și pădurea, il templo și la silva, s-ar putea spune că literatura română ocupă o poziție intermediară corespunzătoare de fapt situației sale geografice și împrejurărilor speciale ale istoriei poporului român Pădurea, despre care poetul popular spune că este frate cu românul, este adesea cintata de acesta și de urmașii lui împrejurarea este cu atît mai remarcabilă cu cît după cum am văzut, literatura română este adînc pătrunsă de finalitatea socială Astfel cultul închinat strămoșilor și năzuința națională și socială comună se echilibrează, la români, cu sentimentul și adorația naturii Nici o clipă nu întîmpinăm în literatura noastră expresia sentimentului acelei impasibilități a naturii, care izolează pe om ca o ființă opusă universului indiferent sau ostil, ca în unele din poemele lui Voltaire, Leopardi sau Vigny Natura și omul fuzionează la poeții români în așa fel încît cel din urmă regăsește în natură propriile lui simțiri și aspirații Uneori întîmpinăm totuși opoziția dintre natură și om, dar aceasta dobîndește forme deosebite, vrednice a fi puse în lumină în această privință, reluînd un motiv al folclorului, Eminescu a dat o poemă expresivă pentru una din temele fundamentale ale literaturii noastre, închipuind în Revedere următorul dialog al poetului cu pădurea : — „Codrule, codruțule, Ce mai faci, drăguțule, Că de cînd nu ne-am văzut Multă vreme au trecut Și de cînd m-am depărtat, Multă lume am îmbiat — „Ia eu fac ce fac de mult, Iarna viscolul ascult, Crengile rupîndu-le Apele-astupîndu-le Troienind cărările, Și gonind cîntările ; Și mai fac ce fac de mult, Vara doina mi-o ascult Pe cărarea spre izvor Ce le-am dat-o tuturor, îrnplîndu-și cofeile, Mi-o cîntă femeile " — „Codrule cu rîuri line, Vreme trece, vreme vine, Tu din tînăr precum ești Tot mereu întinerești" — „Ce mi-i vremea, cînd de veacuri Stele-mi scînteie pe lacuri, Că de-i vremea rea sau bună, Vîntu-mi bate, frunza-mi sună ; Și de-i vremea bună, rea, Mie-mi curge Dunărea Numai omu-i schimbător, Pe pămînt rătăcitor ; Iar noi locului ne ținem, Cum am fost așa rămînem : Marea și cu rîurile, Lumea cu pustiurile, Luna și cu soarele, Codrul cu izvoarele" Revedere de Eminescu ne vorbește deci de o dualitate, de о opoziție neantagonică dintre om și natură, care nu provoacă poetului un sentiment al singurătății morale sau al teroarei, ca la poeții amintiți ai Occidentului, ci expresia plină de încredere și tandrețe a adorației consacrate unei ființe superioare, în care omul recunoaște realizarea uneia din aspirațiile lui Natura nu este, pentru poetul nostru, la froide nature, l’impassible théâtre, une tombe, aceea la care poetul nu se poate gîndi decît cu tremurarea de teroare a inimii : „Ne me laisse jamais seul avec la nature ; Car je la connais trop pour n’en pas avoir peur " întîlnirea lui Eminescu cu natura este o revedere, regăsirea unui vechi prieten, înapoierea într-un azil sigur după experiențele rătăcirii și ale zădărniciei Revederea ia formele întîmpinării alintate Poetul îl numește pe codru : drăguțule Și acesta îl primește pe poet, cu mărturia, fără nici un orgoliu, a eternității lui, în cadrul căreia se desfășoară drama și idila umană Sînt două destine deosebite, acceptate de cei cărora le este dat să le suporte, chiar dacă omul privește admirativ, cu inima lui încercată, către veșnicia și neliniștea nezguduită a naturii Este regăsirea a doi vechi prieteni, o regăsire în armonie și seninătate Echilibrul acestei atitudini în raport cu natura, cu lumea întreagă, ni se pare caracteristic pentru întreaga literatură română Aceasta n-a cunoscut nici marile temperamente subiective, nici imaginativii la care icoana lumii suferă o transformare fantastică Subiectivismul extrem, inspirația fantastică și barocă au rămas străine literaturii române Toți scriitorii noștri de seamă au fost temperamente echilibrate și, în închipuirea lor, imaginea lumii s-a reconstituit cu măsură și bun-simț Un clasicism realist, înclinarea spre ironie, și umor, prin care se corectează diformitățile și sînt răzbunate avaniile realității, sînt însușirile cele mai generale ale literaturii române și poate caracterele ei cele mai romanice Oglinda întoarsă către realitate, acea oglindă pe care, după metafora lui Stendhal, un autor o plimbă de-a lungul unui drum, prinde, la scriitorii români, tipul netulburat al realității în forme capabile să dea despre autorii lor ideea veracității „Unde voi găsi cuvîntul ce exprimă adevărul — se întreabă Eminescu odată, cu neliniște A-ceastă căutare a adevărului în artă este o trăsătură distinctivă pentru mulți scriitori români împrejurarea este cu atît mai remarcabilă cu cît punînd bazele dezvoltării ei artistice moderne în epoca roman tismului și împrumutînd de la acest curent literar multe din procedeele și temele lui, literatura română mai nouă nu s-a lăsat în general contaminată de excesele romantice Chiar cînd, aducînd sacrificii pe altarul gustului zilei, unii scriitori minori au cultivat inspirația tenebroasă, bizareria macabră sau deznădejdea byroniană, producția lor n-a trecut pragul epocii și n-a fost selectată de epocile următoare, înclinate a reține pe scriitorii de bun gust, fideli față de realitate și măsurați în manifestarea lor, adică pe Gr Ale-xandrescu, pe Constantin Negruzzi, pe Vasile Alecsandri, pe Al Odo-bescu, poeți și naratori porniți din romantism, dar care, prin ponderea subiectivității și prin echilibrul expresiei, fac mai degrabă figură de clasici Interesant în această privință este, mai ales, cazul lui Eminescu, ale cărui începuturi, rămase oarecum necunoscute și nevalorificate pînă la publicarea recentă a întinsei sale opere postume, erau marcate de titanism în atitudine și formă ; dar procesul artistic al lui Eminescu a constat în evoluția către limpezirea imaginii lumii, și în decantarea expresiei Același drum l-a parcurs și Al Macedonski, care, după ce începe prin mari poeme tenebroase, care nu pregetau în fața imaginii fioroase și crude, cucerește treptat simplitatea și sfîrșește cîntînd roza înclinată în marea seară care începea să coboare în jurul poetului bătrîn Astfel de reacții ale naturaleții și simplității sînt primite cu o deosebită recunoștință de cititorul român, care nu iubește și se teme de violentarea sensibilității lui, dar apreciază îndeosebi expresia măsurată a adevărului vieții, dincolo de care n-a trecut nici unul din scriitorii cu însemnătate pentru el La sfîrșitul acestor considerații despre caracterele specifice ale literaturii române, este poate de prisos a spune că tema lor n-a fost înfățișarea tuturor aspectelor ei, ci numai aceea a aspectelor ei esențiale, produse de dezvoltarea generală a poporului nostru și consolidate prin moștenire literară Primejdia unor pagini, ca cele de față, ar fi fost abundența, nu economia Am procedat deci, nu prin acumulare, ci prin eliminare și selectare Un critic ar putea face totdeauna observația că au fost omise aspecte, pe care le-ar putea declara importante Ne-am călăuzit însă de o imagine globală, de o formă internă, endon eidos, ca aceea care, pentru artistul creator, există la începutul lucrării lui, și pentru cititori la sfîrșitul parcurgerii acesteia A pune de acord forma internă constituită în mintea cititorului cu aceea a artistului este una din temele criticii literare, aplicabile nu numai operelor unui artist, dar și tuturor operelor de artă ale unui popor întreg Căci după cum un artist foarte fecund, Balzac sau Tolstoï, scriind o sută de opere a construit totuși una singură, opera vieții lui, tot așa în marea variație a creației literare a unui întreg popor a luat naștere o operă unică, literatura lui, ca expresie a istoriei și geniului său Despre această imagine unică și despre componentele ei a fost vorba în paginile de față și este satisfăcător, pentru critic, să observe persistența acestei imagini prin formele cele mai variate pe care timpul și schimbarea împrejurărilor le aduc cu ele Dacă întindem deci cercetarea asupra epocii celei mai noi a literaturii române, putem constata că însușirile ei specifice au constituit un cadru favorabil și un teren propriu dezvotării ei în acest cadru și pe acest teren construiesc astăzi mai departe scriitorii care s-au alăturat cauzei poporului și construcției socialismului în țara noastră Acești scriitori aparțin generațiilor mai vechi, în frunte cu Mihail Sadoveanu și Tudor Arghezi, dar și ultimelor generații, tinerii scriitori chemați la fapta literară de marile evenimente revoluționare, prin care, într-un răstimp de un deceniu și jumătate țara noastră a dobîndit un alt chip întocmai ca într-un trecut destul de lung, scriitorii tineri ai zilelor de azi continuă să înstruneze vechiul instrument, plin de armonie, al limbii noastre romanice, cultivă inspirația națională și socială, dau operelor lor un sens luptător, vădesc aceeași apropiere de popor și de formele limbii și artei lui, păstrează apropierea de viață și măsura în expresie, mențin adică însușirile caracteristice întregului trecut al literaturii române Scriitori ai unei epoci revoluționare, tinerii poeți, povestitori și dramaturgi de azi, avînd să zugrăvească elanul întregii națiuni muncitoare și figura omului nou, al creatorului care ridică acum țara consacrată muncii în pace și înălțării maselor populare din condiția seculară a oprimării și exploatării lor, acești scriitori au găsit în realismul socialist formula lor proprie de artă Caracterele specifice ale unei literaturi nu exclud însă varietatea succesivă a curentelor, după cum nu unifică și nu limitează manifestarea temperamentelor artistice individuale Răspunzînd sarcinilor proprii ale vremii lor, cum este firesc și util pentru menținerea rolului lor social, scriitorii români de azi rămîn totuși credincioși tradițiilor literaturii lor Fidelitatea către geniul național în revoluție este marca distinctivă a operelor care se nasc sub ochii noștri, programul și onoarea lor (Reprodus din volumul Tudor Vianu, Studii de literatură română, E D P , G , pp — ] EDGAR PAPU TIPUL CREATIV ROMANESC ÎN CONTEXT UNIVERSAL Românul și, îndeobște, locuitorul Daciei a avut viziunea estetică mai-nainte de-a poseda unealta și materialul estetic, care altora le sugerează, le deschide și le stimulează resursele creației El n-a cunoscut tranziția de la artifex — de la meșteșugar — la artist Această tranziție se poate urmări din paleolitic pînă la Homer, și mai departe, pînă la tipul de homo faber modern Românul, însă, a fost de la început artist Termenii la origine neromânești ai celor mai multe unelte agricole și a tot ceea ce se află confecționat pentru strictă utilitate practică — situîndu-se în afară de domeniul artei, al naturii sau al economiei agrare — ne arată, tocmai prin denumirea lor, că sînt produse de meșteșugari străini Este adevărat că locuința, îmbrăcămintea și unele obiecte casnice de țesătorie, olărie sau lemnărie și le-a făurit el Le-a conceput, însă, de la început, ca artist sau, în orice caz, și ca artist în toate aceste îndeletniciri, prin așezare, prin combinație de elemente, prin pitoresc, prin efect, el atinge cîteodată — bineînțeles, fără să-și dea seama — altitudinea unui genial scenograf sau desenator de costume scenice Și asemenea rezultate se văd obținute ou mijloacele cele mai simple, deseori chiar rudimentare, fiindcă am spus că românul posedă viziunea artistică mai înainte și în afară de unealta, de materialul și de toate celelalte condiții complexe, care pregătesc pretutindeni marea artă Faptul se confirmă de la tînărul anonim care cîntă din frunză, din solz de pește, din tot ce găsește în cale, și pînă la copilul Brâncuși, care a lucrat o vioară cu rezonanță perfectă din lemnul unor cutii cu mărfuri coloniale de la o băcănie Fenomenul există și se poate constata prin mărturii de milenii Mijloacele atît de sărace alo neoliticului la noi, piatra, lutul, foarte puține culori, cîteva unelte greoaie, au făcut să rezulte capodoperele ceramicii de la Cucuteni sau Gînditovui de la Hamangia Pe cînd în alte părți producțiile neolitice intră în cuprinsul a ceea ce noi numim artă primitivă, prin regiunile noastre ele devin expresii ale unei arte rafinate, și chiar de înaltă concepție umanistă Rafinamentul artistic este îndeobște consecința unui prealabil rafinament economic, bazat pe o opulență și pe o pluralitate perfecționată de adjuvante ale creației Cu ce costume și în ce decoruri somptuoase apar atîția dintre „gînditorii“ și dintre „melan colicii * Renașterii ! Ginditorul de la Hamangia, care-i precedă pe toți cu mii de ani, este, însă, simplu, despuiat, apăsat de griji Și totuși prezintă imaginea evoluată a omului adînc reflexiv, în contrast cu restul condiției sale, care în mod obișnuit, ar exclude această demnitate rezultată din îndelunga cultivare a conștiinței, această atitudine de nobilă meditație Și tot evoluată se arată și execuția, cu armonia celor trei unghiuri care se deschid radiant și de o parte și de cealaltă, plecînd de la unicul punct axai al întîl-nirii cotului cu genunchiul, și generînd jocul euritmie de spații goale și pline într-un ansamblu dintre cele mai strìnse și concentrate însuși artistul a trebuit să gîndească, asemenea personajului său, pentru a da, cu mijloacele rudimentare ale vremii, o asemenea capodoperă de artă și reflecție Viziunea artistică și umană este însă, mai puternică decît orice Ea se realizează autonom, fără condițiile obișnuite ale realizării, și răzbate singură, fără ajutorul materiei, care se reduce umilă în fața acelei pure viziuni De aceea am spus că omul regiunilor dacice este de la început artist, dispensîndu-se de treptele intermediare, pe care ar trebui să se sprijine, și care ar urma să favorizeze abia ulterior marea artă Ne-am mulțumit pînă acum doar să ne consolidăm o constatare N-am dat, însă, și explicația ei, care se impune de asemenea în ansamblul unor reflecții asupra fenomenului într-adevăr, cum se explică această viziune inițial artistică, și, am adăuga, inițial rafinată ? Am vedea aci un itinerariu invers, în contrast cu cel urmat de greci, bunăoară, sau de oamenii Renașterii Pentru aceștia, ființa umană, rațională, este „măsura tuturor lucrurilor** Omul se desprinde și se reliefează puternic față de restul cosmosului El continuă să trăiască în acord și în alianță cu natura, dar ca structură separată, dominatoare în consecință, arta aparține și ea sferei umane, nu celei naturale Trece, însă, în prealabil, printr-o primă treaptă a acelei sfere, treapta meșteșugurilor (artes), așa cum arată mitul prometeic al răpirii focului „însușirea fundamentală a omului pentru sentimentul vechiului grec explică Tudor Vianu „este mai întîi știința și abilitatea tehnică * Există, deci, un „mai întîi**, identificat în iscusința meșteșugarului, iscusință presupusă a fi numai „după aceea“ sublimată în creație artistică Pentru concepția românească, dimpotrivă, măsura tuturor lucruriloi’ este natura Omul nu numai că nu se dezintegrează dintr-însa pentru a crea o „altă natură , așa cum spunea Giordano Bruno, dar tinde către asimilarea sa tot mai adîncă în pasta sti-hială Faptul se constată de la păstorul Mioriței și pînă la Eminescu Așadar, locuitorul Daciei se dirijează invers în comparație Γ Σ ~ “ г -, unae se S aiIa> de fapt, dai i aie linde sa se afunde și mai adine, pe trepte progresive de contopire De aci, de la aceste itinerari! divergente se luminează și distincția dintre cele două tipuri umane sub aspect artistic Pentìu a se despiinde de natură și a-și crea condiții independente, de „zeu al pămîntului“ (Giordano Bruno), omul’are* nevoie de o bază solidă, de o armătură rezistentă, care să-i asigure această autonomie își inventează, ca atare, unelte tot mai perfecționate, și își însușește meșteșugurile, condiții ale unui minimal plafon tehnic, din care să se dezvolte și arta Dar pentru itinerariul invers, pentru a se cufunda tot mai adînc înlăuntrul naturii pînă la asimilarea completă — obiectiv care cere și el anumite condiții spre a fi atins — de ce anume are nevoie ? Drumul nu mai necesită acum înarmarea cu unelte materiale, ci dispunerea de o directă și esențială viziune estetică, viziune ce se poate dispensa de tot contextul complicat pe care istoria îl atribuie unei civilizații majore De aceea am spus că românul a fost de la început artist mai-nainte de-a fi meșteșugar Dar atunci cu ce mijloace își concretizează sau își actualizează viziunea estetică, lipsit de secondatul unei evoluate tehnici artistice, care rezultă numai din mediul unei civilizații înaintate ? Deși întrebarea pare legitimă, ea rezultă totuși dintr-o falsă problemă De o tehnică artistică dezvoltată are nevoie numai arta care constituie o „altă natură“, separată de cea propriu-zisă Cînd, insă, concepția se arată a fi cu totul opusă, nu mai apare valabilă întrebarea în viziunea românească, arta, departe de-a fi altceva decît natura, devine chiar esență a structurii naturale Am spus că tendința românului este de a se integra tot mai intens într-o asemenea structură Cînd i-а atins acesteia esența, el a realizat arta în punctul de convergență dintre cele două registre omul și-a putut împlini viziunea estetică Or, pe această cale se realizează marea artă chiar și cu cea mai rudimentară tehnică, fiindcă lipsurile ei se văd compensate de înseși coordonatele naturii, devenite ca mediu asimilator, și mijloc și scop al creației, într-o desăvârșită omogenitate a celor două funcții Cu aceasta n-am reușit, însă, să ieșim din cercul unor consi-vtiiji пяте cer si ele anumite precizări în primul rînd, ce tele ce i le arată efectiv natura, omul merge mai departe intr-insa, pînă la ipoteza ideală înspre care ea tinde Prin această înțelegere în intensitate, ființa umană se instituie ca instrument și ca agent al procesului stihial, asemenea unui element, cu a cărui acțiune se și identifică, însă în perspectiva concentrată a unui racursi temporal Printr-o aplicare stilizată asupra naturii, omul îi actualizează acea ipostază ideală în sensul voit de ea încă o dată, deci, arta este natură, privită în esența ei De aci derivă și caracterul profund organic, pe care Lucian Blaga îl atribuie tipului de creație românească, pînă la o omogenă confuzie cu mediul natural N-am ști, bunăoară, să precizăm ce anume populație a realizat cele șase bisericuțe rupestre din secolul al X-lea, săpate în stînca de cretă de la Basarabi Ceea ce, însă, putem da ca sigur este că ele au primit din adînc influența organică a regiunilor noastre Unele aspecte ale lor prezintă o asemănare izbitoare, aproape o identitate perfectă, cu ceea ce mai tîrziu, pînă în veacul al XVIII-lea inclusiv, va deveni tipul bisericii românești de sat, îndeosebi în Muntenia Respectiva apropiere se relevă îndeosebi cu pridvoarele alcătuite dintr-o serie de arcuri abia rotunjite, și de stîlpi groși, negeometric tăiați Este ușoara stilizare a unor deschideri naturale în stîncă sau a unor detalii interioare de grotă, prin care recunoaștem acele pridvoare, cu întregul lor caracter organic, de natură De aici se desprinde și o altă trăsătură a spiritului creativ românesc Natura nu devine, ca la greci, un model al artei Din toate cele expuse mai sus nici nu vedem cum ar fi posibilă o asemenea funcțiune Ideea de model presupune un altceva, care se cere imitat sau reprodus pe plan artistic în concepția românească, însă, arta rămîne imanentă naturii, care nu mai poate fi astfel imitată, ci doar stilizată tot în sensul ei, așa cum, de la magma primordială, o stilizează milenar și elementele în forme tot mai perfecte Omul contribuie și el stimulator la același lucru De aceea, pentru înțelegerea deplină a întregului ansamblu de relații, trebuie să mai aducem o completare la toate cele discutate pînă acum Ar mai fi anume de precizat că aci nu numai arta, ci și natura închipuie altceva decît pentru tipul uman care s-a desprins de ea spre a-și făuri o „altă natural Este, dealtfel, firesc să nu cuprindă același conținut și aceeași semnificație, odată ce include, asimilată într-însa, și ființa omenească în speță, natura devine un alt aliaj, fiindcă această asimilare îi modifică întrucîtva celula față de felul cum o vede celălalt tip uman La noi, omul, deși integrat într-însa, continuă să rămînă om în înțelesul general și permanent al noțiunii Ba tocmai, prin aceasta el își însu- A \ с;аУ^ а·^ ““mai istoria Vestigiile artistice, amin- titoare a trecutului uman, se substituie aci prin vestigii naturale multiseculare, păzite și respectate ca și monumentele de artă în țaiile cu alte tiadiții Este de ajuns să amintim stejarul din Bor-zești, plopul de lingă Vaslui, gorunul lui Iloria, mai recent teiul lui Eminescu Dar fenomenul se vede infinit extins, trecînd și cu mai mult dincolo de regnul arboric Recunoaștem aci o trăsătură străveche a pămîntului Daciei Ideea atît de modernă a „rezervațiilor naturale" sau a „monumentelor naturii", idee răspîndită astăzi pretutindeni, reprezintă o concepție care la noi, încă „din bătrîni", se revărsa nu izolat, ci asupra întregii naturi, și nu numai în concepția exterioară a noțiunii, ci și în tezaurizarea ei de semnificații pentru om De aci provine în parte și respectul față de acea „rînduială a firii", de care vorbește Sadoveanu, rînduială ce cuprinde totul în legile ei tainice, pînă și indicații pentru comportamentul uman, aflate în strînsă legătură cu tradițiile poporului, cu trecutul său și, încă mai departe, cu unele începuturi pierdute în mit și legendă Aceasîă atitudine a omului față de mediul natural înglobează și unghiul de privire al creației sale artistice De aceea, și arta se constituie înlăuntrul naturii, ca o expresie imanentă a ei în această calitate, desigur că nici ea nu va putea să se abată de la „rînduiala firii", căreia îi va asculta indicațiile și îi va stimula intențiile Primul vers din Memento mori al lui Eminescu, turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur, ne apare extrem de reprezentativ ca sugestie Visurile sînt aci un patrimoniu al naturii sale și totodată al marii Naturi, în care poetul se integrează cosmomorfic (vezi lucrarea noastră Poezia lui Eminescu, ) El nu le combină, așa cum ar face un artifex — desprins din lumea naturală în separata lume umană —, ci le paște adică le lasă să prospere într-un imaș spiritual, într-o „rezervație" favorabilă dezvoltării lor Ideea artei nu ramine străină la noi de intuiția turmei sau a roadelor, puse în condițiile cele mai apte propriei lor naturi înlăuntrul Naturii celei mari Ce altceva înseamnă ontologic păstori tul sau agricultura decît tendința de a stiliza animalul sau planta în ipostaza lor ideală ? Deoarece intenția ce a dat naștere la aceste reflecții este de a cîb o fidili Ci-eativ românesc în context universal, ne întoarcem indica o opoziție față de mediul natural, cele mediteraneene realizează, dimpotrivă, o armonioasă prelungire a naturii Asemenea concluzii exprimă o polaritate precisă între două registre distincte Totuși, această polaritate pălește, se omogenizează unitar, la o comparație cu tipul creativ românesc, care intră în cu totul altă ordine de relații Arta românească nu înseamnă nici opoziție nici prelungire în afară a naturii, ceea ce ar presupune, în ambele cazuri, existența unor raporturi exterioare, ci rămîne înlăuntrul structurii naturale Am spus că este o trăsătură distinctivă a părnin-tului Daciei Ea merge de la străvechile sculpturi megalitice din Carpați, bunăoară de la sfinxul de pe Bucegi și pînă la Brâncuși Unele dintre aceste sculpturi megalitice se confundă cu componentele naturii, cu stîncile, și numai anumite momente din cursul luminii diurne fac să se vadă că sînt creații ale omului Arta a rămas în natură în alt sens, unele lucrări ale lui Brâncuși ne trezesc reflecții similare Bucata sa de marmură ovală, Începutul lumii, de la Philadelphia, relevă calea pe care ar fi urmat-o natura însăși în ipostaza cea mai perfectă, adică în acțiunea ei de șlefuire milenară, exercitată asupra componentelor sale Artistul și-a păscut opera, așa cum ar face un păstor prin îngrijirea datului natural al turmei lui Poetul Dan Botta, care, în oile ce coboară ale unei Miorițe în viziune proprie, discerne albele ovale, ne ajută să realizăm această apropiere N-am intenționa, totuși, să radicalizăm și să absolutizăm o idee, ceea ce înseamnă a o schematiza Am spus că poporul român a avut și el nevoie de obiecte artificiale, ba chiar de un întreg mediu în care să se recunoască distinct mîna producătoare a omului Oricît ar fi de rudimentar, un sat ne apare, din primul moment, ca un dat uman, iar nu ca un dat natural Dar tot atît de distinct se vede acționînd în lucrarea omenească principiul organic al naturii Astfel, casele cresc ca plantele în pilcuri neregulate, atrase parcă de același heliotropism Desigur că tendința modernă de urbanizare a satului, tendință atît de necesară stadiului nostru de civilizație actuală, a modificat această configurație Concomitent se urmărește, totuși, păstrarea și chiar fecundarea prin noi inițiative, a imaginilor tradiționale românești Or, tocmai o asemenea tendință actuală am vrea să urmăm și noi prin evocarea originală a satului nostru în acest cadru, spațiul dintre casele sătești apare extins, ca și cel dintre copacii care au nevoie să-și extindă coroanele Și tot ca și copacii care-și leapădă frunzișul toamna, își leapădă și locuințele coroana, adică întregul acoperiș de șindrilă, pentru a și- reînnoi periodic cu altul în locul frunzelor uscate și căzute cresc altele noi Apoi trunchiurile naturale, discret geometrizate și descorite, în noua lor identitate a stîlpilor de la porți, își capătă iarăși viața unei scoarțe vibrante, alcătuită prin stilizarea deasă a crestăturilor Dar mai cu seamă interiorul domestic se reafundă în natură prin intermediul tuturor simțurilor De la răcoarea lem-noastră de pădure vara și pînă la căldura iernii, cu gătejele din fața vetrei, care sînt aceleași cu vreascurile din codru, sugestia termică duce către o asimilare a încăperilor cu mediul de afară Pe plan olfactiv, de la mirosul de brad al apei din cofă pînă la acela al lînii de oi, și la izul îmbătător al busuiocului, al sulfinei și al merelor, natura intră iarăși în locuință în sfîrșit, invazia chilimurilor, a velințelor, a maramelor, cu același efect de ansamblu, alcătuit dintr-o însumare de mărunte unități cromatice, ca și al unei finețe înțesate de flori, recheamă iarăși în interior prezența cadrului natural Atmosfera de ospitalitate a locuinței este aceeași cu a naturii în aspectele ei îmbietoare, cu umbra copacului sau cu tihna marginii de rîu Pe un plan modern evoluat, interioarele lui Petrașcu sau ale lui Țuculescu imprimă culorii aceeași virtute de a polariza, în senzația pe care o produce, toți germenii de asimilare integrală cu natura Efectul rezultă aci cu atît mai izbitor cu cît el emană de la interioarele cele mai rafinate Dar însăși structura pastei cromatice la acești pictori are ceva din componența proaspătă a unor plante cu flori după ce au fost de curînd stropite Motivele florale ale lui Luohian ne impresionează nu prin reproducerea formelor, ci prin faptul că în fluiditatea culorilor curg feluritele seve vegetale care, parcă dinlăuntru, diferențiază uimitor de exact speciile prezentate Componența naturii intră în însăși celula artei românești, cu caracterul ei profund organic Același fenomen ne poate întîmpina și pe plan literar Cunoscuta oralitate a literaturii noastre a fost prea frecvent discutată pentru a mai stărui asupra ei, O asemenea trăsătură, care foarte adesea servește drept criteriu și scrisului, se relevă tot ca o ingerință a naturii ce intră în arta Deoarece fenomenul este cunoscut, am vrea să stăruim mai mult asupra unui paradox, care merge dincolo de această observație curentă Deși de o suverană oralitate, poporul român arată totuși mari reticențe față de cuvînt Aceasta tocmai pentru a nu trăda în avantajul unor facile aparențe naturale, tocmai esența cea mai intimă a naturii, care ascunde o aură de sensuri negrăite în jurul atîtor noțiuni De aceea, încă din poezia populară și din limbajul cronicarilor întîlnim numeroase intenții de „necuvinte“ în cadrul lexicului eminescian, cu care ne-am obișnuit, ni se pare nefiresc termenul neființă El este totuși numai o fantomă de cuvînt, care vine dintr-o lume necunoscută, dintr-un adine al naturii, pînă unde n-a ajuns încă cuvîntul Un alt „necuvînt" la Eminescu se dovedește a fi frumosul plural nemargini, care se situează și el dincolo de caracterul determinat al limbajului Propensiunea către oralitate a românului se vede depășită de o tendință trans-orală, care exprimă aspirația sa de a trece de la datul naturii la esența naturii De aceea, el combate cu o nespusă violență satirică automatismul limbajului Nu este vorba aci numai de ticurile verbale, care sînt prea evidente pentru a nu fi observate de oricine, și care au fost pretutindeni exploatate în comedie, încă din Antichitate Nu Artistul român surprinde încă de mult, chiar în corecta vorbire obișnuită, chiar în ceea ce alcătuiește o rutină decentă și convenabilă, insinuarea automatismului, și o denunță, tot în numele naturii, care nu îngăduie nici un moment a fi substituită împotriva termenilor și locuțiunilor devenite automatice au luptat, pe rînd Eliade, Hasdeu, Maiorescu, Eminescu, Caragiale, fără a vorbi de scriitorii mai noi, unii deveniți de răsunet universal tocmai prin această trăsătură Există, deci, nenumărate aspecte, în toate domeniile artistice, care duc la aceeași concluzie cu privire la concepția, la viziunea și la structura tipului creativ românesc Nu putem trece cu vederea sub acest aspect, ideile extrem de interesante ale compozitorului Anatol Vieru, idei expuse într-un subtil și concentrat eseu, intitulat Artă, natură, metaartă (în secolul XX, ) în cadrul acestor reflecții Vieru surprinde marele coeficient de natură — adică nu de copie, de oglindire sau de imitație, ci de existență a ei ca atare — aflată în opera de artă autentică Un atare coeficient de natură, observă pătrunzător autorul, s-a văzut adesea confundat, în mod fals, cu conținutul artistic al lucrării în sfîrșit, ca o concluzie globală asupra acestui punct al discuției — și credem că ar fi bine ca ideea să se reia și să se adîncească fie de cel ce a gîndit-o, fie de alții — Anatol Vieru adaugă următoarele : „O permanentă meditare asupra temei artă-natură ne noate ajuta să înțelegem mai bine atît arta, cît și lumea Granițele dintre artă și lume există, dar ele nu pot fi găsite : cu cît cercetarea continuă, cu atît situația devine mai confuză" Poziția este și antifeno-menologică, și antistructuralistă, angajîndu-se împotriva unor vederi convinse de caracterul desprins, separat conturat al artei Pe noi nu ne interesează aci validitatea generală și absolută a acestui unghi de privire, ci numai însemnătatea sa ca expresie reprezentativă a tipului nostru creativ Ideea că limitele dintre domeniul artistic și cel natural „nu pot ii găsite" se reduce la primordiala viziune românească, de imanență a artei în natură Un specific național, privit izolat, nu poate deveni nici semnificativ, nici eficient Oricît de fin ar fi pătruns acest specific nu depășește o limită cu caracter provincialist De aceea am căutat să considerăm fenomenul în context comparativ, fiindcă numai astfel i se poate găsi acestui fond și un mesaj, un cuvînt care să capete răsunet în lume în momentul de față cînd în arta de pretutindeni formele deschise predomină, deschise din nefericire și pentru atîtea aspecte nesemnificative și caduce ale contingenței, contribuția noastră ar putea să umple această deschidere cu o valoare permanentă, acea a naturii interpretată și tratată prin viziunea românească Mesajul lui Brâncuși a fost urmat de altele Putem surprinde cît coeficient de natură în sensul nostru se află în Oedip-ul lui Enescu Dar aceeași natură izbucnește direct, prin vocile ei primordiale și la unii artiști străini, fecundați de contactul cu noi, cum ar fi cazul cineastului italian Pasolini, care, în filmul său intitulat tot Oedip, exprimă elementarul direct al mișcării psihice prin muzică populară românească Dezgroparea unor compoziții vechi, medievale, ale noastre, a căpătat recent faimă universală prin vocile Madrigalului Un artist decorator ca losif Iliu a împodobit cu vibrații stilizate din metal golul atîtor fațade arhitectonice din Canada și Statele Unite Seria ilustrărilor se poate încă mult prelungi Toate sînt cuprinse de același sens, al naturii care, prin esența ei, a intrat în artă Nu este vorba de un fenomen care s-a mai repetat de atîtea ori, culminînd în romantism în locul unei dirijări către natură, ca motiv de inspirație, se relevă aci o fixare directă a artei înlăuntrul naturii Deosebirea apare imensă, și termenii nu mai pot fi confundați Patosul, elanul, retorica sensibilității, se substituie aci prin trăirea simplă, directă, adîncă în esența naturii Contribuția românească poate deveni astfel una din marile soluții pentru actualitate [Reprodus din volumul Edgar Papú, Arta și umanul, Editura Meridiane, , pp — ,] II FRUMOSUL NATURII II FRUMOSUL NATURII ( Cosmos, creație, dor Sentimentul naturii) Sentimentul primordial al naturii, comuniunea dintre om și natură, precum și sentimentul frumuseții naturii în spiritualitatea populară românească constituie un laitmotiv în mai toate eseurile și studiile din această antologie, de aceea ne-am restrîns în acest capitol doar la cîteva, poate nu tocmai cele mai caracteristice (prezente în alte secțiuni) Ov Densusianu, deși în intenție limitează sfera sentimentului naturii la poporul român, în fapt face demonstrația vechimii și persistenței sale în schimb, din florilegiul textelor folclorice, poetice și în proză, ordonat în cele două subdiviziuni : Cosmos, creație, dor și Sentimentul naturii, compus din legende cosmogonice și etiologice, colinde și balade fantastice se încheagă concepția măreață, străveche, mitică a poporului nostru (antropomorfică, animistă) despre creația și frumusețea cosmosului, sentimentul profund al naturii și al frumuseții ei Poporul nostru are conștiința măreției cosmosului și sentimentul frumuseții primordiale a naturii (După I Mușlea și Ov Bîrlea, Tipologia folclorului din răspunsurile la chestionarele lui B P Hasdeu, ) „Frumos e cerul cu stele, bolta cerului senină, curcubeul și mai ales soarele Frumoase sînt stelele multe răsărind, luceafărul și mai ales luna «făcînd lumină», -«lumina cerului» «Mai frumos decît soarele nu e nimic» „Mai frumoase sînt «pămîntul cu podoabele sale naturale», «lumea sau frumusețile naturii», cîmpul înflorit, vara, cu iarbă multă, verdeața, rîurile, izvoarele munților *-*· „Frumoasă e vara și luna mai, cînd e senin, vara îmbelșugată, ziua ; frumos e timpul și vîntul «abia adiind» " OVID DENSUSIANU „PRIMAVARA, MAMA NOASTRA" într-un studiu în care căutam, acum cîțiva ani, să fixez citeva puncte din problema păstoritului spuneam cu privire la ceea ce găsim așa de caracteristic în doinele noastre : „Pentru românul păstor primăvara era anotimpul așteptat cu nerăbdare, era visul lui de pribeag, ca să pornească iar cu turmele la munte, să găsească acolo pășunile îmbelșugate Sufletul lui tresărea cînd înfrunzea codrul și mulțumirea ce- cuprindea că poate, în sfirșit, să ia din nou drumurile peste plaiuri îl făcea să cinte un duios foaie verde“ Mă refeream atunci la citeva versuri din poezia noastră populară pentru a da o confirmare acestei păreri, dar de data aceasta, reluînd chestiunea, voi aduce un material nou și mai bogat, care va pune în evidență și mai bine că acele cuvinte mîngîietoare și de viziune înseninată cu care încep atîtea doine de la noi sînt un ecou al vieții păstorești, au un fond de minunat realism derivat spre poezie Cînd Alecu Russo culegea cìntecele noastre de la țară, undeva a auzit o doină care nu se putea să nu-i rămînă întipărită în minte și de aceea a ținut să o citeze cînd a venit să vorbească despre însemnătatea și frumusețile poeziei noastre populare Doina care- impresionase era aceasta : Primăvară, mama noastră, Ia zăpada de pe coastă, Iarba verde să mai crească, Sufletu-mi să-mi răcorească, Să-mi aud cerul tunînd, Să mai văd turme păscînd Nu pare să fie redată tocmai cum o auzise — versurile de la mijloc nu sună de tot popular ( după obiceiul timpului, se vede Păstoritul la popoarele romanice : însemnătatea lui lingvistică și etnografică, A Russo, Scrieri, pubi, de P V Ilaneș, că Russo le-a prefăcut, clar motivul e autentic, popular, pentru că iată cum sună aceeași doină așa cum a fost culeasă mai în urmă : Primăvară, doamna noastră, Ia zăpada de pe coastă, Desfundă păraele Să pornească oile Altă dată în jurul sentimentului de așteptare nerăbdătoare a întoarcerii primăverii pentru ca să fie pornite oile la munte se asociază și alte sentimente, cum se vede din acest cîntec din Bihor : Adă, Doamne, adă iară Drăguța de primăvară, Iarba și codrul să răsară, Să ies cu turma pe-afară, Călugării , să-nflorească, Mîndra calea să-mi pîndească ; Eu cu ea să mă-ntîlnesc, De dragoste să-i vorbesc în locul primăverii se vorbește în alte doine de vară ca timpul așteptat de cioban : De-aș ajunge pîn’ la vară, Și băcioaiele mulgînd, Să mai ies în munte iară, Fetele-n frunză zicînd S-aud brazii ujuind Nu este nevoie de multe deslușiri pentru ca să se înțeleagă de ce cìntecele țăranului nostru vorbesc astfel și cît de prețioase sînt asemenea mărturii ca să pătrundem tainele inspirației populare Pentru cioban iarna nu putea fi decît un șir de luni triste, o silită desprindere din viața lui în larg și cu priveliști încîntătoare, așa că aștepta cu dor nespus să se sfîrșească posomorîrea, lînce-zeala, și să vadă soarele de primăvară, să mîne iar, \^oios, oile pe văi, și prin locuri sihastre Și odată cu împlinirea dorului său, văzînd cerul înviorîndu-se și codrul înfrunzind, se putea să nu-și arate bucuria lui cu vreun cîntec în care „frunză verde“ răsuna ca un imn adus primăverii ? Manuscrisele I Pop-Reteganul (la Acad Rom ) Doina e din Păuci-nești (Țara Hațegului) O plantă Tribuna poporului, Arad, , iulie ; cf S FI Marian, Poesii pop , II Graiul din Țara Hațegului, ' : cf , , Pentru aromână v versurile pe care le-am reprodus în Păst la pop romanice, Ion Păcurarii, pe care l-am mai amintit, îi spunea lui I Pop-Reteganul : „primăvara cînd da frunza, toată lumea era a mea" Gazeta Transilvaniei, , iulie Acesta e înțelesul adevărat și simplu, pentru că pleacă de la realitate, al vorbelor primăvăratice din fruntea atîtor doine și pentru care s-au dat fel de fel de explicații, chinuite, artificiale Să vedem aici — cum s-a zis de atîtea ori — o dovadă a dragostei românului pentru natură, expresiunea directă a ceea ce sub influența poeziei culte ne-am deprins să numim sentimentul naturii — ar fi o exagerare, o falsificare a psihologiei celor simpli Nu idealismul poetic la care ne gîndim sub înrîuriri literare l-a făcut pe țăranul nostru să cìnte primăvara, ci preocupări de vieață a lui în legătură cu ceea ce era prielnic îndeletnicirii la care era dedat, — deci, în fond, ceva prozaic, ceva de ordine practică Dacă, într-ade-văr, sentimentul de poetizare a naturii ar fi dictat ce am văzut și ce ne dă în atîtea rînduri poezia populară, atunci ar rămîne neexplicat pentru ce nu au fost cintate de el mai des și alte motive, alte priveliști întinderile mari pe care le-a străbătut de atîtea ori cu oile în timpul iernii, în căutarea de pășuni „la baltă“ — vom urmări mai de aproape și această latură a vieții păstorești —, întinderi care aveau și ele poezia lor, nu sînt cintate cum se întîmplă cu primăvara, cu codrul înfrunzit, cu cîmpul cu florile etc Și, în contrast cu primăvara, nu putea fi oare poetizată și toamna, căci pentru cine admiră frumusețile naturii și ea oferă tablouri fermecătoare ? Nu că toamna nu ar fi amintită în doinele noastre, vom vedea că se vorbește și de ea uneori, dar fără а-i găsi vreun farmec, cu totul altfel ca despre primăvară, cu un sentiment de nemulțumire la apropierea ei, cu un fel de ură chiar, ceea ce, cum vom vedea iarăși, își găsește explicația tot în împrejurările de viață păstorească și în felul de a privi lucrurile, propriu ciobanului Lîngă cioban poezia populară pune și oile să dorească primăvara — apropiere firească cît timp poporul e deprins să atribuie și animalelor ce trăiesc pe aproape și îi sînt dragi sentimente la fel cu ale omului într-o colindă citim : Colo, colo dup-un deal, Este-un biet de păcurar, Cu-o turmă mare de oi Toate oile zăcea, Numai una viorea Sta în loc și se ruga La Măicuța Precista S-o scoată din iarn-afară La drăguța primăvară De cînd Russo, ca și Alecsandri și alții din generația lui, a scris că poezia noastră populară „arată dragostea nemărginită a românului pentru frumusețile naturii, ca o moștenire virgiliană" (Scrieri, ), se repetă mereu această părere, cu clișee de retorism romantic, dar e vremea să ne desfacem de ea și să interpretam altfel folclorul nostru Gazeta Transilvaniei, , decembrie ! ‘ în‘ cele mai multe variante păcurarul e Dumnezeu și oaia se roagă lui 'astfel : : * : · · ■ ■ mn ■· i ■ ··,' Scomc-mă din iarn-afară, ■ C-un miel frumos, Că cu bine te-oi cinsti Ьа Ispas Și frumos ți-oi mulțumi : Ți-oi da un caș lia Sîn-Jorz Primăvara, cîntată astfel, ne duce spre altceva ce e tot așa de caracteristic în poezia noastră populară Odată cu înfrunzirea codrului se arată cucul, și cìntecele păstorești nu se puteau să uite și acest semn de schimbare a vieții așa de dragă ciobanilor într-o baladă a lui Costea se spune : Primăvara prinse-a da, Cuculețul a cìnta : Inima-n ciobani creștea Să ascultăm și alte cîntece „Intr-unui se zice despre cuc că el cîntă anume pentru ciobani : ; - f · > Cîntă cucu-n par de vie, — Auzii, nan’, auzii, Eu-am gîndit că-mi cîntă mie, Auzii cucul cîntînd Dar ăla nu-mi cîntă mie, Și mierluța fluierînd Că-i cîntă la păcurari ■ · · · Doar cucul cîntînd : A Gr Tocilescu, Maț folclor , A Vasiliu, Cîntece, urâturi și bocete, ; cf T Pamfile, Jocuri de copii, în Anal Acad Rom , Mem s lit , XXIX, , ; Jocuri de copii (în cui din „Vieața pop róm “), — Familia, VII, Dealtfel, se și spune că el e „pasăre sfîntă", S FI Marian, Ornitologia, I, „Cucul este prorocul săteanului nostru*', Jarnik-Bîrseanu, Doine și strigături, „Crede poporul român că cucul are putere asupra oilor", S FI Marian, Ornitologia, I, (lămuriri mai de aproape acolo și la Candrea-Densusianu, Dicț etim,, n-rul ; cf Păst la pop romanice, ) Nu se pot lua mult în seamă versurile pe care Marian, l c , le dă după o colecție inedită și unde cucul c blestemat de un cioban : Legea ta de cuc bălan ! Ți-am plătit să-mi cînți un an Tu nu mitai cin lat de-un ban, Mi-ai cîntut pe munți la oi Tot a scîrbă și nevoi, E ceva cu totul izolat ; o izbucnire de nemulțumire a vreunui păcurar care a avut să îndure unele neajunsuri — am întîluit și alteori asemenea accente răzlețe (v mai sus) · ·· Nu numai la noi, dar și aiurea pasărea vestitoare a primăverii și misterioasa pribeagă a fost cîntată în legătură cu viața păstorească O poezie pe care a scris-o Alcuin , Conflictus veris et hiemis, pe o temă obișnuită în evul mediu, „contrastul între iarnă și primăvară, începe astfel : „Conveniunt subito cuncti dc montibus altis Pastores pecudum vernali luce sub umbra Arborea Omnes hi cuculo laudes cantare parabant Iar mai departe spune : veniat cuculus, pastorum dulcís amicus citius, cuculus, nunc ecce venito ! Tu iam dulcís amor, cunctis gratissimus hospes Salve, dulce decus, cuculus, per saecula salve !" Cucul e numit deci aici „prietenul scump păstorilor , cum în aceeași poezie i se zice în altă parte „pasărea cea mai dragă (carissimus ales) Aceasta arată că ceea ce găsim în folclorul nostru are și de data aceasta filiațiuni îndepărtate, se reazimă pe un * V Cucul e blestemat și alteori în legătură cu împrejurări speciale, cum e în acest cîntec care merită să fie citat, pentru că ne duce în parte, tot spre viața ciobănească : Pasăre, cucuț frumos, Mi-ai cîntat mie din dos, Să trăiesc cu mult amar, Cu amar din cătănie, Cu a neamțului simbrie De-aș ști unde locuiești, Ce fel de pasăre ești, Cu pușca te-aș împușca ; La vulturi te-aș arunca ; Nici așa nu te-oi lăsa, Ci mai rău te-oi blestema Cînd s-a-mpărțit binele Fost-am dus cu oile ; Nu-ș cum, focu, s-a-mpărțit, Că puțin mi s-a venit V Onișor, Doine șl strigaturi din Ardeal, Lui Alcuin îi e atribuită de E, Dümmler, pe cînd alții (A Ebert, Allgem Gesch der Lit, des Mittelalters im Abendlande, II, ), cred că a fost compusă de un elev al acestuia, Dodo Monumenta Germaniae histórica ; Poetae latini, I, , substrat popular care a fost cunoscut și altora, însă motivul inițial trebuie să presupunem cã a fost dezvoltat, a căpătat mai multă amploare în mediul nostru păstoresc și prin aceasta apare cu o deosebită semnificație x Dar să privim chestiunea și din alt punct de vedere, să vedem dacă alte fapte nu ne duc la aceleași concluzii asupra caracterului fundamental păstoresc al folclorului nostru Faptele la care ne vom referi vor fi ca o contraproba pentru ceea ce am căutat să punem în evidență mai înainte Nu numai în legătură cu păstoritul, ci și cu plugăritul e amintită primăvara în cìntecele noastre populare Iată citeva versuri desprinse din diferite culegeri : Frunză verde foi ș-o fragă, Mă urcai în deal, in luncă, Ia treci, iarnă, mai degrabă, Văzui lunca-mbobocită Să mă văd în primăvară Și cîmpia înflorită Frunză verde foi ca rugul, Și plugurile brăzdînd Și să mai văd umblînd plugul* Și oamenii semănînd De-aș ajunge-n primăvară, Să-mi scot plugul din cămară Și să- pun în brazdă iară, Ca să ar, s-agonisesc, Porția să mi-o plătesc Mă uitai la răsărit, Văzui primăvara venind Plugul meu la cîmp mergînd Colea primăverile Cîntă păsărelele, lesu-mi plugurelele Bărbații-s cu plugurile Nevestele bat crîșmele Vine zi de primăvară Și oamenii-s toți pe-afară ; Cei bogați cu plugurile Cu privire la pasajul din poezia lui Alcuin unde e amintit cucul, A Ebert, Í C , observă : „Der Kuckuk wird in dieser Ekloge nach germani scher Sitte als der Künder des Frühlings betrachtet un gefeiert“ (cf W Ganzenmuhler, Das Natur gefăhl im Mittelalter, Leipzig-Berlin, , , , care adaugă că e și ceva celtic, nu exclusiv germanic, cînd cucul e înfățișat de Alcuin ca vestitorul primăverii) Nu numai de germani însă (sau de celți) e privit astfel cucul (în unele părți e numit de aceea „Frilhlings-vogel· (H Suolatiti, Die deutsch Vogelnomen, Strassburg ) ci și de alte popoare, cum era firesc (cf, E Rolland, Faune populaire, li ; IX, urm ; O Schrader, Reallexikon der indo germ Altertumskunde ) Ceea ce e mai important în pasajul de la Alcuin e că despre cuc se vorbește în legătură cu viața păstorească, și aceasta ne duce mai departe de ce ar fi germanic, sau celtic Ion Creangă, VIII, T Bud, Poezii pop din Maramureș, Ion Creangă, VIII, , Gr Tocilescu, Mat folclor , S Mîndrescu, Lit și obiceiuri pop , S FI Marian, Hore și chiuituri, ; ;; ao Frunzuliță solz de poște, Primăvara că-mi sosește, Cîmpurilc că-mi verzește, Mîndra la pînză-nălbește Neică de plug se gătește ; Cînd neică plugul pornește Mîndra-n luncă hăulește — Cine-i om atunci trăiește b Comparînd aceste versuri cu acelea unde am văzut vorbind ciobanii, nu se poate să nu constatăm marea deosebire dintre ele : avem de a face de data aceasta cu ceva ce nu are vigoarea, puterea de sentiment și concentrarea inspirației populare așa cum ne-am deprins să o vedem ; sînt versuri sărace, prozaice, tărăgănate, cu umpluturi, cu amănunte care le fac să lîncezească și ne aduc aminte de lucruri puțin poetice din viața de la țară ; în schimb, cît suflet și cîtă concentrare, cît lirism de izbucnire în cîteva cuvinte a unei dorințe neliniștitoare, a așteptării frenetice după ceea ce trebuie să aducă mari bucurii am văzut că ne aduc doinele unde primăvara e cîntată în legătură "cu păstoritul Și nici unele din cìntecele din urmă nu ne dau pe acel tipic ,,primă\^ara, mama noastră“ O singură dată în toate poeziile plugărești am întîlnit această exclamație, această chemare д vremii , înviorătoare — e într-un șir de versuri din Țara Făgărașului (Comăna-de-Jos), unde la martie se obișnuiește un fel de sărbătoare numită a „Plugarului“ și cu acest prilej se cîntă astfel: ; - '■ - Ară vara, primăvara, Primăvara, mama noastră, Ia zăpada de pe coastă Să crească rogoazele, Să ieșim cu coasele, Că fînul în șopru s-a gătăt, De iarnă ne-am săturat, Du zăpada de pe coastă, Să ieșim cu plugu-n brazdă, Să-și scoată plugarii plugul Ca să-și încerce norocul Ține, Doamne, pe „plugarul Și te-ndură și-i dă raiul Pe urma plugului roadă , ‘ Și în pimmți griul grămadă Să poată la primăvară Să ne mai cinstească iară Nici de data aceasta nu regăsim poezia din cìntecele ciobănești, unde am văzut ce frumos și ce natural e încadrat versul închinat primăverii O altă constatare care pune un minus la poeziile plugărești în ele nu e vorba de codru —- se vorbește de ncîmpieu, de „cîmpuri“, și este firesc să lie așa, deoarece pentru plugar ce însemnătate putea θξ» ocilescu, Mat folclor , , V, și revista Muscelul, , ; Floarea darurilor, II, , Țara Oltului, , aprilie avea codrul ? Aceasta ne duce spre, precizarea, lămurirea deplină a acelui punct din folclorul nostru pe care l-am atins mai înainte Dacă țăranul nostru ar fi fost altei dată în primul rind agricultor — cum se crede de obicei, azi, cum susțin mai ales istoricii, judecind după impresii actuale și falsifichici fapte elocvente din trecutul nostru — cum s-ar explica atunci că el ,a ajuns să cinte mereu codrul, tocmai ceeea ce nu are directă legătura cu viata agricolă ? Admițînd dimpotrivă, că românul a fost înainte de toate păstor în curs de atîtea veacuri, totul ni se înfățișează limpede în această privință : codrul a fost cîntat de el pentru că era intim legat de viața lui , era priveliștea de la care nu-și putea desprinde ochii și ca atare, nu se putea să nu fie poetizată dé él Cînd i-а zis codrului „măria ta“ , cum i-а zis și cucului, a exprimat un fel de idolatrie pentru ceea ce atingea așa de aproape viața lui Ar rămîne o enigmă într-o singură poezie de felul acesta am'întîlnit codrul : Toată iarna așteptai ■ ' Să vie luna lui mai, Să văd codrul ca un rai, Iarbă verde pe sub plai, Și voinici la plug ieșind Taci, tu mîndră, taci tu, zău Că ș-al nost pluguț a-mbla Colo din jos de oraș Și-napoi doi frăitărași Și-n mijloc pară de foc, Dacă n-am avut noroc V Onișor, Doine și strigături, Am citat-o în întregime pentru ca să se vadă ce artificială e și această poezie ; se vede că e alcătuită din crîmpeie luate de la doine, și, atunci, începutul care nu se potrivește de loc cu o poezie plugărească a fost desigur trecut dintr-o doină ciobănească și pus fără rost aici - Cu toate că nu am mai avea nevoie să insistăm asupra acestui punct, nu va fi de prisos să cităm și aceste versuri care se alătură la ce am relevat mai sus cu privire la menționarea codrului la cìntecele păstorești : Mult mi-e dor, mămucă, dor De cel codru frățior Și de stîna cea de oi Și de cîntec de cimpoi Familia, XX, Vom vedea mai departe că pentru aceasta va trebui să ținem seamă și de viața haiducească, pentru că, într-adeyâr, codrul a avut însemnătatea lui șj pentru haiduci Expresia a mai fost relevată — v, și B Bartók, Cîntece pop din сот Bihor, ; Gazeta Transilvaniei, , februarie; Graiul din Țara Hațegului, ■ ; ? slăvirea codrului în poezia noastră populară dacă ne-am opri la ideea că am fost totdeauna un neam de plugari Tot o enigmă, o surprinzătoare răsărire de poezie, ar apărea atunci și minunatele versuri ale Mioriței, pentru că cum ne-am putea închipui că un popor de plugari ar fi ajuns să conceapă o poezie de o așa admirabilă viziune păstorească ? Și pentru că se persistă în păreri vechi, parcă s-ar putea pune întrebarea celor care împărtășesc asemenea păreri : dacă am fi fost un neam de plugari, de ce nu am avea ca poezie populară clasică a noastră tocmai una de inspirație din viața de la cîmp ? E o anomalie, o contrazicere, ca de o parte să credem că ne coborîm din strămoși plugari, iar de alta să punem în fruntea poeziei noastre rustice o baladă păstorească, să o socotim ca expresiunea cea mai înaltă a sufletului celor de la țară, creația noastră clasică în gen popular Să ne întoarcem la paralelismul pe care l-am făcut între cele două straturi folclorice de la noi, pentru că mai ramine o parte asupra căreia trebuie să insistăm Am văzut ce des e amintit cucul în cìntecele ciobănești Și de data aceasta putem pune alături versuri în care e vorba de plugărie : Frunză verde mărăcine, Cîte glasuri sînt pe lume Nu-i glas ca ș-al cucului Cînd e vremea plugului Doamne-ajută cucului Să zboare din cuibul lui Tn mijlocul cîmpului, Pe coarnele plugului, Să zboare din sat în sat, Că Dumnezeu l-a lăsat ; Să zboare din pom în pom, Să- asculte orice om ; Să zboare din curte-n curte Toți copiii să- asculte, Cucul de nu ne-ar cìnta, Nice noi n-am mai ага ; Cucul de nu s-ar porni, Nice noi n-am plugari * Numai prima poezie are accente mai naturale, pe cînd cea de-a doua ne dă ceva artificial, dar să zicem că aceasta e datorită poate schimbărilor pe care le-a făcut Marian, pentru că și dînsul era stăpînit la început de tendința de a preface ce culegea din popor De relevat, pe urmă, că nu găsim ceva paralel la cucul „cînt-a cio-bănie — constatare care are și ea valoarea ei în această urmărire comparativă a cântecelor plugărești și păstorești Să lăsam să urmeze alte citate, de data aceasta din bocete : x Familia, ѴП, S FI Marian, Poezii pop rom , П, Nici o moarte nu-i amară Ca moartea de primăvară, Pe-nfrunzitul codrului, Pe cîntatul cucului, Pe ieșitul plugului * Bădicuță, mi te duci : încotro drumul apuci, Pe cîntatul cucilor, Pe-nfloritul pomilor, Pe-nfrunzitul codrului, Pe-nverzitul câmpului, Pe pornitul plugului Dacă aici nota populară e, netăgăduit bine redată, lingă ce este propriu-zis plugăresc vedem că s-a furișat ceva de poezie păstorească, acel vers „Pe-nfrunzitul codrului Iată ceva și mai semnificativ — uneori vorbește însuși cucul : Primăvara mi-o veni, Pe cînd codrul mi-o-nfrunzi, Pe cînd pomii-or înflori, Cucii toți că mi-or veni, Plugurile s-or porni, Oile, cîte mi-or fi, La măsură or sui Уі Cucul din grai își grăia : „Cînd încep eu a cìnta, Eu colea primăvara, Ies voinici cu plugurile, Fete mari cu sucnele, Neveste cu pînzele, Copilași cu oile" eu-s cucul voinicul Cînd vine primăvara Și m-apuc eu de-a cìnta Codru-ntreg va răsuna Cîți plugari, Cîți păcurari, Toți vor sta ș-or asculta Și din gur-or cuvînta : „Auzi cucul voinicul Cum veselește codrul ?“ Versuri prozaice, chinuite și acestea, dar ceea ce aduc interesant e că vedem în ele vorbindu-se și de plugărit și de păstorit Cele două motive pe care le-am văzut înainte izolate, fiind puse aici alături, arată tendința de a le împăca Avem, cu alte cuvinte, de a face cu un gen mixt de poezie populară, în care s-au întîlnit două aspecte ale vieții țăranului nostru Așa ceva e de proveniență recentă și arată cum poezia populară găsindu-se în fața a două elemente deosebite a căutat sa le asocieze prin ceva comun și a ajuns în chipul acesta la un fel de sincretism păstoresc-plugăresc S FI Marian, Inmormintarea ia români, S FI Marian, Inmormintarea la români, — ; cf Ibid , Gazeta Transilvaniei, , ianuarie Tribuna, din Sibiu, B , iulie ; cf S, FI, Marian Inmorm la români, Concluzia care se desprinde din toate aceste constatări pe baza faptelor din folclorul nostru nu poate fi deci decît aceasta : cele mai vechi poezii populare de la noi în care se vorbea de „primăvară, mama noastră* —- înfrunzitul codrului — cîntecul cucului (cele trei motive așa de caracteristice din atîtea doine), n-au putut lua naștere decît în mediul păstoresc, au izvorît din sufletul și viața strămoșilor noștri ciobani Cu vremea, cînd pe lîngă elementul păstoresc s-a alăturat la noi tot mai mult cel îndrumat spre viața agricolă, acesta și-a însușit, pe lîngă ce-i era propriu lui, o parte din moștenirea noastră străveche și, în ce privește cìntecele, ceea ce era al poeziei ciobănești, cu adaptări potrivite là viața lui, adaptări cu atît mai ușor de făcut uneori, cu cît existau unele asemănări între ce se referea la viața păstorilor și aceea a plugarilor Cîntase ciobanii primăvara, au venit pe urmă să o cìnte și plugarii ; amintise cei dintîi în doinele lor pasărea vestitoare a vremii bune, așa făcură și aceștia , dar cìntecele lor rămaseră un palid reflex al Am văzut totuși, după controlul pe care l-am putut face, că o singură dată se întîlnește într-o poezie piugărească versul tipic Primăvara, mama noastră“ Nu ar fi de mirare însă să- aducă alte culegeri, pentru că e un vers care, desprins din cadrul lui originar, se strecoară prin doine chiar acolo unde nu are nici un rost și apare banalizat îl găsim astfel în chiuituri : Primăvară, mama noastră, Ia zăpada de pe coastă, Și bruma de pe fereastră, Ca să văd pe mîndra-n casă S FI Marian, Hore și chiuituri, ; cf , și Ion Creangă, • II, ; III, Același vers îl vom vedea reapărînd în cìntecele haiducești, unde insă e la locul lui și a fost împrumutat din poezia păstorească Aceasta dovedește iarăși cît de ușor și firesc a ¡fost ca versul în chestiune să treacă și în doinele cintate de plugari Motivul acesta îl vom regăsi și aiurea, în cìntecele haiducești, cum vom vedea cînd vom studia aceste eîntece în legătură cu cele păstorești, îl întîlnim în același timp în doinele de cătănie, unde cucul e amintit ca pasărea pribeagă la care se gîndesc cei care pleacă în pribegie, la oaste : Frunză verde, flori mărunte, Cîntă cucu-n vîrf de munte, Eu gîndesc că-mi cîntă mie, ' ’ Ci el cînt-a cătănie, Și el cîntă la voinici Care se duc de pe-aici ’ ■· ''■ ’· · '·' Familia, X, c celorlalte, al celor mai vechi, care și pînă astăzi au păstrat inspiratici loi mai puternica, mai limpede și cu răsunete în care recunoaștem poezia desprinsă de-a dreptul și intens, cu mult lirism, dintr-un anumit fel de viață E un fond real, un substrat viu și unitar al poeziei populare pe care cercetările de folclor trebuie să- pună în evidență, pentru că numai astfel își pot justifica utilitatea și lăsa în urmă teorii ușoare, fantezii cu pretenții de deslușire a adevărului* Cucu cîntă-n vîrf de nuc, Vai, feciorii cum se duc E Hodoș, Poezii pop din Panal, I, ; cf S FI Marian, Ornilo-logia rom , I, ; Ion Creanga, VII, ; Ghilușvl, I, nr , pag ; nr — , pag în darea de seamă asupra studiului meu, Păstoritul la pop romanice, publicată în Literaturblatt j germ u rom Phil , XXXVII ( ), , D Meyer-Lübke contestă că versurile de la noi cu frunză verde ar avea vreo legătură cu viața păstorească : „Auch dem kann ich nicht beistirnmen, dass die besondere Begrüssung des Frühlings im rumănischen Volkslied sich aus dem păstoritul erklăre Der Veri gibt selber zu, dass die Haiduken sich auch auf dem Frühling frenen Und die Bauren und die Stădter ? Die Lyrik aller Võlker und aller Stănde, soweit sie überhaupt die Natur besingt, feiert die Zeit, auch physiologisch die wichtigste im Leben aller Lebe-wesen ist“ Totuși D Meyer-Lübke admite că păstoritul a fost ocupațiunea principală a românilor : „Dass die Rumănen viei mehr ein Hirtenvolk als ein Bauernvolk waren gebe ich Densusianu ohne weiteres zu“ De ce D Meyer-Lübke desparte o părere de cealaltă, cînd, dimpotrivă, amîndouă ar fi trebuit puse de acord ? în folclor, ca și în filologie, nu se mai poate proceda azi cu formule prestabilite, cu abstracțiuni, neținîndu-se seamă de complexul faptelor, de legăturile dintre ele și de ceea ce cuprind ca fond real, ca expresiune a unui anumit fel de viață La un popoi* de păstori și particularitățile folclorice și cele lingvistice nu se poate să nu arate ceva special, în acord cu condițiunile în care a trăit el Numai plecînd de la realitate, de la viața proprie unui popor, ajungem să explicăm ceea ce este caracteristic atît cu privire la limbă, cît și la literatura populară — peste acest principiu impus de spiritul nou al cercetărilor nu se poate trece și tocmai de el nu ține seamă D Meyer-Lübke Cît despre observația că și în alte literaturi populare e cintata primăvara, ca un motiv firesc, acesta nu poate fi un argument de înlăturare a explicațiunii pe care am dat-o pentru ceea ce intîlnim în poezia noastră populară O temă poetică generală e redată sub forme deosebite, cu nesfîr-șite variațiuni de asocieri, de nuanțări, după însușirile sufletești, după condițiunile de trai proprii celor care se lașă duși de inspirație Dacă primăvara e cintata în toate literaturile, ea nu e cîntată la fel La un popor de marinari, de pildă, motivul acesta va fi poetizat în legătură cu marea — dovadă, printre atîtea care s-ar putea cita, ce se spune în contrast cu După aceste lămuriri s-ar părea că nimic nu ar mai fi de adăugat cu privire la problema pe care am căutat să o elucidăm în acest capitol Totuși, cum se întîmplă des în chestiunile de folclor, va trebui să ducem mai departe confruntarea faptelor, pentru că ele au ramificații pe care nu le putem pierde din vedere în contrast firesc cu primăvara, poezia păstorească pune toamna Iată un cîntec unde e exprimată melancolia părăsirii munților odată cu venirea toamnei, care face pe ciobani să se gîndească cu dor la zilele frumoase de primăvară : La Sîntă-Maria mare Tulesc oile la vale Și se duc și nu mai vin Pin’ la Sfintul Constantin, Pin’ la dalba primăvară Rămîn stîni Fără stăpîni, Ștrunguțe Fără oițe, Scaune făr’ de băcițe, Izvoare Făr’ de mioare Păcurarii mi-și pleca Și strunga că și-o lăsa, Mereu în fluieră zicînd, Oile pe cîmp pornind Păcurarii suspina Că din munte își pleca Și strunga că și-o lăsa Și tuna cu oi în sat, Tot în fluieră zicînd, Toți plîngînd și suspinînd Se roagă lui Dumnezeu Ca s-aducă vara iară, Să iasă la munte iară* Cu mai multă poezie e redat același motiv în doina : — Brazi, brazi încetinați, — Da noi cum nu ne-om legăna ? De ce foc vă legănați ? Că rămîne strunghiță iarna în Beowulf ( urm ), producțiune poetică a celor care aveau mereu sub ochi marea : Valurile se rostogoleau în furtună pînă ce un alt an Veni Atunci bucurie tot mai mare aduce Vremea plină de lumină Pentru păstori munții, codrul sînt în primul plan al viziunii lor și într-acolo îi duce gîndul lor, cîntînd primăvara Aceasta reiese din poezia noastră populară, ca și a altora care au dus viața de păstori, și numai transpunînd astfel folclorul în cadrul vieții reale putem înțelege semnificația și valoarea lui C Rădulescu-Codin și D Mihalache, Sărbătorile poporului, ; cf C Rădulescu-Codin, Comorile poporului, ; Graiul nostru, I, ; T Pamfile, Cîntece de țară, ; V Păcală, Monografia comunei Rășinari, ; svista Muscelul, , Graiul din Țara Hațegului, Far’ de oiță Și stînă Fără băciță Drăguță Sîntă-Mârie, Nu lăsa toamna să-mi vie, Că vine Vineria-mare Și pleacă oile-n țară Și pleacă și nu mai vin Pin’ la Sfîntul-Constantin — Săraci brazi încetinați La ce foc vă legănați ? — Cum de nu ne-am legăna, Că ne pleacă inima Și se-apropie iarna Vîntu-mi bate crengile Și-mi îndoaie vîrfurile Și, într-o singură strofă, tristețea sosirii toamnei e descrisă astfel : Și iar verde trei migdale, Mi-a venit Vineria-mare, Coboară turmele-n vale, Mi-a rămas codrul de jale Lîngă aceste să punem și o descriere din poezia aromână, cu atît mai mult cu cît ne dă un frumos tablou al vieții păstorești, ca un diptic cu petrecerea în munți vara șr coborîrea turmelor la șes înd încep frunzele să cadă : Toată fericita vară Pe la stîni cîntară, Ca privighetori din tufiș Păstorii lui Dzegă, Și păscură oile Pînă începură ploile, Toamna, cînd cade Frunza toată pe jos Și cînd înnegri codrul Și se apropie Sf Dumitru Ale lui Dzegă turme, Sute și mii de urme, Se-ndreptară spre mare • · ; Í ' · · · · î t f > i ч * I Cioncami, Doine și alte cîntece, P Papahagi, Din Ш pop· « aromânilor, Și tot clin aromână trebuie amintite aceste versuri : Se pustiiră munții, Cît e toamna de rea, Căci fugiră turmele ■ Că ne-aduce întristare rea Toamna „rea“ sau alteori, toamna „neagră“ (,,laie“), acestea sînt expresiile din aromână care arată sentimentul cu care ea e intim-pinată în doinele citate din poezia de la nordul Dunării nu am găsit un calificativ în felul acesta, deși indirect ele exprimă același sentiment, dar așa ceva nu lipsește totuși, pentru că iată ce spune o altă doină : ; ·; ο , ( Codrul arde, frunza cade, Codrul arde, frunza pică, Vine toamna cum se cade ; Vine toamna cea urită Deci nu cu cuvinte bune se vorbește de toamnă în poezia noastră populară : ea e anotimpul fără nici un farmec, posomorit, e întunecarea gîndurilor, părerea de rău după zilele frumoase de mai înainte, e schimbarea apăsătoare asupra vieții Regăsim și aici psihologia păstorului : după' bucuria simțităla sosirea primăverii și după mulțumirea petrecerii pe înălțimi·— întristarea că locuri dragi trebuie părăsite și zile multe vor trece pînă ce codrul va fi iarăși în sărbătoare Numai urîtă putea să-i apară ciobanului toamna cir timp ea venea să-i stingherească viața și-i vestea, împreună cu iarna, griji, greutăți pe care știa că nu totdeauna le poate birui Pentru omul simplu și trăind aproape de natură, impresiile, sentimentele, pe care ea le lasă în sufletul lui sînt colorate după cum ea îi este prietenă, ori dușmană, îl ajută, ori îl tulbură în îndeletnicirile lui Poetizările abstracte ale naturii, emancipate de anumite contingențe, pornind numai din ceea ce ea înfățișează frumos într-un fel, independent de influența ei în bine sau în rău asupra vieții de fiecare zi, nu le putem aștepta de la cei simpli, care privesc totul· mai realist, mai utilitarist Toamna rea, urîtă — nu toamna cintata de poeții culți care găsesc în èa game încîntătoare de culori, -’ : И· ··' !· , ·· (' Ibid , , V mal de aproape, asupra acestui gen de poezie aromână P Papahagi, Poezia înstrăinării la aromâni, , urm Tribuna poporului, Arad, , iulie Pentru acest episod din viața ciobănească putem cita, după doine, ce găsim într-un foileton (Din viața unul haiduc : Vlad Hoțul de la Sácele) publicat de D Dogar în Gazela Transilvaniei, , decembrie : Mulți dintre mocani își aduc peste vară oile prin munți, de unde nu se despart decît numai prin luna septembrie și octombrie, cînd își conduc oile iarăși la cîmpie, pentru a le ierna Cile doine plăcute și pline de melancolie nu suflă atunci ciobanii din fluierele și cavatele lor, pentru că părăsesc pentru un timp aceste locuri fermecătoare** sugestiuni minunate, subtilități în acord cu o sensibilitate evoluată — numai toamna aceasta era natural să o întîlnim în poezia noastră populară în felul cum doinele înfățișează de o parte pri-măvara, de altă parte toamna, în antiteza care le desparte, e o consecvență de sentimente care pune în evidență sufletul păstoresc Și atunci vine de la sine întrebarea : dacă fondul poeziei noastre populare ne-ar duce spre viața agricolă, nu am găsi și de data aceasta alte răsunete în doine ? Pentru plugar toamna e vremea cînd se socotesc roadele muncii de la cîmp, cînd oarecare belșug vine la casă, e vremea care aduce puțină tihnă și multe luni de odihnă Parcurgînd poezia noastră populară nu vedem însă vorbin-du-se mai des în felul acesta despre toamnă și cu accente lirice care să poată sta alături de acelea ale cîntecelor păstorești care am văzut ce puternic exprimă o anumită stare sufletească Chiar dacă țăranul nostru a dus viață chinuită, presupunînd că el ar fi fost din cele mai vechi timpuri plugar, nu ar fi fost oare natural atunci ca el să cìnte mulțumirea pe care o simțea cînd isprăvea, toamna, munca grea la cîmp și vedea oarecare rost în gospodăria lui ? Toamna fiind cîntată așa cum am văzut și astfel de cum era firesc în legătură cu viața plugărească, nu mai încape îndoială că avem și aici dovada că ce este mai caracteristic în poezia noastră populară trebuie explicat prin păstorit ¡Reprodus din volumul Ov Densu-sîanu, Vieața păstorească în poezia noastră populară, I,tl ] AL PHILIPPIDE '·■ i- b'ièì ·' · ··■ ·'?;■ SENTIMENTUL NATURII ÎN LITERATURA ROMANA* Natura privită din mijlocul ei, din interiorul ei apare cu o vigoare remarcabilă în literatura română, în așa măsură îneît acest fapt formează chiar o trăsătură distinctivă a fenomenului literar * * Rar de tot și fără nici o poez’ e e amintită toamna în legătură cu viața agricolă Așa de pildă într-o colindă din colecția G Bibicescu, Poesii pop din Transilvania, : , Să-mi trăiești, Să-mi vecuești, Ca cea toamnă de bogată, Că-i bogată-ndestulată Cf A Bîrseanu, Cincizeci de colinde, , unde e de remarcat că motivul plugăresc e introdus într-o colindă păstorească " * Fragment din studiul Sentimentul naturii și expresia lui literară românesc, în ce are el mai profund și mai durabil, adică în tot ce-i asigură continuitatea Natura descrisă „de pe mal“ aproape că lipsește din această literatură, cu excepția doar — și nici aici în întregime — a lui Alexandru Odobescu, care, în Pseudoldneghetikos, își presară descripțiile cu referințe de artă și de literatură, lucru cerut dealtfel de caracterul temei pe care o tratează La Creangă întîlnim sentimentul prieteniei țărănești cu natura, la fel cu acea din poezia populară : „Dragu-mi era satul nostru, cu Ozana cea frumos curgătoare și limpede ca cristalul, în care se oglindește cu mîndrie Cetatea Neamțului de-atîtea veacuri ! Dragi-mi erau tata și mama, frații și surorile și băieții satului, tovarășii mei din copilărie, cu care în zilele geroase de iarnă mă desfătam pe gheață și la sărbători ; iar vara, în zile frumoase de sărbători, cîntînd și chiuind cutrieram dumbrăvile și luncile umbroase, prundul cu știoalnele, țarinele cu holdele, cîmpul cu florile și mîndrele dealuri ■[ ] D-apoi vara, în zilele de sărbătoare, cu fetele pe cîm-pie, pe colnice și mai ales prin luncile și dumbrăvile cele pline de mîndrețe, după cules răchițică de făcut iglăbenele, sovîrv de umplut flori, dumbravnic și sulcină de pus pintre straie, cine umbla? ( ) Apoi, din vârful acestui codru, mai aruncăm, nemernicii de noi, cîte-o căutătură jalnică spre munții Neamțului : urieșii munți cu vîrfurile ascunse în nouri, de unde purced izvoarele și se revarsă pîraiele cu răpejune, șopotind tainic în mersul lor neîncetat^ Cîteodată, însă, apar și imagini de o mare putere poetică : „Vestita Cetatea Neamțului, îngrădită cu pustiu, acoperită cu fulger“ Creangă simte natura așa cum o simte Odiseu, după împrejurări prietenoasă sau dușmănoasă, fără să fie sensibil în chip deosebit la frumusețea ei, fiind însă mereu în mijlocul ei, într-o viețuire neîntreruptă cu ea Osmoza poetică dintre om și natură, osmoză pe care firea sa romantică o favorizează, apare la Eminescu ; ea este chiar una din trăsăturile caracteristice, adînci, ale poeziei lui Dragostea de natură Eminescu o purta și o nutrea în sufletul lui de mult, din copilărie și din adolescență, de pe vremea cînd cutieieia împrejurimile Ipoteștilor și de-atunci de cînd pribegise prin Aideai, umblînd pe jos, poposind pe la stîne și prin sate, împrietenindu-se strîns cu natura și cu oamenii care trăiesc aproape de natură Eminescu are față de natură acea prietenie directă, simplă și putei nica pe care о da viața în mijlocul ei, și pe care o avea și Creangă ; aici sta, foarte probabil, și unul din temeiurile prieteniei dintre Creangă și el, în această dragoste de natură și de oamenii care trăiesc în mijlocul naturii în timp însă ce Creangă, prin firea lui, ramine la această prietenie primordială cu natura, și în care contemplația estetică nu are loc, ci doar sentimentul de voie bună și de libertate pe care îl dă viața în mijlocul naturii, Eminescu adaugă acestui sentiment puterea lui de transfigurare poetică, înclinarea lui către vis și meditație și simțul fantasticului, toate acestea fiind atribute ale firii sale fundamental romantice La bază însă — să nu uităm — stă experiența directă a naturii, cunoașterea ei imediată Pentru a ilustra îmbinarea sentimentului primordial al naturii cu o expresie poetică subtilă, ceea ce este modul caracteristic în care apare sentimentul naturii la Eminescu, voi da un singur exemplu Printre poeziile populare culese cris se află si aceasta : de Eminescu și păstrate în manus- Ce te legeni plopule, Fără ploaie, fără vînt, Cu crengile la pămînt ? Dar eu cum să nu mă leagăn Că ei s-au vorovit Trei băieți din Baia-Mare, '· ă·';· · -)î:- · C Ca pe mine să mă taie mă mă mă mă Să Să Să Să taie-n trei sfîrtaie, puie pe trei cară ducă-n Timișoară facă-un fus de moară (M Eminescu, Literatură populară coment, de D Murărașu, p ) Acest cîntec popular a servit “ compunerea poeziei sale Ce te legeni, codrule ? Ce a luat Eminescu din textul popular ? A luat ritmul și a luat intactă întrebarea cu care începe cîritecul : ce te legeni ? precum și primele trei versuri, în care el schimbă numai un cuvînt, înlocuind plopul cu codrul : lui Eminescu de bază pentru Ce te legeni, codrule, Fără ploaie, fără vînt, Cu crengile la pămînl ? Făcînd această schimbare, el dintr-o dată lărgește și adîncește tema pe care i-о oferă folclorul Nu mai e vorba acum de un singur copac care se tînguie, e vorba de pădurea întreagă, de codrul desfrunzit de toamnă care răspunde eu simțire omenească la întrebarea poetului Prietenia cu codrul nu se oprește aici Se produce o potrivire între sentimentul pădurii și sentimentul poetului Natura este umanizată, în modern De aici încolo poezia nu popular : De ce nu m-aș legăna Dacă trece vremea mea ? Ziua scade, noaptea crește Și frunzișul mi- rărește Bate vîntul frunza-n dungă, Cîntăreții mi-i alungă, Bate vîntul dintr-o parte, sensul pe care am încercat să-l determin ca mai păstrează nimic din textul larna-i ici, vara-i departe Și de ce să nu mă plec Dacă păsările trec ? Peste vîrf de rămurele Trec în stoluri rîndunele Ducînd gîndurile mele Și norocul meu cu ele ' ’ ’ ’ /· *t Í · · ' · ‘ ‘ ■ * ■ Desfrunzirea pădurii e ca îmbătrînirea omului ; trecerea vremii e la fel și pentru om, și pentru copac ; vîntul rece de toamnă, care alungă păsările cîntătoare, e ca bătrînețea care seacă izvorul cînte-celor Toate aceste corespunderi dintre sufletul codrului și sufletul înclinat către meditație melancolică al poetului sînt strìnse și neîntrerupte în această potrivire dintre mișcările naturii și mișcările sufletului poetului, sentimentul frumuseții naturii nu apare Mulțumirea estetică o dă frumusețea expresiei poetice în sine, potrivirea armonioasă a cuvintelor, cîntecul versului Emoția omenească a codrului care se tînguie nu lasă loc contemplației estetice Sentimentul de împrietenire cu natura, primordial și adînc, este ridicat la o mare valoare poetică datorită frumuseții cuvintelor cu care este exprimat, nu datorită frumuseții naturii în alte poezii — atît de des îneît aproape că nu există poezie a lui în care acest lucru să nu se producă — Eminescu exprimă pe lîngă sentimentul direct și primordial al naturii, sau îmbinat cu acesta, sentimentul frumuseții naturii Natura e prielnică visului și oferă imaginației fantastice posibilități imense de dezvoltare și de construcție : Fiind băiet păduri cutreeram Și mă culcam ades lîngă izvor, Iar brațul drept sub cap eu mi- puneam S-aud cum apa sună-ncetișor : Un freamăt lin trecea din ram în ~ ■ ·, ț; ·■ ,, ■■·"■· -, д Л ·γΛ — Ba tu ești un viclean și un rău ■ Și cu „tu ești“, „ba tu ești“, se luară zdravăn la ceartă Diavolul scoase ătunci din traista lui balaurul și șarpele năprasnic, ursul, scorpia blestemată, calul furios, căpățîna de om, și pe toate le zvîrli împrejurul omului, ca să- înspăimînte Omul însă nu se înspăimîntă, ■ și fără să-și piardă cumpătul, că doar românul nu se sperie cu una eu două, se încaieră la luptă vitejește cu- dracul ; atît de vitejește, că dintr-un fleac de trîn- teală, se făcu sub cer o vijelie mare, că și azi durează acolo sus și va dura în veci acea vijelie, pe care noi o numim vîntul turbat, pentru că orice zburătoare ajunge pînă la acest vînt, turbează pe loc și cade jos moartă; și orice lighioană mănîncă din ea, turbează și ea în toiul luptei omului cu dracul, cățelul, deși mic, dar vînjos nevoie mare și rău de mama focului, se repezi la cal ca să- muște ; și calul încolțit de cățel, cînd mai văzu și pe dulăul de la tîrlă că vine în urma cățelului, îi trecu furiile pe loc și o croi la fugă ■ Ciobanul de la oi zdrobi capul balaurului cu cobilița Văcarul puse, pe goană pe șarpe, cu ajutorul horii, și zvîrco-lelile fugii șarpelui se văd și azi pe cer ; iar vizitiul zdrobi căpă-țîna cu barda Scorpia, care-și întindea ghearele spre om, · vrînd să vie în ajutorul dracului, cînd văzu că omul răpune pe drac, înfuriindu-se, îi țîșni sînge din ochi ; și de blestemată și rea ce e, înțepeni cu ghearele întinse, plesnind fierea în ea de atîta necaz Numai boii'de la carul mare nu s-au purtat bine, căci s-au speriat de urs și au cîrmit proțapul, boul de la hăis, cîrmind spre cea Dar și ursul îngheță de frică, cînd îl văzu pe om cum stîlcise pe dracul, și doar dracul era lîngă urs ; și vedea bine ursul că și lui are să-i vină rîndul, acuș-acuș, de aia nici nu mai crîcni ursul Toate acestea se văd și azi pe cer în mijlocul acestor chipuri, omul biruitor se vede falnic și măreț ; iar dracul s-a stîlcit, zgri-bu]indu-se atît de mult, că abia să mai zărește Și, și acolo sus, omul tot regele firii e, cum l-a hărăzit Dumnezeu să fie pe pămînt, căci chiar și dracul îi știe de frică, și- ține de stăpîn , Omul mai are mult pînă să ajungă la Dumnezeu ; însă pentru că i-а ajutat Dumnezeu să învingă și pe diavolul, căci omul nu poate face nici o ispravă fără ajutorul lui Dumnezeu, omul e încredințat că Dumnezeu tot nu l-a uitat, deși și-a depărtat cerul de el și că Dumnezeu îl va ajuta pe om, oricînd omul se va ruga lui Dumnezeu cu credință și suflet curat în sfîrșit, drumul pe care a mers omul îl cunoaștem bine; căci se vede bine în nopțile senine și fără lună El se numește „Calea Lapteluiw, pentru că a fost albit cu laptele vărsat din gălețile ciobanului; ciobanul, cînd a avut nevoie de cobilița lui ca sa lovească pe balaur·, din pripă a răsturnat gălețile, trăgînd co iița repede și laptele s-а vărsat pe drum și a curs și a tot curs, impiaș tiindu-se pe tot drumul SENTIMENTUL NATURII Cel uncheș bătrîn Cel uncheș bătrîn El că și-o d-avut Nouă fiușori El nu i-o-nvățat Nice văcărași, Făr’ el i-o-nvățat Munții la vînat Punte și-au d-aflat, Urmă de cerb mare Atît au urmărit, Pîn’ s-au rătăcit Și s-au neftinat Nouă cerbi de munte Drag tăicuțu lor Nu și-au mai răbdat Și el s-o luat, Pușca și-au ’nțăglat Și-n munți au vînat, Punte și-au d-aflat Nouă cerbi de munte ’Ntr-un genunche-o stat, Tras-au să-i săgete Cerbu cel mai mare Din grai și-o strigat : — Drag tăicuțul nostru, Nu ne săgeta, Că noi te-om lua în cești coame razi Și noi te-om țipa Tăt din munte-n munte Și din plai în plai Și din piatră-n piatră, Tot tîră te-i face ! Tăicușoru lor Din grai și-o strigat : — Dragi fiuții mei, Haideți voi acasă La măicuța voastră, Cu dor vă așteaptă, Cu măsuța-ntinsă, Cu făclii aprinse, Cu pahare pline ! Cerbul cel mai mare Din grai și-o grăit : — Drag tăicuțul nostru, Du-te tu acasă La măicuța noastră, Că coarnile noastre Nu intră pe ușă, Făr’ numai prin munte ; Picioarele noastre Nu calcă-n cenușă, Făr’ numai prin frunză ; Buzuțile noastre Nu-și beau din pahare, Căci beau din izvoare Cucul și turturica — Dulce păsărică, Albă Turturică, Hai să ne iubim, Să ne drăgostim Pîn’ vara ne cheamă Și frunza ne-ndeamnă ! Pornind de la acest mit străvechi românesc, de la melodia și textul acestei colinde, Béla Bartók a compus Cantata profana — Ba, Cucuie, ba, Pentru dumneata N-aș mai zice ba, Dar zic ba și ba Pentru maică-ta, Că-i bănuitoare Și-i fermecătoare ; Că de ne-om iubi, Ea ne-o bănui : De ne-om săruta, Ea ne-o fermeca — Dulce păsărică, ·'■ Albă Turturică, Nu-mi fii dușmănică, Hai să ne iubim, Să ne drăgostim Pin’ vara ne cheamă Și frunza ne-ndeamnă, La lună, la soare, La huci, la răcoare !: — Ba, Cucuie, ba; Pentru dumneata N-aș mai zice ba,; Dar zic ba și ba, Pentru maică-ta, Că-i bănuitoare Și-i fermecătoare ; De ne-om săruta, Ea ne-o fermeca, Și de ne-om iubi, Ea ne-o bănui — Dulce păsărică, Albă Turturică, Nu-mi fii dușmănică, Hai să ne iubim, Să ne drăgostim Pin’ vara ne cheamă Și frunza ne-ndeamnă ! — Ba, Cucuie, ba, Pentru dumneata N-aș mai zice ba, Dar zic ba și ba Pentru maică-ta Mai bine m-oi face Azimioară-n vatră Și-n spuză uscată, Cu lacrămi udată, De toți lepădată — Dulce păsărică, Albă Turturică, Dar și eu m-oi face Un mic vătrărel, Și-n foc m-oi băga, Și te-oi căuta, Și mi-i săruta Dacă nu de milă, Cel puțin de silă Dulce păsărică, Hai să ne iubim, Nu-mi fii dușmănică, Albă Turturică, Să ne drăgostim Pin’ vara ne cheamă Și frunza ne-ndeamnă ! — Ba, Cucuie, ba, Pentru dumneata N-aș mai zice ba, Dar zic ba și ba, Pentru maică-ta, Că maică-ta-i rea, Și decît cu ea, Mai bine m-oi face Trestioară-n baltă Subțire și-naltă — Dulce păsărică, ' Albă Turturică, Dar și eu m-oi face Un mic ciobănaș, Din fluier doinaș, Ș-oi câta prin baltă Trestioară-naltă, Și cînd te-oi vedea, Pe loc te-oi tăia Și-n tine-oi cìnta Și te-oi săruta, De min’ nu-i scăpa Ш Dulce păsărică, Albă Turturică, Hai să ne iubim, Să ne drăgostim ! — Ba, Cucuie, ba, Alai bine m-oi face O mic’ iconiță 'N cea bisericuță — Dulce păsărică, Albă Turturică, Dar și eu m-oi face Un mic dăscălaș La ăst sfînt sălaș, Ș-oi duce plocoane Tot pe la icoane, Și cînd te-oi zări, Așa ți-oi grăi : „Maică iconică, Fă-te-o păsărică, Hai să ne iubim, Să ne drăgostim Pîn’ vara ne cheamă Și frunza ne-ndeamnă, La lună, la soare, în frunzi, la răcoare ; La stele, la lună, în veac dimpreună !“ Ciobănașul „— Foaie verde de trei flori, Ciobănaș de la miori, Und’ ți-a fost soarta să mori ? — Sus, pe vîrful muntelui, în bătaia vînt ului, La hotarul Neamțului — Ciobănaș, de ce-ai murit ? — De trăsnet, cînd a trăsnit — De scăldat cin’ te-а scăldat? — Ploile cînd au plouat — De pînzit cin’ te-а pînzit ? — Frunza cînd s-a risipit — De jelit cin’ te-а jelit? — Pasări cînd au ciripit — Luminarea cin’ți-a pus ? — Luna galbenă de sus — Candela cin’ ți-a aprins ? Ά — Soarele pe cer întins — Și cine te-а tămîiat ? — Negura cînd s-a lăsat — Clopotul cin’ ți l-a tras ? — Oile cînd au plecat — De-ngropat cin’ te-a-ngropat ? — Brazii cînd s-au răsturnat Pe mine m-au astupat — Fluierașul und’ ți-ai pus ? — Pe creanga bradului, sus : Vîntul cînd va bate Prin el a răsbate Și-oile s-or strìnge, Pe mine m-or plînge Cu lacrimi de sînge “ — III FRUMUSEȚEA PATRIEI - t · -v ·* " ' îî·*· І · ’ ·· III FRUMUSEȚEA PATRIEI Frumusețea Patriei în concepția și viziunea poporului român se revelă deplin din eseurile inspirate și înflăcărate cuprinse în acest capitol, cît și din poezia populară, tradițională și eposul eroic pe care le reprezentăm în cele subdiviziuni : Arcadia si Eroica Sentimentul frumuseții naturii Patriei, al iubirii poporului față de pămîntul, graiul și sufletul românesc, față de cîmpul pe care îl muncește și față de țara în care își nesfîrșește destinul, față de datinile și obiceiurile strămoșești, din care izvorăsc gustul, simțul și cultul său pentru frumos și creație, se destăinuie din aceste texte teoretice și de literatură populară Arcadia dezvăluie poezia creației cîmpenești, agrare și păstorești a poporului român, dragostea sa față de muncă în mijlocul naturii, armonia, bogăția și frumusețea naturii românești, substratul mitologiei și fanteziei neamului nostru Din Eroica se poate întrezări atitudinea activă, luptătoare, dragostea de dreptate și libertate, față de țară a poporului nostru, spiritul său generos, de abnegație și sacrificiu, eroismul și umanismul său Iată concepția poporului față de frumusețea Patriei, această „Arcadie românească" (După I Mușlea și Ov Bîrlea, Tipologia folclorului din răspunsurile la chestionarele lui B P Hasdeu, ) „Frumoase sînt țarinile și semănăturile, cîmpul de primăvară, holdele, hotarul verde înflorit și plin de bucate, cîmpia înverzită, recoltele, grînele cînd sînt bune, bucatele bine rodite, o grădină -«plivită bine, cu flori» o livadă înverzită, înflorită «cu pomi bine rodiți»", „Mal frumoase sînt animalele «cînd le merge bine», «vitele cele mai scumpe», mai grase Cel mai frumos lucru e cîntecul păsărilor !“ V ALECSANDRI ROMANII ȘI POEZIA LOR D-lui A Hurmuzachi, redactorul foaiei Bucovina în trecerea mea prin Bucovina, am petrecut cu tine cîteva zile, de a căror plăcere îmi aduc ades aminte Multe am vorbit noi atunci despre aceste frumoase părți ale Evropei, care se numesc Țările Românești și despre poporul frumos ce locuiește în sinul lor Aprinși amîndoi de o nobilă exaltare, deși poate cam părtinitoare, am declarat într-o unire că patria noastră e cea mai drăgălașă țară din lume, și neamul românesc unul din neamurile cele mai înzestrate în daruri sufletești ! Ce puternice simțiri se deșteptaseră atunci în noi, la dulcele și sfînt nume de patrie ! Ce entuziasm măreț ne cuprinsese la falnicul nume de român ! Cît eram de veseli, cît eram de fericiți atunci ! îți aduci și tu aminte ? în ceasurile acele de scumpă nălucire, munții noștri ni se părea - cei mai nalți și mai pitorești de pe fața pămîntului ; văile noastre, cele mai îmbelșugate cu holde și cu flori ; apele noastre, cele mai limpezi ; ceriul nostru, cel mai senin ; frații noștri de la munte, cei mai voinici și copilele românce, cele mai frumoase la privit, cele mai drăgălașe la iubit decît toate zidirile lui Dumnezeu în ceasurile acele de patriotică pornire, oricare faptă istorică a strămoșilor creștea în închipuirea noastră cu proporții urieșe ; oricare faptă vitejească a vreunui român din zilele noastre, fie măcar hoț de codru, ne insufla o tainică mîndrie ; orice se atingea, într-un cuvînt de România : obiceiuri naționale, port național, danturi naționale, cîntece naționale toate aprindea în sufletele noastre o electrică scìntele și ne făcea să zicem cu fală : Sînt român ! și tot român România să trăiască Eu în veci vreu să rămîn! Și-n veci steaua să-l lucească X ' V · - · ' ’ ! : ·· îl'·’ Í ' ■ · ' ·> · > în ceasurile acele de speravi măgulitoare, presimțirile inimii noastre, pătrunzînd veacurile, vesteau României un viitor măreț și, prin negurile aurite acelui viitor, sufletul nostru întrevidea umbre de eroi români mișcîndu-se pe cîmpul gloriei, precum odinioară Ștefan cel Mare și Mihai Viteazul Zăream noi, ca printr-un vis, țările noastre ajunse iarăși în vechea lor putere și nația noas-stră ridicată iarăși printre cele mai însemnate nații ale lumii O ! vis dulce ! o ! vis neprețuit ! care tînăr, cu inimă adevărat românească, nu s-a înfrățit cu tine odată măcar în viața lui ? care tînăr nu te-а dizmierdat cu dragoste într-această epohă, în care toate popoarele se deștept la soarele civilizației și al libertății ! O ! vis poetic ! o ! vis mîntuitor ! arată-te ades în ochii românilor și le insuflă credința că tu te vei împlini Spune-le că Dumnezeu le-a dat tot ce le trebuie pentru ca să se facă vrednici de numele lor de români : pămînt bogat, spirit deștept, inimă curată, minte dreaptă și o răbdare destoinică de а-i face să izbutească la orice țel cît de greu Spune-le că un popor care, supus fiind veacuri întregi la tot soiul de întîmplări crude, știe să-și apere naționalitatea ca românul, păstrîndu-și ca dînsul năravurile, portul, limba și legea părinților ; că un popor ca acela este menit a să urca pe treaptă cît de naltă ; că un popor ca dînsul este chiemat la o soartă măreață și vrednică de el Spune-le că stejarul deși se usucă, trunchiul său rămîne tot puternic ; și că din a sa tulpină cresc alți stejari nalți ca el și ca el puternici ! Mie-mi e drag românul și știu a prețui bunătățile cu care l-a dăruit natura Mi-e drag să- privesc și să- ascult, căci el e simplu și frumos în înfățișarea lui ; căci e curat, înțălept, vesel și poetic în graiul său : : îmi plac obiceiurile sale patriarhale, credințele sale fantastice, danțurile sale vechi și voinicești, portul său pitoresc care, la Roma, se vede săpat pe coloana lui Traían, cìnticele sale jalnice și melodioase, și mai ales poeziile sale atît de armonioase ! Eu îl iubesc și am multă sperare într-acest popor plin de simțire care respectează bătrînețele, care-și iubește pămîntul și care, fiind mîndru de numele său de român, îl dă ca un sămn de cea mai mare laudă oricărui om vrednic, oricărui viteaz, fie măcar de sînge străin Am multă sperare într-acest neam a cărui adîncă cuminție e tipărită într-o mulțime de proverburi, unele mai înțălepte decît altele; a cărui închipuire minunată e zugrăvită-în poveștile sale poetice și strălucite ca însăși acele orientale ; al cărui spirit satiric se vădește în nenumăratele anecdote asupra tuturor națiilor cu care s-a aflat el în relație ; a cărui inimă bună și darnică se arată în obiceiul ospeției pe care l-a păstrat cu sfințenie de la strămoșii săi ; al cărui geniu în sfîrșit lucește atît de viu în poeziile sale alcătuite în onorul faptelor mărețe Și spre dovadă : Care din noi nu a fos,t legănat în copilăria sa cu dulcele cîntic de „Nani puiule" și cu povești pline de zmei ce alungă pe Făt-logofăt, cu o falcă în cer și cu una în pămînt ? Care nu a fost îngrozit cu numele de Strigoi, de Tricolici, de Stahii, de Rusalii, de Babe-Cloanțe, carele ies noaptea din morminte și din pivnițe pentru spaima copiilor nesupuși? Care nu a rîs și nu rìde încă, ascultînd întîmplările țiganilor care și-au mîncat biserica, sau a sîrbilor pe malul Dunării, sau a nemților care au degerat de frig în Moldova, zicînd că le era kald ? Cine, agiungînd noaptea la o casă țărănească, a întrebat : bucuros la oaspeți ? și n-a auzit îndată : bucuros ! sau trecînd pe lîngă o masă de țărani, a zis : masă bună ! fără a fi poftit îndată la dînsa ? sau, fiind față la o nuntă din sat, n-a fost cinstit de cuscrii voioși și nu s-a încredințat de respectul tinerilor cătră bătrîni ? Cine a intrat la vorbă frățește cu locuitorul de la cîmp și nu s-a mirat de ideile, de judecățile lui și nu a găsit o mare plăcere a asculta vorba lui împodobită în figuri originale ? De pildă : Vrea să grăiască de un om bun ? el zice : E bun ca sînul mamei De un om nalt și frumos ? E nalt ca bradul și frumos ca lima lui mai De un om rău ? Are mațe pestrițe De un om urît : Urît tată a avut De un om prost : El socoate că cîte păsări zboară toate se mănîncă De un isteț ? Scoate pe dracul din pămînt De o femeie frumoasă ? E ruptă din soare De un întrebuințat mic ? Om cu trei parale în pungă și cu pieptul de o mie de lei De un lăudăros? Intră în doi ca în doisprezece și nu- scot nici douăzeci și patru De un tînăr cu părul alb ? L-a nins devreme Cine s-a amestecat printre flăcăi și fete la clacă sau la șezătoare, și n-a petrecut ceasuri de mulțămire auzind glumele tinerilor, păcălirile lui Păcală și Tîndală, poveștile lui Sfarmă-Piatră, Strîmbă-Lemne și ale lui Statu-Palmă-Barbă-Cot, istoria vacariului care s-a mîniat pe sat și mai ales cimiliturile propuse fetelor ca să le gîcească ? ' Cui nu-i place să vadă alergînd pe un șes întins o poștă românească cu opt cai ? Caii aleargă cît le apucă piciorul, poștașii chiuiesc cît le ține gura, pocnind necontenit din harapnice și căruța sau caleașca ce coboară văile, trece podurile, suie dealurile cu o repegiune a drumurilor de fier din Austria Tot drumul e un vîrtej tspăimîntător în care călătoriul are prilej de a-și videa capul frînt de zece ori pe ceas ; dar n-aibă frică, el, căci deși drumurile sînt răle, deși caii sînt mici, deși hamurile sînt slabe, deși, într-un cuvînt primejdiile sînt multe poștașii români sînt ghibaci, sînt voinici Fie noapte oarbă, fie glod, fie costișă, fie vale sau prăpastie n-aibă grijă călătoriul cînd poștașul zice : Nu te teme, domnule, că ești cu mine ! Cine a văzut o horă veselă învîrtindu-se ,pe iarbă la umbra unui stejar, sau danțul vestit al călușăilor, sau munteneasca sau voiniceasca, și s-au putut opri cu sînge rece în fața acelor veselii a poporului atît de vii, atît de caracteristice ? Și mai cu seamă, care român nu și-a dorit patria cu lacrimi, cînd s-a găsit în străinătate ? și care nu se sîmte pătruns de o jale tainică și nesfîrșită, cînd aude buciumul și doinele de la munte ? O ! trebuie să nu aibă cineva nici o picătură de sînge în vine, nici o scìntele de simțire în inimă pentru ca să nu se înduioșeze la priveliștea patriei sale și să nu iubească pe fratele său, poporul român ! Aruncă-ți ochii la oricare român și- vei găsi întotdeauna vrednic de figurat într-un tablou De va ședea lungit pe iarbă, la poalele unui codru : de va sta pe picioare, răzimat într-un toiag, lîngă o turmă de oi ; de va sălta în horă, vesel și cu pletele în vînt ; de se va coborî pe o cărare de munte, cu durda sa pe spinare ; de se va urca voinicește pe un cal sălbatic ; de va cîrmui o plută de catarguri pe Bistrița sau pe Olt oricum l-ii privi, fie ca plugar, fie ca cioban, fie ca poștaș, fie ca plutaș, te vei minuna de fireasca frumusețe a pozei lui și te vei încredința că un zugrav n-ar putea nicăieri să-și îmbogățească albumul mai mult și totodată mai lesne decît în țările noastre Vezi- pe român cînd vine primăvara, cum i se umple sufletul de bucurie ! cum îi crește inima în piept ca frunza în pădure ! cu cîtă mulțămire el cată la noua podoabă a naturii ce acoperă locul nașterii sale, cu cîtă veselie el vede luncile înverzite, cîmpiile înflorite, holdele răsărite ! Românul se renaște cu primăvara ! El întinerește cu natura, căci o iubește cu toată dragostea unui om primitiv De aceea și toate cìnticele lui încep cu „Frunză verde“ Lui îi place șă se rătă- ceașcă prin desișul pădurilor ; îi place să pocnească și să cìnte din frunze ; îi place să-și puie flori la pălărie, să asculte cìntecele păsărilor și să zică atunci cite o doină de jale, de dragoste sau de hoție Pentru dînsul primăvara este un timp de simțiri puternice și adimenitoare Gingașele flori ale cîmpului îi aduc aminte de copile românce cu ochi mari și vioi, cu fețe rotunde și albe, cu gurițe rumene și glumețe, și atunci, fără de voie, el începe a cìnta : Frunză verde sălcioară ! Puiculiță bălăioară, Vin’ degrabă pîn’te-aștept Să te strîng în braț la piept sau : Hai, Ileano la poiană Să săpăm o buruiană Buruiana macului Ca s-o dăm bărbatului sau : Pentru tine le fac Și-apoi zici că nu toate, se poate Dar totodată, desimea înverzită a codrilor, prin care șerpuiesc și se pierd tainice potici, deșteaptă în inima lui un dor ascuns de voinicie și- îndeamnă a zice : i i - ~ j г ' ; ' , ; ■ · - · · Hai, voinice, la ponoară Pîn’ ce-i iarba crudișoară, Unde calci, Frunza-n codru s-au desit : Sufletu-mi s-au răcorit ! Urmă nu faci, Unde șezi, Nu te mai vezi sau Ilămîi taică-n veselie : Eu mă duc în haiducie ! Și dacă acele doruri aie inimii sale se împlinesc, dacă norocul îi aduce în brațe o puiculiță bălăioară, el îi giura în cosițe c-o s-o ieie de nevastă și s-o ție tot pe brațe și la sîn, cît a trăi cu dînsa Și dacă întîmplărîle îl aduc a se face voinicel cu tăiușul de oțel, el nu merge în haiducie numai peinru dorința de a cîștiga bani, ci pentru că simte în slneși un îndemn neînvins cătră o viață de lupte și o ură neîmpăcată împotriva ciocoilor Și la aceasta avem mar turi însuși cìnticele lui : Măi stăpîne, măi stăpîne ! Nu-ți tot bate gioc de mine, Că-a veni vara ca mîne, Și te-oi prinde-n lunca mare ș c l sau : Oh ! dușmane de ciocoi ! De te-aș prinde la zăvoi, Să-ți dau măciuci să te moi, De piele să te despoi El se duce la hoție pentru ca să vùlture țara și să-i iasă vestea-n lume, și să- îndrăgească nevestele, și să- binecuvînteze săracii, și să se facă într-un cuvînt : Păunașul codrilor, Voinicul voinicilor, Drăgălașul mîndrelor Și groaza ciocoilor Acesta este visul care frămîntă închipuirea lui ! acesta este dorul care îi arde sufletul ! Cît pentru averi, el cum le cîștigă, așa le și răspîndește Banii luați din chimirul bogatului trec în mîna săracului, căci românul, deși se face hoț, el nu trece cu vederea pe cei ce-i poate agiuta la nevoie Bujor, Codreanu, Voicu, Tunsul și alți hoți de demult și din vremile noastre, nu întîlneau sărman nenorocit fără а-i da bani să-și cumpere boi : nu videau văduvă săracă fără а-i face bine De aceea poporul nostru a avut totdeauna o simpatie nemărginită pentru voinici El îi găzduiește, îi cîntă, îi admiră și îi tînguiește amar cînd ei pică în mina patirei în ochii poporului hoțul este un erou la ale căruia fapte și nenorociri el se interesează ca la un copil al său Amîndoi se iubesc unul pe altul, se ocrotesc la vreme de nevoi și stau uniți prin o strînsă legătură de aceleași simțiri și de același interes poate în urmare, cele mai frumoase cîntice sînt alcătuite de popor în iubirea și în pomenirea hoților ; cele mai frumoase româncuțe se îndrăgesc după dînșii, căci tot au mai rămas la românii de astăzi oarecare slabe aduceri aminte de dumnezeii romanilor celor vechi, Venus și Mars, care se iubeau împreună pe Olimp Dar spre o mai deplină încredințare de acea iubire frățească ce au hoții și poporul între ei, să cercetăm în treacăt cìnticele, poeziile, alcătuite de improvizatori, și care sînt știute în toată românimea Aceste cîntice au îndoitul merit de a cuprinde în sinul lor și notiții istorice, și flori de poezie vrednice de a atrage admirarea noastră în vremea lui Mihai Ghica, V V se arată la Movilău un hoț vestit, anume Codreanu Să videm în ce chip îl descrie cînticul poporal : Mult e mîndru, sprintinel, Cel voinic, cel voinicel, Și tot cată-un roibuleț, Roibuleț cu părul creț, De-a lui Codrean drăguleț Care mumă poate să-și dizmierde copilul cu mai multă dragoste ? Pentru poporul român, Codreanu nu e numai voinic, ci un voinic iubit, un voinic frumos, un voinicel mîndru și sprintinel ! Hoțul își găsește în sfîrșit un cal după inima lui, se aruncă pe el și j ·-·■ ·· Trii rugine că-i trăgea, Astfel roibul mi-și fugea Văile se limpezea ! Ce descriere poate fi mai simplă, mai energică și mai poetică ? Care cuvînt din limba noastră poate arăta o icoană mai lămurită de iuțeala calului și de repegiunea fugii lui, decît limpezirea văilor ? Poezia românilor este o comoară nesfîrșită de frumuseți originale, carele dovedesc geniul poporului Codreanu, după multe izbînzi, întinde masă mîndră în rădiul Breazului, deasupra Copoului, chiar în fața lașului : Și mi-și bea și veselea, De potiră nici gîndea Este de însemnat că în toate baladele voinicești se găsesc aceste două versuri De unde vine asta ? și ce dovedește repetarea lor ? Hoțul e atît de sigur în puterea lui că nu-i pasă de nimic ; dar poporul care se îngrijește de viața lui, și care, știind că potira u este cea mai aprigă dușmană, prevede soarta ce- aștoapta din pricina nepăsării sale, poporul, zic, îl tînguiește amar prin ace e două versuri și adeseori, nomai puțind stăpîni presimțirea Și gri] sa, îl îndeamnă pe hoț să se ferească de dușmani și îi zice r · ' · - ' Bea voinico, și nici prea, Că-i polira ici, colea! Să ne întoarcem însă iarăși la Codreanu Pe la mijlocul mesii, iată că sosește potira și— încungiură Iară el cum o videa Plosca la gură punea, Și mai tare-nveselea Arnăuții îi zicea : „Dă-te, Codrene legat, Ei pistoalele-și scotea Și-n Codrean le slobozea ! Pieptul lui Codrean sărea Iar el rănile-și strîngea, Plumbii din carne-și scotea, Cu ei durda-și încărca, Și din gură-așa striga : Să nu te ducem stricat” Iar Codrean le răspundea : „Mielu-i gras, ploscuța-ί grea ; De sînteți niscaiva frați, Iată masa și mîncați !“ Răspuns falnic și caracteristic ! în el e zugrăvită a hoțului român : fală, nepăsare, natura întreagă voinicie și dărnicie „Alelei ! tîlhari păgîni, Cum o să vă dau la cîni Că de-atîta sînteți buni !“ Codrean durda-și întindea, Și-n plin durda lui pocnea Potirașii gios cădea, în sînge se zvîrcolea Încît se atinge de faptele eroului său, poporul nu trece nimica cu viderea îi place să descrie toate mișcările lui și să rezică toate cuxdntele sale : ■ ' ··’ ·■ · ' Iar Leonti Arnăutul în pușcă mi-i ascundea, Inghiți-l-ar pămîntul ! Și-n Codrean îi slobozea Nasturi de-argint că scotea, Pe Codrenaș mi-l rănea ! Iată în sfîrșit cele mai puternice dovezi de simțirile poporului pentru haiduci începutul și sfîrșitul acestei strofe cuprind toată inima lui : Iar Leonti Arnăutul, Inghiți-l-ar pămîntul ! Blăstăm și ură asupra dușmanului, asupra învingătorului dragului său Codrenaș ! Pe Codrenaș mi-l rănea ! ‘ Acest mi-l este un poem întreg de dragoste, de jale și de desperare Să videm acum ce fel răspund hoții la atîta iubire și ce tac ei ca să o cîștige ? Faptele lor voinicești sînt în adevăr destoinice a minuna închipuirea poporului, clar prin care fapte ei știu a atrage așa de bine simpatia lui ? Să cercetăm dar iarăși cìnticele lor și ne vom tălmăci lesne acea problemă Iată ce găsim în baladele celor mai mulți hoți de codru și de drumul mare : Tot acel Codrean de care am vorbit mai sus, după ce se luptă ca un leu e prins, legat și dus spre cercetare înaintea Domnului Matei Ghica — Măi Codrene, voinicele, Spune tu Domniei mele, Mulți creștini ai omorît, Cît în țară mi-ai hoțit ? — Domnule, Măria-ta, Giur pe Maica Precista ! Eu creștini n-am omorît Cît în țară-am voinicit Om bogat de întîlneam Averile-i împărțeam ; Iar de-întîlneam săracul îmi ascundeam băltagul Și-n chimir mina băgăm Și de cheltuială-i dam Cînticul lui Bujor zice : Frunză verde de lior Răsărit-au un Bujor, La ciocoi îngrozitor Și la săraci de-agiutor cercetat despre averile ce adu- și Voicu, întrebat de giudecători nașe el în vremea hoției lui, răspunde așa Averile nu voi da Că pe Voicu-ți spînzùra, Și voi galbeni-ți lua, Cu cărțile îți giuca, Cu droștile îți plimba Cu muierile-ți mînca I-am ascuns pe la copaci, Să-i găsească cei săraci, Să-și cumpere boi și vaci ! Destule sînt aceste pilde ca să ne arate totodată și caracterul voinicesc a hoților români, și caracterul iubitor și recunoscător a poporului român, și în sfîrșit caracterul original a geniului său II Eu fac întocmai ea neguțitorii de petre scumpe, care cînd îți arată vreun briliant minunat, se simt fără voie îndemnați a rosti mii de laude asupră-i, deși el însuși se recomandă destul ochilor prin frumusețile sule Nu pot să-ți trimit vreo baladă mai însemnată, fără a o întovărăși de cîteva rînduri pline de entuziasm pentru dînsa Ce să fac ? M-am înamorat de poezia populară ca de o copilă din Carpați, tînără, mîndră, nevinovată și așa de frumoasă că după cum zice vorba românească pe soare ai putea căta, iar pe dînsa ba ! Iată dar că dezvălind astăzi la lumina soarelui comoara nesfîrșită a poeziei românești, aleg din colecția Baladelor și a cìnticelo!' ce am adunat prin munții și văile Moldovei, trii balade și cîteva hore destinate a apărea în coloanele foaiei Bucovinei Cea dintîi baladă este a lui Mihu Copilul Acest Mihu este un adevărat cavaler-trubadur din veacul de mijloc Voinic vînturel de țară și gingaș cîntăreț, el trezește codrii vechi trecînd ca o nălucă înarmată prin desișul lor, pe la ceasul cînd toată suflarea doarme, pe la miezul nopții ! Mult e frunza deasă, Noaptea-ntuneooasă Și calea pietroasă zice balada, dar lui Mihu nu-i e grijă nici de fantasmele spăimîn-tătoare ale întunericului, nici de fiarele crude ale codrului El merge voios pe murgușoru-i mic care, cînd se urca la dealul Barbatu și călca în peatră - , ·" ·■· Peatra scăpăra, - Noaptea lumina, Noaptea ca ziua ! Se duce Mihul meu dizmerdînd codrii prin dulceața unui cîntic armonios, unui cîntic de voinic ce suna așa de duios, încît mult în urmă-i codrii vuiau tainic și se clătinau ca la suflarea unui geniu nevăzut Și tot merge, merge, Printre frunzi căzute Ș-urmă li se șterge Pe cărări perdute în zadar calul său cearcă a lăsa drumul și a apuca colnicul, în zădar murgul năzdrăvan zice : Că s-ațiu ре-aici De haiduci levinți, Patruzeci și cinci, Duși de la părinți, Cincizeci fără cinci, De cînd era mici % ·- ■ · ■ ■ · ■ ■ - • -· ' î ■ - ’ ■· r ; ■ · > · ■ · ·- · ·■·' ■ - ·'■'■·■ ' · ‘ Mihu nu-șî numără dușmanii niciodată; lui nu-i pasă de-ar f» patruzeci și cinci, cincizeci fără cinci ; de-ar fi chiar haiduci levinți ; de-ar fi chiar duși de la părinți de cînd erau încă mici ; de-ar fi, într-un cuvînt acei dușmani, lipsiți de orice simțire omenească, ca ființi ce de mult s-au depărtat de la izvorul îndulcitor al inimii ominești, de la sinul părintesc Mihu răspunde cu fală : Murgule, te lasă Lat și-nfășurat ; Istor brațe groase Istui pălușel, Groase și vînoase ; Tăiuș de oțel ! Istuia piept lat • ■· ікзиі Cernauca? N, R„ C„ tu și eu ne porniserăm de la cu ■ de a face vînat la rațe, și sosind pe malul iazului "puștii/Zic lungiserăm pe iarbă, așteptînd ea rațele sa vie simțim deplini în înflorirea noastră deplină — poate chiar avîntați : e singura fericire dată de soarta muritorilor Putem totuși — de iubirea Patriei — face mai mult decît poate face floarea abisului Noi putem să ne arătăm oamenilor, și cei ce au ochi de văzut, să vază ! Pentru noi singura biruire a bestiei din noi — singurul scop al vieții — e lucrarea pentru aproapele ; suprema sanctificare a vieții, e moartea pentru aproapele ; cu atît mai mult însă pentru ființa ideală, prin excelență spirituală, care e patria ; suprema caritate e darea vieții tale spre a păstra viața celui iubit : cu atît mai mult spre a păstra viața patriei tale \’a chema națiunea, să o lumineze, pe cei singuratici și tăcuți, ori pe cei care își strigă în piețe și la răspîntii prețul vieții lor ? ■ it Fața cea mai aspră a marelui război, învățătura cea mai crudă a lui, a fost cererea jertfei supreme, nu unui popor, nu unei generații, ci tuturor popoarelor și tuturor vîrstelor Nu eroismul pe cîmpul de luptă, ci martiriul sutelor de milioane în șanțurile cu sînge, ori în colibele cu lacrimi, răbdarea mucenicilor bărbați, femei și copii, a hotărît de biruință · A fost războiul martirilor : popoarele îngrozite de spectrul robiei la străin, au aruncat deznădăjduite în jăratecul incendiului universal tot cea au avut mai bun și mai iubit : doar se vor îndura zeii să le lase celor ce vor rămîne după cei de azi sufletul neîntinat, adică libertatea Vedem azi națiunile mucenice zăcînd greu rănite pe pămînturile lor strămoșești, în sfîrșit recucerite : nu jubilarea biruinței repezi, ușoare, glorioase, se vede pe chipurile lor, ci zîmbetul voalat de doliu și de durere, după o supraumană suferință, în așteptarea unei blinde convalescențe Ce greu a fost, frații mei, eroismul în acest război El n-a fost nebunia unei clipe : saltul deznădăjduit în fatal — în neant ; el n-a fost numai· o enormă sinucidere în masă : sinucidere alcătuită din furie, din slăbiciune, din turbare și din lașitate în fața Destinului și a legilor umane ale onoarei și sacrificiului ; el n-a fost numai beția contagioasă a celor simpli, alcătuită din delirul distrugerii — asemănător delirului iubirei —- din instinctele preistorice alo omuciderii, dezlănțuite din nou, șî din frica animalică de a nu fi, tu întîi ucis Eroismul din acest război a fost mai mult decît toate acestea : el a fost actul rece, conștient, deplin preçugetat al jertfei de sine, pentru salvarea unei idei supreme Eroismul luptătorilor n-a fost însă asemenea jertfei rezig-nate a martirilor din dosul fronturilor, sau chiar a lor, a luptato- rilor, în timpul cînd nu erau la asalt — ci a fost eroismul activ, agresiv, care înfrunta soarta N-a fost numai eroismul datoriei, ci a fost și eroismul convingerii Ca „Prometheu înlănțuit , Războiul cel mare poate zice despre sine : „Am pus capăt groazei pe care așteptarea morții o inspiră muritorilor Am făcut că locuiască în sufletul lor speranțele oarbe (Eshil) — Și jertfa eroică a trebuit repetată pînă ce din primele șiruri ale luptătorilor războiului aproape n-au mai rămas în viață martori ai primului asalt Ci locul celor căzuți a fost mereu prins de alții și iar de alții, în sufletul cărora era aceeași sublimă voință rece de a birui materia prin spirit A fost războiul risipei de suflete omenești Cîte osteneli și cite avînturi frînte de la părinții țărani la urmașii poeți și artiști Și totuși cîte încă, de la aceștia la noii Michelangelo, care erau ascunși în atîția eroi sfîșiați de obuze Toate aceste suflete supraumani-zate, care nu fuseseră obținute decît prin durerea a treizeci de generații, sînt acum dizolvate în neant, și trebuie reîncepută întreaga luptă de la etapa dintîi a spiritualizării raselor noastre creatoare Ni-i milă de soarta catedralelor în care spiritul genial transfigurat în chipuri cioplite a fost nimicit în mod idiot și brutal Și uităm că suflete, care ar fi creat alte catedrale, s-au pierdut tot așa de idiot și tot așa de brutal Ne-am indigna să vedem obuze de aur și grenade presărate cu pietre scumpe Ci cît mai tare trebuie să blestemăm că în noroiul șanțurilor infame au murit geniile vremii noastre Cît sîntem încă de barbari, cît e încă de imperfectibilă natura omenească în masă ! O mînă de mediocrități ambițioase și meschine conduc omenirea și omenirea suportă sacrificiul oribil al ducerii la tăietor a tot ce sufletul nostru contemporan avea mai nobil, fără ca praful și cenușa să se fi ales de acele mediocrități, încă înainte de înfăptuirea crimei Ce greu a fost eroismul, atunci cînd pînă și sufletul ți se furase Muncă fizică în noroiul șanțurilor, pînă la extenuare Foame perpetuă Sete perpetuă Murdărie perpetuă O viață animalică, avînd pe deasupra și disciplina, care completează această animalitate, — iar ca ornament o vagă idee de glorie, de onoare, de nemurire în război n-avem nume propriu, ci un număr de ordine, a cărui existență e jertfită fără ceremonii E totala anihilare a valorii noastre omenești Extrem stoicism (creștin sau păgîn, după cum poți ori nu, crede), sau extremul entuziasm, ne pun singurele, in stare, unul conștient, celălalt în nebunie, să ne dăm viață în astfel de condì ți uni Cu toate că pare absurd, de-abia în moarte, de-abia după pierderea personalității noastre își aduc aminte de îndăiătul fiontului, cei cu și cei fără haina condamnaților Ia moarte fac, deopotrivă, socoteala celor uciși, cu sentimente!* spectatorilor din circul Flaviilor : „prea puțin singe ; mai mult ; acum e bine ; e interesant ; e emoționant : un sfert de oră ; apoi, critica — beată și stupidă Din această dublă trivialitate se țese apoi, printr-o înceată lucrare de idealizare, visul poeților, al artiștilor, al cugetătorilor Ei seamănă acest gunoi de gînduri, pentru a culege din el spicele de aur ; ei iau informele stînci rupte din pămîntul părinte, spre a le insufla durerea noilor Laocooni Dacă prin gîndul creator, care purifică toate, se reface incomparabila frumusețe a celor pe veci pierdute, nu e o dovadă că războiul e frumos ori ideal El e, ca orice patimă primitivă, general omenească, ceva respingător, imbecil și murdar, — cu atît mai respingător și mai murdar, cu cît nici măcar numai idealiștii spadei, pe fundamente de drept cavaleresc, ci mase amorfe și nenorocite se bat, orbește, în șanțurile de noroi Cît e de greu eroismul, cînd știi că toate gîndurile, pentru care trebuie să-ți dai viața, ar fi fost așa de ușor de împlinit în pace și bună-învoire, dacă umanitatea ar fi fost păstorită de oameni înțelepți, drepți și buni Cu ce iubire trebuie să gîndim la cei morți care au dreptul la amintirea noastră, nu ca morți, ci ca vii, ca scumpi tovarăși nefericiți, asupra cărora Moirele crude au aruncat sorțul lor: cei morti trebuie să trăiască în noi si în cei ce ne vor urma în întieaga trădarea, s-a potolit acum așa de mult, că putem privi cu liniște la ce a fost Sufletul nostru convalescent aproape a uitat durerea și se bucură dc fiecare rază de soare, pe care „noua libertate o aruncă asupra lumii îndoliate Ci pentru ei, cei morți ai noștri, noi trebuie mereu să ne întoarcem sufletul la vremea trădării ★ în noaptea de februarie, o santinelă, pe granița Moldovei Singură în pustiul înghețat, asculta la zgomotele nopții Un foc de dincolo Cade rănit viteazul și mintea lui învolburată de aripile morții aleargă înapoi spre alte lupte, spre alte răni I se arată icoana plecării la luptă S-a dat drumul zăgazurilor și apa a pornit : nu unde au vrut oamenii, ci încotro au minat-o legile veșnice ale Firii : nimeni nu a putut socoti nici puterile, nici urmările mișcării : așa a fost eroismul desfăcut din lanțuri de piticii care credeau că poartă în brațul lor puterea Destinului Ca niște copii care se joacă cu pîrghiile unui uriaș zăgaz, ei au tras de coarde, atunci cînd nu se cuvenea, fără a-și da seama ce fac, și singură rațiunea supremă a putut apoi prevedea și conduce marile mișcări și marile catastrofe — Era acum sufletul nepătruns al martirilor muți, resignați și hotărîți, dincolo de viață și de moarte, care fixa mișcările, și nu nenorociți! de „șefi , care tremurau de groază la catastrofa pornită și care plîngeau de furie și de neputință; văzînd marea durere care venea ' · · / · · ■ » J ■ ·· ' ; » * · Și cînd a intrat dușmanul pe porțile Munților, marea flacără eroică de care să se fi aprins întreaga rasă dacoromână, făcînd-o să pună mîna pe uneltele uciderii, pînă la cel din urmă copil și pînă la cea din urmă femeie, făcînd-o să ia mașinile de pierzanie ale dușmanului cu mîinile goale, nu s-a aprins, pentru, că nu era nici un om — printre cei ce conduceau — așa do mare precum era rasa Și atunci, ea singură, a făcut aceea ce este dat de Destin unei rase fără șefi să facă — ea a făcut să izvorască din sufletul ei milenar marea răbdare și marea suportare,·· Și lancea dușmanului s-a frîni; de puterea veșnică a suferinței nemuritoare, care biruiește violența nedreaptă \ „Fecioarele nebune nu știuseră că ceasul a venit Ele se deșteptaseși din somn adînc și împrumutînd în graba lor aiurită untdelemnul sfînt, merseseră spre miazănoapte ; dar dinspre miazăzi un vînt înghețat le-a stins candelele Și pe cînd voiau să le aprindă, furtuna a început și de la miazănoapte Și atunci, în noaptea cum plita a catastrofelor, in gemetele de groază ale unei lumi care se prăbușea, intre nourii de fum ai incendiilor și valurile de singe ale jertfelor care cadeau pe altarul răscumpărării greșelilor vechi de tot și noi de tot, plînset și scrîșnire de dinți s-a ridicat pînă la сѳі In iarna cumplită moartea seceră fără cruțare tot, și fecioarele nebune tîrîndu-se în genunchi cereau îndurare — Ci fecioarele cuminți, cele singuratece, cele hulite, cele neștiute ridicară candelele lor sus, se făcu lumină, puhoiul duhurilor rele se opri, munții și apele Moldovei se făcură zăgaz, și, în dosul lor, gemetele scă-zură, soarele luci „jertfa", ci fapta înțelegerea acestei „fapte", ca salvare lui, ca salvare a națiunii, ca salvare a fiecăruia^clul 'înțelegerea rea noastră, dată faptei lor, care stă de sine, cu nez^u-noastră — burghez ca „datorie", iubitor ca „jei ț ’ duită la baza întregei vieți viitoare a rasei ai i Pentru un zeu care ar privi la marea suferință în care se chinuiește umanitatea actuală, moartea milioanelor de feciori și bărbați în putere e cu totul indiferentă „Tot degeaba trăiau și așa ; era nevoie de o purificare, de un cataclism curățitor ; rămîn destui pentru viitoarele civilizații ; tot jucării de copii sînt doară toate cele omenești Ci noi nu sîntem zei Pentru noi, nu rațiunea inexorabilă, ci iubirea și mila infinită e legea vieții Căci fără bunătate și fără iertare, pentru greșelile și lipsurile aproapelui, întreaga viață omenească nu mai e decît un infern de urîțenie, de zgomot, de meschinărie și de comun Și nu e iertat să fii aspru cu marea slăbiciune a neamului omenesc, decît dacă ești gata să-ți pui sufletul întreg, viața ta, pentru întărirea și meliorarea semenilor tăi becisnici Dar iarăși nu ți-e iertat nici aceea, ca pentru a avea tu aplauzele lor, pentru a nu-ți pierde bunul tău nume între bietele ființe gălăgioase și nepricepute, care te urcă pe umerii lor, pentru că tu le dai iluzia că ei sînt mai buni decît sînt în adevăr, tu, la vremea primejdiei, cînd soarta națiunii tale în ce are și în ce va avea ea mai bun, se hotărăște pentru totdeauna, tu, să „urli cu lupii și să aclami cu ne-pricepuții „Ininteligența, ce spun ? simpla mediocritate a șefilor atrage după sine ruina unei țări, o predă fără apărare străinului, și aduce ștergerea ei de pe harta națiunilor Un popor care se încredințează unor mediocri, se sinucide (Izoulet, La cité moderne, XXIX) Ci voi, prietenii mei, care v-ați întors de acolo, din foc și din moarte, ce gîndiți voi acum de toate lucrurile comune și josnice, care agită pe omul de toate zilele ? Simțiți încă în voi trezindu-se — înțepător ca fumul otrăvitor adormitoare în visuri plăcute — interesul pentru micile ambiții, micile vanități, micile intrigi, micile infamii, care alcătuiesc întreg cuprinsul vieții spirituale a omului de toate zilele ? Sau, în sufletele voastre s-a coborît ceva din supremul și maiestatea, din liniștea disprețuitoare pentru trivial, care ,v-a ridicat pe aripile ei în ziua aceea unică, a întîlnirii cu destinul ! în câmpiile și văile și pădurile și mlaștinile, unde în afară de moartea care vã pîndea din față și din zenit, nu era decît natura simplă, calmă, prietenă, natura vie, țăranii-soldați și păsările neastâmpărate, natura însuflețită, vînturile, copacii, ziua și noaptea, — s-a coborît în voi liniștea fericită, a vieții roditoare, întru deplina înflorire activă, a darurilor ce ni s-an dat, ca tovarăș de drum între naștere și moarte ? Căci iată, nici nu s-a răcit bine pămîntul de marele foc purificato! , pe caie soarta l-a abătut asupra omenirii, și din adîncimile pline de miazme, ale^ naturii omenești primitive, se ridică iară, ici și colo, in nouii încă ușoi i, dar care se vor îndesi mereu aburii irespirabili ai neînțelepciunii, ai urii, ai lenei invidioase, ai untului, ai i ăului, odraslele nemuritoare ale lui Satan, cel care disprețuiește neamul mîndru și becisnic al muritorilor Ci voi plecați urechea la murmurul tainic al pămîntului părinte De departe, de pe malurile Atlanticei, se aud pașii ritmați ai milioanelor nenumărate, care după patru ani și patru luni de suferințe supraumane, de prometheică înfruntare a chinurilor impuse lor cíe Kratos și Bia, aduc, ca și acum un veac, popoarelor obidite, mulțimilor oprimate, libertatea Liberatorii omenirii au fost și ei tot oameni, cu multe și felurite păcate Dar din sufletul lor nu s-a șters niciodată entuziasmul pentru ideal și pentru sublim De la Vercingétorix și pînă azi gallo-romanii au fost întotdeauna les preux sans peur ni reproche ai Idealului „Aidem copii ai patriei A sosit ziua de glorie" Aidem, să ridicăm се-au lăsat neisprăvit scumpii noștri morți : ei au pus temeliile clădirei, — ci clădirea însăși, noi avem a o ridica, în muncă titanică, în muncă tăcută, în muncă fără cruțare, de-abia într-un întreg viitor Cei doi mari Heraclizi : Stăpînitorul mărilor / și uriașul său descendent de pe celălalt mal al Atlanticei, au arătat X ce e munca, ce e lupta, ce e biruința, prin activitate, iar nu prin ' vorbe „Destulă pace, destule extaze și visuri, o poete ! Viața e pentru cei puternici încercare, e război Sù, alla vigilia del pensiero, al combattimento con gli uomini e con la cose, alla vittoria su’l mondo !" (Carducci) Adus pe aripile vîntului prieten, vibrează pînă la noi strigătul de ralliare al sentinelei romane de la Rin : „la noi e bine" Și sentinela romană a Alpilor răspunde în ecou „e bine" Și sen romană a Dunării întoarce jubilînd spre Apus același striga de ralliare, „la noi e bine" Ca acum două mii de arțl» ,na ritoare veghează : de la Oceanul Britanic la ^on hrană- ei nebiruiți țin pază împotriva Nordului Europe¡ reț Ca acum optsprezece veacuri, e un ", иЬегЫеа romană ; romane, o armata, cea a uPuto\‘l‘‘ dacoromân, întrecîn-galloromanul lupta ca și atunci alătr pămîntul sacru al du-se în vitejie, credință și iubire cu dmsul pe pa Galilei și pe pămîntul sacru al Daciei eroii înfrățiți pentru vecie se coboară alături în morminte înfrățite, — după greaua luptă, pînă la moarte, ci și pînă la biruință (Reprodus din Vasile Pârvan, Me- moriale, ' , pp — ] * * ·: - · · : » ■ * i : · » " · ’ C· - ' * ' ; « LITERATURA POPULARA '' ' · i' ' ·■ : ' ■ ' , ■ ; Λ i? ¡ ·■ :■ ■ ARCADIA Colinde Ia sculați, sculați, Voi boieri bogați, ■ De mi vă uitați, Pe-o gură de vale, Vouă vi se pare Tot soare răsare ; Soare nu răsare, Ci vouă vă vine Tot cirezi de vaci ; Vacile zbierînd, Vițeluși sugînd, Din codițe dînd, Cu codițe-nvoalte, ’Nvoalte răsucite, ’N aur poleite Ia sculați, sculați, Voi boieri bogați De mi vă uitați, Pe-o gură de vale, Vouă vi se pare Tot soare răsare ; Soare nu răsare, Ci vouă vă vine Tot turme de oi ; Oile zbierînd, Din codițe dînd, ’N aur poleite Ia sculați, sculați, Voi boieri bogați, De mi vă uitați, Pe-o gură de vale Vouă vi se pare Tot soare răsare ; Soare nu răsare, Ci vouă vă vine Herghelii de cai ; Caii nechezînd, Mînzuleți sugînd, Din codițe dînd, Cu codițe-nvoalte, ’Nvoalte răsucite, ’N aur poleite Ia sculați, sculați, Voi boieri bogați, De mi vă uitați, Pe-o gură de vale, Vouă vi se pare Tot soare răsare ; Soare nu răsare, Ci vouă vă vine Tot cure de grîu ; Care scîrțîind, Cărăuși mîind, Din bice trosnind Ia sculați, sculați Voi boieri bogați, De mi vă uitați, Pe-o gură de vale, Vouă vi se pare Tot soare răsare ; Soare nu răsare, Ci vouă vă vine Murgu-npodobit ; Cu frîu poleit, Cu șea de argint Ce e-n casă să trăiască, Ce e-afară să sporească ! Păcurari străin Pre munții cei mari Sînt trei păcurari Doi îs veri premari, Unu-i mai strinuț Ce- cheamă Pătruț, Păcurari micuț Veri se voroviră, Mi se sfătuiră Pe strin să- d-omoare ,··· Moarte de topoare r y Strinu-și d-auzea, Din grai le grăia, Duios cuvînta : — Voi, ortacii mei, Păcurari la miei Ί Și la mîndre oi, Care din voi doi Doriți a rămîne, De azi ori de mine, Și pe al meu țol, Și-n ai meu ocol, Care vă gîndiți · ·· Să mă d-omorîți, , Groapa să mi-o sape Și să mă îngroape In tîrla de oi, Să dorm printre voi, Coperit cu ploi ; Г în țărcuț de miei, Nicicînd să nu piei De dintre ai mei Groapa să mi-o sape Și să mă îngroape Clo din sus de cale, Sub fagul cel mare Și-n loc de cruciță Puneți fluieriță ; în loc de scrisoare, Lancea la picioare Cînd soare-o luci Lancea-o desclipi ; Cînd vîntu ș-o trage Fluiera va zice, Oile s-or strìnge, Pe mormînt or plînge, Cu lacrimi de sînge Voi, ortacii mei, Păcurari Іа miei, Și la mîndre oi, Rogu-vă pe voi, De cumva veți mere Pe la tîrgurele, Cu oi de-ale mele, ȘI vi-ți d-întîlni O mamă bătrînă, Cu cîrpă de lînă, Lacrimi lăcrămînd, Păru-și despletind, Noroc blestcmînd, De fiu întrebînd, Aceea-i maica Și ea v-o-ntreba : — N-ați vait, vait, Nu mi-ați întîlnit Pe al meu Pătruț, Păcurari micuț, Cu păr galbănuț, Floare de spicuț ; Cu ochi-viorele Ce scapăr’ ca stele, Cu dor și cu jele, Pe zilele mele ; Cu càtare blinda Și o față mîndră, Dulce la privire Și frumos la fire ? — Ba noi l-am văzut, Mergînd spre trecut, Aci mai napoi, Tot vînzînd la oi, La tîrguț la Beci, Vînzmd la berbeci ; Și l-am mai văzut Numărînd la bani Pe aripa subii, La lamina lunii, La marginea lumii Din forma ineluluiu, Junelui, junelui Ъипи Luai urma leuluiu Și o luai și o aflaiu, Colea-ncoaci colea-^ncoleare, Colea-n vîrful munțiloru, Sub poalele braziloru Găsii leul adormitu, Adormit, nepomenitu Leul din somn se trezeare Și către june-mi ziceare : — Ce-ai cătat junei pe-aici ? Doar călile le-ai zmintitu Ori murgu ți-o bolînzitu ? June din grai îi grăiare : — Călile nu le-am zmintitu Murgu nu mi-a bolînzitu, Ci-am venit să ne luptămu, Să ne-alegem de viteji Se luară, se luptară, Zi de vară pînă-n seară Cînd fu aicea-n cap de seară, Pusă leu pe june josu June cum se meșterere De sub leu iară ieșere Se luară a doua oară, Zi de vară pînă-n seară Cînd fu aicea-n cap de seară, Pusă june pe leu josu, Cum mi- pusă zgardă-i pusă Și mi- leagă-n curea neagră Și- scoborî jos la țară, Jos la țară -n tîrg de mară, Pe ulița greciloru, Tot în fața feteloru, Și-n cinstea pariu țiloru Cîți pe june mi- vedeau Toată lumea- fericeau : Ferică de maică-sa-re, Ce băiat o-nfășiatu De-mi aduce leu legat u, Leu legat nevătămatu, Nici în puști că nu-i pușcatu, Nici în săbii nu-i tăiatu, Numa-n lupte că-i luptatu, Numa-n lupte că sînt drepte, De la Dumnezeu înțelepte La luncile soarelui, Flori dalbe de măr ! La f întina corbului, Grele ploi că au plouat Luncile mi le-au spălat ; Apoi soare-au răsărit Flori frumoase-au înflorit Fetele cum auziră, După flori se pogorîră, Le rupea și le-alegea, Luncile le sărăcea : Cele mari cu brațurile, Cele mici mai puținele Cînd feciorii le văzură, Pin’ la ele de fugiră Noroc bun că le zicea Și de mînă le prindea, Și în dor le dezmierda Da pe fata cea mai albă, Un fecior așa o-ntreabă : — De ești fată de mărit’ Mă primești tu la pețit ? Fata-n față rumenea Și feciorului grăia : — De cînd mama m-о făcut, A iubi eu n-am știut Apoi zic să fie fecior, Cui i-oi spune al meu dor, Că nu-i om pe-acest pămînt Să mă scoată din cuvînt, Pe picioare să mă calce, Mîna-n sîn să mi-o bage, Fața-mi albă să mi-o sărute Ochii-mi negri să se uite Cel fecior se minuna Și pe fată-o întreba : — Mă-ta unde te-о făcut De-a iubi n-ai învățat ? Și ești dulce feciorilor Ca nucile coconilor, Ca vinul bătrânilor Apoi fata-i răspundea : — M-а făcut măicuța mea în strungile oilor, Tot ia cîmpul florilor Să fii fată bucuroasă De colinda ast’ frumoasă, O-nchinăm cu sănătate Pe la gazde, pe la toate, Colindița-i atîta Pe gazdă Domnu- trăiască ! Doamnă bucuroasă, Ai fată frumoasă, Bine e crescută, Foarte e avută, Și-ți vin pețitorii Ca colindătorii, Fata ta o cer, De dorul ei pier O cer din trei laturi, De peste trei vaduri Эе ре-un vad o cere, Pentru ea mai piere, Oacheș păcurari S-o ducă -altari ' Dar lui nu i-о da, C'à nu-i fata ta Să-umble pe la turmă Pină-i dă de urmă, De cu dimineață, Prin rouă și ceață, Și-n de către seară, Prin vînt și răceală, Numai alergînd După el cătînd, Rochii sfîrtecînd Și călțuni rupînd ! ,····· Să schimbe inel/· · / :: · ·/’ Dar lui nu o da, ■ ’d ■ Că nu-i fata ta '·’ ■ r -· : Cele oști leșești· Ele domn că-și au, ■ · di' Cele românești ■> '· Ele domn că n-au : · - Și се-au mai umblat, Și се-au trepădat Pînă mi-au aflat D-un tînăr cocon Pe nume Ion, Bun d-a- pune domn Și oi îl cerură : — Dă-ni- , taică, dă-ni- , Dă-ni- , maică, dă-ni- Dă-ni- pe Ion Că o bun de domn,· Taică-său nu vrură, Maică-sa nu vrură, Că e mititel Și e crudicel Și el nu știara Cal de-a-ncălicară, Cal d-a-nchingă-a strìnge, Săbioara-ncinge, Grele oști d-a-nfrînge Și iar îl cerură : — Dă-ni- , taică, dă-ni- , Dă-ni-], maică, dă-ni- , Dă-ni- pe Ion Că e bun de domn ; Și în oastea noastră Sînt ostași bătrîni Cari -o-nvățară, Cizme de-a-ncălțară Cal de-a-ncălicară, Cal de-a-nchingă-a strìnge Săbioara-ncinge, Grele oști d-a-nfrînge' π ÜV-'ii Și l-om dăruiră Cu un vcșmînt lung, Lung pînă-n pămînt, Cu zale cusut Frumos zugrăvit Podoabele toate Pe piept, și pe spate : 'Soarele cu razele, Cerul tot cu stelele, Luna cu luminele, Pămîntul cu florile Iară Ion Făt-frumos El să fie sănătos Și-ai săi frați, Și-ai săi părinți Ai lui Dumnezeu să fiți ! Ne-nchinăm cu bună vreme La mulți ani ! t t Dealul Mohului ■ Dealul Mohului, Umbra snopului Cine se umbrea Și se sfătuia ? Sora soarelui Și cu-a boarelui Ele se umbrea Și se sfătuia Care e mai mare Sora soarelui Ea așa zicea : Că ea e mai mare Că-i frate-său soare Și de cînd răsare Pînă cînd sfințește Lumea-o-ncălzește Că de n-ar fi sori, Lumea n-ar mai fi Sora vîhtului, Ea așa zicea : i! ·; ? o e mai mare Că ea Că-i frate-său boare, Că de n-ar bori, Oamenii-ar muri : Oamenii la plug, Vitele la jug Stăpîne, stăpîne, Nu te supăra, Că holdele-s rarh -Da la spic îs mari Dumnezeu va da Snopul - - feldera Mănunchiul — copu, Claia ’ Stogu cît casa Găzdiță, găzdiță, Gafă cina bine, Multă gloată-țî vine Gată cina mare, Că gloata-i pe cale Stăpîna ne-a da Un colac curat, Ș-o pecie de porc, Un cop de rachiu, Ș-o vadră de vin, Să ne veselim EROICA a) Eposul Toma Alimoș Foicica fagului, La poalele muntelui, Muntelui Pleșuvului, în mijlocul Cîmpului, La puțul Porumbului, Pe cîrnpia verde,-întinsă, Și de cetine coprinsă, Șade Toma Alimoș, Haiduc din Țara-de-Jos, Nalt la stat, Mare la sfat Și viteaz cum n-a mai stat Șade Toma tolănit Și cu murgul priponit în pripoane de argint, Și mănîncă frumușel, Și bea vin din burdușel, z Și grăiește în ast fel : — închinar-aș, și n-am cui ! închinar-aș murgului, Murgului sirepului, Dar mi-e murgul vită mută, Mă privește și m-ascultă, N-are gură să-mi răspundă ! închinar-aș armelor, Armelor drăguțelor, Armelor surorilor, Dar și ele-s fiare reci, Puse-n teci De lemne seci ! închinar-oi codrilor, Ulmilor Și fagilor, Brazilor, Paltinilor, Că-mi sînt mie frățiori, De poteri ascunzători ; D-oi muri, M-or tot umbri, Cu frunza m-or învăli, Cu freamătul m-or jeli ! Și cum sta De închina, Codrul se cutremura, Ulmi și brazi Se cletina, Fagi și paltini Se pleca, Fruntea De i-о răcorea, Mina De i-о săruta ; Armele din teci ieșea, Murgulețu-i rîncheza Pînă vorba-și isprăvea, Burdușelul Ridica, Vinișorul Că gusta : Și-n picioare se scula Ochi-și negri d-arunca, Peste cîmpuri se uita Și departe ce-mi zărea ? Că-mi venea, măre, venea Stăpînul Moșiilor Și domnul Cîmpiilor, Manea, slutul Și urîtul ; Manea, grosul Ș-arțăgosul ; Venea, măre, ca vîntul, Ca vîntul și ca gîndul, Cu părul lăsat în vînt, Cu măciuca de pămînt Pîn’ la Toma cînd sosea, Din guriță mi-i grăia : — Bună ziua, verișcane ! — Mulțămescu-ți, frate Mane ! — D-alei, Tomo Alimoș, Haiduc din Țara-de-Jos, Nalt la stat, ·■ Mare la sfat, Pe la mine ce-ai cătat ? Copile i И Mi-ai înșelat, Florile Mi le-ai călcat, Apele mi-ai turburat, Livezi Verzi Mi-ai încurcat, Păduri Mari Mi-ai dărîmat, Ia să-mi dai tu mie seamă, Ia să-mi dai pe murgul vamă I Toma, măre, d-auzea, Din guriță-i cuvînta : — Ce-ai văzut Om mai vedea, Се-am făcut Om judeca ; Pîn-atuncea, mai fîrtate, Dă-ți minia la o parte Și bea ici pe jumătate, Ca să ne facem dreptate ’ Toma, pîn’ să isprăvească, îi da plosca haiducească Pe jumate s-o golească, Minia să-și potolească, Ca c-un frate să vorbească Manea stìnga Și-ntindea, Să ia plosca Și să bea, Iar cu dreapta Ce-mi făcea ? Paloș mic că răsucea, Fìntecele l-atingea, Mațele I le vărsa Și pe cal încălica, Și fugea, nene, fugea, Vitejia Cu fuga ! Foicică de rogoz, Savai, Toma Alimoș Haiduc din Țara-de-Jos, Nalt la stat, Mare la sfat Și viteaz cum n-a mai stat, Cumpătul că nu-și pierdea, Mîna La rană Punea Și din gură cuvînta : D-alelei, fecior de lele Și viteaz ca o muiere, Nu fugi, că n-am dat vama, Nu fugi, să-nu &·> seama Vreme multă nu piei dea, Mațele că-și aduna, Cu brîu lat se încingea, Mijlocelul că-și strîngea, Și la murgul se ducea, Și pe murg încălica, Iar din gură mi-i grăia : — Murgule, murguțul meu, Datu-mi-te-a taică-tău Ca să-mi fii de ajutor La nevoie și la zor, Să te-ntreci cu șoimii-n zbor Pîn-o fi ca să nu mor Tinerel că m-ai slujit, Dar ș-acum, îmbătrînit, Să te-ncerci la bătrînețe Cît puteai la tinerețe Azi te jur pe Dumnezeu Să mă porți ca gîndul meu Și s-ajungi p-ăl cîine rău Că mi-a răpus zilele, Zilele, ca cîinele, Pentru tine, murgule ! Pînă Toma se gătește, Murgul coama-și netezește Și din gură mi-i grăiește * — Lasă șeaua, sai pe mine Și de coamă țin-te bine, Ca s-arăt la bătrînețe Се-am plătit la tinerețe ! Pînă Toma se ținea, Murgul, măre, și zbura ; Și zbura tocmai ca vîntul, Fără s-atingă pămîntul Cît o clipă de zbura, V"r · Mult pe Manea- întrecea, Iară Toma, de- vedea, îndărăt se întorcea Și din fugă-i cuvînta : — Maneo, Maneo, fiară reà, Vitejia ți-e fuga, * Că, de m-ai junghiat hoțește, Mi-ai fugit și mișelește Ia mai stai ca să-ți vorbesc', Pagubele să-ți plătesc, Pagubele · '■· Cu tăișul, Faptele Cu ascuțișul ! Bine vorba nu sfîrșea, ÎMurgulețu-și repezea Și cu sete mi- lovea ; Capu-n pulbere-i cădea, Iar cu trupul sus, pe șea, Calu-n lume se ducea Foicică micșunea, Vreme multă nu trecea Și pe Toma- ajungea Moartea neagră, moartea grea De pe cal descălica, Ochiul Se-mpăiejena, Capul I se învîrtea Și-n des codru se pleca, Iar din gură ce-mi grăia ? — D-alelei, murguțule, D-alelei, drăguțule, Се-am gîndit Am izbîndit, Dar și ceasul mi-a sosit Sapă-mi groapă din picior Și-mi așterne fînișor, Iar la cap și la picioare Pune-mi, pune-mi cîte-o floare: La cap, floare De bujor, Să mi-o ia mîndra cu dor, La picioare, Busuioc, Să mă plîngă mai cu foc Apoi, măre, să te duci Drumu-n codri să apuci Pîn’ la paltinii trăsniți, Undc-s frații poposiți Nimeni frîul să nu-ți puie, Nici pe tine să se suie, Făr’ d-un tînăr sprîncenat Și cu semne de vărsat, Cu păr lung și gălbior, Care-mi este frățior, Frățior de vitejie, Tovarăș de haiducie Numai el frîul să-ți puie Și pe tine să se suie ; Tu să- porți și pe el bine, Cum m-ai purtat și pe mine ! Bine vorba nu sfîrșea, Suflețelul că-și dedea : Codrul se cutremura, Ulmi și brazi Se cletina Fagi și paltini Se pleca, Constantin fjf ■ i Ă’erde, verde bob secară, Ciudă mare, rău îmi pare C-a venit Dunărea mare, Cu crăci și cu burioare, Iar de mare, mărgini n-are ! Verde, verde-а bobului, Prin mijlocul Dunării Tare-mi vine și-mi sosește D-un caic negru, smolit, Cu catargul zugrăvit Cîte flori sînt pe pămînt, Ce n-am văzut de cînd sînt, Nici în ceri, nici pe pămînt ! Verde, verde bob năut, Tot de valuri e trîntit, De talazuri mí-е bătut Și de apă mi-e~nălbit ! Zi-i ș-аГ dată filalea, Da-n caic cine-mi era ? Să vezi : turcul lui Bașa Și cu aga Mustafa, Și cu aga Bălăceanul, Ce mai voinicel, sărmanul, Cu Constandin Brîncoveanul, Fruntea De i-о răcorea, Mîna De i-о săruta, Și cu freamăt îl plîngea Murgul jalnic rîncheza, Cu copita că-mi săpa, Groapă mică că-i făcea, Fînișor îi ’așternea, Floricele că-i sădea, Cu trei lacrimi le stropea Drumu-n codri c-apuca Și mergea, măre, mergea Pîn’ la paltinii trăzniți, La voinicii poposiți Brine oveanu Crede-n Dumnezeu, sărmanul ! Cu trei copii ce-i avea, Cu Gherghina țiganca Care le purta grija Cu zahăr și cu cafea, Seara și dimineața, Peste zi totdeauna Verde, verde ș-o lalea, Să vezi, el unde trăgea ? Zi-i ș-alt’ dată matostat Din oraș, din Țaligrad, La cinstitul de-mpărat, Ca să-și piarză al său cap · Verde, verde lăculeasă, Pentru Țara Românească N-o lăsa ca s-o robească Turcii ca s-o stăpânească Verde, verde ș-o lalea, în Țaligrad mi-ajungea Caic la margine-mi da, Bine la par că- lega Seapte rogojini lua Cu catran le cătrănea, Sus pe catarg că le suia, Perdaf de spirt că le da, Foc de trei părți le punea, Vîlva-n ceri să ridica Verde, verde ș-o lalea, împăratul foc vedea El în sală că-mi ieșea Și din gură-așa-mi grăia : — Verde, verde bob secară, Cine arde țara-n pară ? Arnăuții că-i spunea : — Mă-mpărate dumneata, Nu ne arde țara-n pară, Ș-aia sînt oameni din țară, Au \-enit la jăluială \Țerde, verde filalea, Da-mpăratul ce-mi grăia ? — Zi-i și-аГ dată bob secară, Aia sînt oameni din țară ? N-au venit la jăluială, Și-au Â^enit la jăcmăneală ; Curînd să-i băgați în fiare ! Ă'erde, verde și-o lalea, Arnăuții ce-mi făcea ? La Brîncoveanul mergea, Pe Brîncoveanul lua Cu trei copii ce-i avea, Cu Gherghina țiganca, Care le purta grija Cu zahăr și cu cafea, Seara și dimineața, Peste zi-ntotdauna, Și la sultan îi ducea, împăratu-n sală ședea, Pe Brîncoveanu-l vedea Cum îl vedea, - cunoștea Mustăcioara-i muscurea Și din gură-așa zicea : — Brîncovene dumneata, Zi-i ș-alt’ dată bob năut, Bine-ai făcut d-ai venit, Parcă eu ți-am poruncit ; Nici cu gîndul n-am gîndit Așa bine să te-apuc ! A'Terde, verde și-o lalea, Dăruiește-mi tu țara, Țara și bogăția, Care bei, mănînci din ea, Și te dă în legea mea ! Verde, verde și-o lalea, Brîncoveanul ce-mi făcea ? El din gură cuvînta Și-mpăratului spunea : — împărate dumneata, Nu-ți dăruiesc eu țara, Țara și bogăția, Care beau, mănînc din ea Fă cu mine ce oi vrea, Nu mă dau în legea ta ! Verde, verde și-o lalea, împăratul să-ncrunta, Și el, măre, ce-mi grăia ? La arnăuți poruncea, Fecioru-ăl mare- lega Și la scaun că- trăgea, Ochișorii îi lega, Mîinile d-asemenea împăratul iar grăia, Lui Brîncoveanul zicea : — Brîncovene Constandine, Lasă legea creștinească Și te dă-n legea turcească Verde, verde și-o lalea, Dăruiește-mi tu țara, Țara și bogăția, Care bei, mănînci din ea, Și te dă în legea mea ! Brîncoveanul sta, grăia : — împănate dumneata, Nu-ți dăruiesc nimica, Fă cu mine ce oi vrea ! împăratul să turbura, La arnăuți poruncea Capul de i- reteza Capul pe masă cădea, Trupul prin curte fugea, De lemne că se lovea, Haine mîndre își rupea, Ți-era mai mare groaza ! Brinco vean ul că ofta, Dar cu ochii să uita Și din gură cuvînta : — Doamne, fie-n voia ta ! împăratul iar grăia : — Brîncovene dumneata, Dăruiește-mi tu țara, Țara și bogăția, Care bei, mănînci din ea, Că îți tăiai nădejdea Care-nflorea mustața, Acum i-e dragă lumea ! Brîncoveanul ce-mi grăia ? — împărate dumneata, · Nu-ți dăruiesc eu țara, Țara și bogăția, Care beau, mănînc din ea Nu mă dau în legea ta, Fă cu mine ce oi vrea ! Da-mpăratul ce-mi făcea ? La arnăuți poruncea, P-ăl mijlociu că- lua Și la scaun mi-l trăgea Frumos la ochi îl lega, Mîinile d-asemenea, Capul iute că-i tăia Capul pe masă cădea, Trupul prin curte fugea, De lemne că se lovea, Ți-era mai mare groaza ! împăratul iar zicea : — Brîncovene Constandone, Lasă legea creștinească Și te dă-n legea turcească Zi-i ș-aF dată bob năut, Din trei, doi tu ai pierdut, Numai unul ți-a rămas Cu zile de vrei să- las, Lasă legea creștinească Și te dă-n legea turcească ! Brîncoveanul iar grăia : — împărate dumneata, Fă cu mine ce oi vrea, Nu mă dau în legea ta ! Da-mpăratul ce-mi făcea ? La arnăuți poruncea, Feciorul ăl mic îl lua Dar Gherghina țiganca Sub fustă îl pitula, P-al ei înainte- da, Să nu să pearză sămînța Verde, verde ș-o lalea, Brîncoveanul că-mi vedea Arnăuții ce-mi făcea ? Feciorul ăl mic lua, La scaun că îl trăgea Și capul că i- tăia Sta-mpăratul și grăia : — Brîncovene dumneata, Vezi că-ți tăiai nădejdea ? Lasă legea creștinească Și te dă-n legea turcească Brîncoveanul ce-mi grăia ? — împărate dumneata Las’, că-mi tăiași nădejdea, Nu mă dau din legea mea, Fă cu mine ce vei vrea ’ Verde, verde filalea, Brînco\reanul iar grăia : — împărate dumneata Să fii tu la mîna mea Cum sînt eu la mîna ta Nu te-aș judeca așa La scaun că te-aș trăgea La picior că te-aș crunta Cu țeava că te-aș umfla, în pripă pielea ți-aș lua ' Verde, verde și-o lalea, împăratul ce-mi făcea ? La arnăuți poruncea, Jos, la scaun, că- ducea La picior că mi-l crunta, Cu țava că îl umfla, In pripa pielea-i lua Și din gură-așa zicea : — Brîncovene dumneata, Cască ochii-a te uita, De-ți cunoști tu pielea ta ? Brîncoveanul răspundea Și din gură-așa zicea : — împărate dumneata, Cunosc că e pielea mea Să fii tu la mina mea Cum sînt eu la mîna ta, Nu te-aș judeca așa La scaun că te-aș trăgea, Cu toporul te-aș toca, Ceopățele te-aș făcea, într-un coș că te-aș punea, Pe mare te-aș arunca ! Cînd oi zice filalea, împăratul ce-mi făcea ? La arnăuți poruncea, La scaun că mi- trăgea, Cu toporul că- tăia, Ceopățele de- făcea, într-un coș de îl punea, Pe mare că- arunca Marea că să aprindea, Trei zile, trei nopți ardea Da-mpăratul ce-mi grăia ? — Cată mumă-sa, Singur eu cu mintea mea Detei, frate, de belea ! D-o scrisoare că scria, La Vlădil’ c-o trimitea Și îi spunea pricina Dar Vlădila ce-mi zicea ? — Cată mumă-sa, La ale bune nu mă-ntreabă, La ale rele mă cheamă ! Foițică ș-o lalea, Vlădila ce mi-și făcea ? Patruzeci de popi strîngea, începea popii a citea, Marea de să potolea IV MITURILE FUNDAMENTALE ROMÂNEȘTI IV MITURILE FUNDAMENTALE ROMANEȘTI Pornind de Ia sugestia lui G Călinescu, care în Istoria literaturii române sublinia valoarea celor mituri naționale românești pentru literatura română cultă : Traían și Dochia, Miorița, Meșterul Manóle și Sburătorul, am deschis în antologia noastră, acest capitol dedicat numai celor două mituri fundamentale românești (Miorița și Meșterul Manóle), cu răspîndirea, vitalitatea și semnificația cea mai profundă pentru cultura noastră populară și cu cele mai interesante răsfrîngeri și rodiri în creația cultă Desigur că „miturile" românești, din legende, balade și basme sînt mult mai numeroase, fie cele cu un specific național pronunțat, fie cele cu un caracter mai general universal, și ar fi interesantă descoperirea și descifrarea tuturora, precum și oferirea lor ca fundament și izvor pentru creația cultă Am reținut dintre numeroasele contribuții etnologice consacrate Mioriței și Meșterului Manóle, piesele reprezentative ale principalilor cercetători (dintre care lipsește doar Ov Densusianu, prezent în alte secțiuni ale acestei ediții) Nu am putut, de asemenea, selecta fragmente potrivite din valoroasele monografii Miorița de A Fochi (avînd capitole de prea mari proporții) și Meșterul Manóle de I Taloș (fiind în primul rînd o cercetare științifică și nu literară, a valorii estetice, ce ne-ar fi interesat) G CALINESCU MITURILE : TRAIAN ȘI DOCIIIA ; MIORIȚA ; MEȘTERUL MANOLE ; SBURATORUL Avem acum o literatură îndestulător de bogată, ca să nu mai dăm o exagerată importanță poeziei populare Din dorința de a astupa golurile și de a stabili o tradiție, istoricul literar român, ca și cel rus dealtfel, a deschis un mare capitol folclorului Fără îndoială că acest folclor, oricît ar cuprinde în el elemente de circulație universală, are individualitatea lui inefabilă și conține momente de mare poezie însă e mai firesc să înregistrăm valoarea fondului tradițional oral ori de cîte ori trece ca motiv de inspirație și de prelucrare în literatura cultă Astfel „poeziile populare“ culese de V Alecsandri și basmele lui I Creangă sînt documentele de la care trebuie în chip firesc să pornim, restul reprezentînd doar un material vrednic de contemplat de către scriitor împărțirea propusă de Alecsandri, a poeziei propriu-zise, în cîntece bătrînești (termenul de „balade“ trebuie înlăturat ca pretențios), doine și hore e cea mai nimerită, fiindcă determină trei ipostaze ale sufletului autohton în cîntecul bătrînesc, de structură epică, cîntărețul împărtășește istorii aflate din bătrîni, în doine (numele duce la dainele lituane, dar acoperă un gen foarte românesc), liricul își exprimă „dorul“ care e uneori dragoste, alteori nostalgie, „jaleau de a fi singur, înstrăinat, de a muri nelumit, și voinicia“ : Arză-te focul, pădure, Și-ai cădea sub o secure ! Arde-ai- lemnele din tine Cum arde inima-n mine ! Unde-aud cucul cîntînd Și mierlele șuierînd Nu mă știu om pe pămînt Eu zic cucului să tacă, El se suie sus pe cracă Și tot cântă de mă seacă Cine-i tînăr și voinic Iese noaptea pe colnic Fără par, fără nimic Fără paloș, nici pistoale, Numai cu palmele goale ! Horele (strigaturile, chiuiturile) sînt proferate în stare de exultanță în înfierbîntarea jocului și conțin aluzii erotice și mici înțepături : Frunză verde do alună, * Decît c-un tată ș-o mumă Mai bine c-o mîndră bună Arză- focul de barbaи A venit aseară beat Și de mine s-a legat Ele au adesea forma dialogică și ar reprezenta un adevărat „marivaudage“ : Ce câți, Barbuie, la noi ? — Ba sînt, da-s cam mititele Nu sînt fete pe la voi? Nu mă pot iubi cu ele de n-ar fi spuse de doi flăcăi, prefăcîndu-se astfel în aluzie malițioasă la un al treilea Dacă doinele și horele ne duc în mediul curat țărănesc, în cìntecele bătrînești pare să se întrevadă și un gen lăutăresc, o producție de curte a unor joculatores pentru boieri și domni, fără ca prin asta producția să fi fost sensibil alta decît cea țărănească, însă dacă interesul pentru haiducii mai recenți era legitim în pătura rurală, cìntecele cu isprăvi voievodale, care au existat, puține totuși putîndu-se dovedi autentice, e firesc să fi fost cintate mai ales la curți Pătrunderea dealtfel a unor balade sîrbești dovedește migrațiunea lăutărească Este în afară de orice îndoială că clasa de sus întreținea pentru petrecerea ei lăutari și tot atît de probabil că boierimea însăși colabora cu cîntăreții și chiar le procura motivele, nu mult deosebite în fond și formă de cele rurale Boieri moderni' din faza romantică, precum C A Rosetti, urmînd generațiilor dinaintea lor continuau să-și „publice poeziile prin lăutari Doinele, ceva mai oftătoare, devin la boieri „cîntece de lume“ și Eminescu avea un caiet cu astfel de „irmoase, ce se cîntă după masă“ : /«· De-acum nădejdile toate Moriu, luîndu-mi ziua bună De la mine s-au sfîrșit/ De la ceea се-am iubit Sobieski, viind la Iași în , vorbește boierilor moldoveni, spre а-i capta, și chiar face un cîntec lui Cahtemir fugarul pe care- zice în ritmul horei, ca pe un soi de chiuitură regală : Constantine, fugi bine, nici ai casă, nici ai masă, nice dragă jupîneasă semn că era obiceiul de a se improviza în sunetul scripcelor De altminteri pentru vremea lui Mihai Viteazul un contemporan străin afirmă prezența pe lîngă domnul intrînd în Alba-Iulia a lăutarilor, precum un altul mai tîrziu auzea în Muntenia lui Leon Vodă o ceată de cobzari și muzicanți cîntînd cît îi ținea gura în limbă valahă cîntece bătrînești Aron Vodă petrecea, după Ureche, cu cimpoieși însă un cimpoieș, după Mirón Costin, desfăta pe Gheor-ghe Ștefan și Racoți la masă, stînd „cu cimpoile îmbrăcate de urșinic, la dvorbă cu zicături Aceste zicături par a fi fost umoristice căci mesenii „s-au mai veselit , drept care, abia atunci Ștefan \ odă porunci surlarilor să cìnte Și la nunta fetei lui Vasile Lupu cu cneazul Radziwil, după același Mirón Costin, se petrecea cu „zicători Importanța capitală a folclorului nostru, pe lîngă incontestabila lui valoare în măsura în care e rodit de culegătorul artist, stă în aceea că literatura modernă spre a nu pluti în vînt s-a sprijinit pe el în lipsa unei lungi tradiții culte, mai ales fiind foarte multi scriitori de origine rurală Dar atenția n-a căzut asupra temelor celor mai vaste, mai adînci în sens universal, cum ar fi aceea a soarelui și lunei ; ci dimpotrivă asupra acelora care puteau constitui o tradiție autohtonă S-au creat astfel niște mituri, dintre care patru au fost și sînt încă hrănite cu o fervență crescîndă, constituind punctele de plecare mitologice ale oricărui scriitor național Un străin care nu le-ar cunoaște ar pierde mult din semnificația poeziei noastre moderne , Întîiul mit e Traían și Dochia, simbolizînd constituirea însăși a poporului român El a încîntat pe romanticii noștri în frunte cu Asachi, care e primul getizant Propriu-zis circulă numele de Traían, de Dochia, Dochița, în colinde Asachi a răspîndit povestea Dochiei, fata lui Decebal, urmărită de Traían și prefăcută de Zamolxe, la rugămintea ei, în stîncă spre a scăpa de urmăritor Mitul pare apocrif, dar se pretinde că în — , în Neamț, cutare bătrîn știa de Dochița lui Dochel, fugită pe Ceahlău ca păstoriță și prefăcută cu oițele ei în stîncă de către Maica Precista „Pe înălțimea Ceahlăului, aproape de vîrf, se află și astăzi* o stmca ieșită în mijlocul unei mici pajiști și avînd în jurul ei cîteva bulbucaturi pietroase ; pe acea stîncă o închipuiește tradițiunea e Dochia, iar prin bulbucaturi închipuiește oițele De n-ar fi aceas a formă a basmului decît un răsunet al legendei lui Asachi și o uși mitul a luat consistență și stăpînește conștiințele Al doilea mit cu ecoul cel mai larg, e Miorița, cu punctul de plecare în cîntecul bătrînesc publicat de V Alecsandri Proporțiile mitului au crescut în vremea din urmă pînă într-atîta încît s-au făcut comparări cu Divina Commedia și mulți îl socotesc ca momentul inițial al oricărei culturi autohtone Aci e simbolizată existența pastorală a poporului român și chiar unitatea lui in mijlocul real al țării reprezentat de lanțul carpatin Trei ciobani se coboară în vale cu turmele Unul e vrîncean, altul ungurean (adică ardelean, din partea ungurilor), altul moldovean Cei dinții se sfătuiesc să omoare pe baciul moldovean, căruia Miorița, oaia năzdrăvană, îi destăinuie gîndul ucigaș în presimțirea morții, moldoveanul își rînduiește, fără nici o ură, inmormintarea, pregătin-du-și un eden terestru, ciobănesc : Oiță bîrsană De ești năzdrăvană Și de-a fi să mor în cîmp de mohor, Să spui lui Vrîncean Și lui Ungurean Ca să mă îngroape Aice pe-aproape în strunga de oi, Să fiu tot cu voi ; în dosul stînii Să-mi aud cînii ; Aste să le spui, Iar la cap să-mi pui Fluieraș de fag, Mult zice cu drag ! Fluieraș de os, Mult zice duios ! Fluieraș de soc, Mult zice cu foc ! Vîntul cînd a bate Prin ele-а răzbate Ș-oile s-or strìnge, Pe mine m-or plînge Cu lacrimi de sînge ! Și după îngrămădirea animală a turmelor pe groapa păstorului, urmează traducerea hermetică a noțiunii de extincție în această viziune franciscan-panteistică, moartea devenind „mireasa lumii\ „crăiasă^ și înhumarea luînd înfățișarea misterului nupțial : Iar tu de omor Să nu le spui lor, Să le spui curat Că m-am însurat Cu-o mîndră crăiasă, A lumii mireasă ; Că la nunta mea A căzut o stea ; Soarele și luna Mi-au ținut cununa ; Brazi și păltinași, l-am avut nuntași, Preoți, munții mari, Paseri, lăutari, Păsărele mii Și stele făclii ! în versiunea lui V Alecsandri, acest mit e o capodoperă Mitul Meșterul Manóle (Mănăstirea Argeșului din culegerea V Alecsandri) are mereu o iradiațiune puternică Tema, ca întotdeauna în astfel de împrejurări, e de o circulație mai largă decît solul țării, însă versiunea română este originală și autohtonizată, întrucît se leagă de vestita biserică de la Curtea de Argeș, a lui Neagoe, devenită astfel pentru literatura noastră un fel de mic Nôtre-Dame-de-Paris Legenda vorbește, ce-i drept, de Negru-Vodă, fără a stărui asupra identității mănăstirii, însă tradiția s-a oprit asupra celui mai strălucit monument al locului Este fără importanță că legenda se regăsește la popoarele înconjurătoare, mai ales că cu greu s-ar putea dovedi de unde a pornit Ea n-a devenit mit decît la noi și prin mit se înțelege o ficțiune hermetică, un simbol al unei idei generale O astfel de ridicare la valoarea de mit este proprie literaturii române Meșterul Manóle începe, din porunca tot ce lucrează ziua se surpa Dar orice lucra Noaptea se surpa ! A doua zi iar, A treia zi iar, A patra zi iar, Lucra în zadar ! să închege monumentul : Cea-ntîi soțioară, Cea-ntîi surioară Care s-a ivi Mìni în zori de zi, Aducînd bucate La soț ori la frate se zărește e chiar soția lui Manóle, îngenunche și roagă pe Dumnezeu opri : Mîndra să-mi oprească, Suflă, Doamne-un vînt, Suflă- pe pămînt, Brazii să-i despoaie, Paltini să îndoaie, domnului, ridicarea bisericii, msa noaptea : Meșterii grăbea, Sforile-ntindea, Locul măsura, Șanțuri largi săpa Și mereu lucra, Zidul rădica, Un vis arată lui Manóle cum O șoaptă de sus Aievea mi-a spus Că orice-am lucra Noaptea s-a surpa, Pîn-om hotărî In zid de-a zidi A doua zi întîia femeie care Meșterul, într-o criză de egoism, să dezlănțuie elementele spre a o Dă, Doamne, pe lume, O ploaie cu spume, Să facă pîraie, Să curgă șiroaie, Apele să crească, Munții să răstoarne, Mîndra să-mi întoarne, Să mi-o-ntoarne-n cale, S-o ducă de vale însă mîndra nezdruncinată în credința maritală merge neșovăitoare spre locul lucrării Manóle o urcă pe schele și șăguind o zidește repede, spre a nu fi înduioșat de plînsetele tinerei femei gravide : Manoli, Manoli, Meștere Manoli ! Zidul rău mă strìnge, Viața mi se stinge ! Continuarea mai adaugă că voievodul gelos a ridicat schelele strălucitei biserici, ca zidarii să nu mai poată face o alta, altcuiva Ei scăpară sărind cu aripi de șindrilă însă Manóle muri prefăcîn-du-se în fîntînă De astă dată avem de-a face cu un mit estetic și ca atare a fost dezvoltat El simbolizează condițiile creațiunii umane, încorporarea suferinței individuale în opera de artă în moartea meșterului și în indiferența voievodului pentru ființa lui concretă, s-a putut vedea un simbol al obiectivității absolute a creației Multitudinea primește opera ca fenomenalitate independentă și ignorează pe artist Al patrulea mit este erotic Sburătorul (care sub alte nume există și la popoarele înconjurătoare) este un demon frumos, un Eros adolescent, care dă fetelor pubere tulburările și tînjirile întîiei iubiri începînd cu I Heliade Rădulescu, nu este liric român care să nu fi reluat mitul în diferite chipuri Unii au crezut că trebuie să ducă aceste producții spre o sursă romantică, ceea ce este fals, fiindcă unii din poeți nici măcar n-aveau noțiunea temei occidentale Singura notă romantică este întemeierea pe tradiții populare Neavînd o literatură de analiză a dragostei, a fost firesc ca poeții români să se coboare la momentul primitiv, la mitul invaziunii instinctului erotic la fete Caracteristică în toate aceste compuneri e totala iraționalitate a crizei Aceste patru mituri înfățișează patru probleme fundamentale : nașterea poporului român, situația cosmică a omului, problema creației (și am putea zice în termeni moderni : a culturii) și sexualitatea Azi unii încearcă (și lucrul e valabil în măsura izbutirii) să învieze alte elemente fabuloase Ortodocșii voi' să închidă punctele de temelie ale creștinismului în mituri autohtone, coborînd familia sfîntă și pe apostoli pe teritoriul daco-roman Lucrul nu-i nou și nici abuziv, ba chiar, contrariu părerii oponenților, de un firesc desăvîrșit Fecioara doarme în iconografia Europei de sus în paturi gotice, înconjurată de servi și sfinți îmbrăcați medieval, iar în pictura italiană nu numai înveșmîntarea este locală și istorică dar toată legenda sacră se desfășoară în geografie italică sie-neză, perugină, venetă după cum e cazul de la ori- , pp IReprodus din volumul G Călinescu, Istoria literaturii române gini pina în prezent, — ] C BRÀILOIU DESPRE O BALADA ROMANEASCA (MIORIȚA) Către ^ „prințul poeților , Vasile Alecsandri, a publicat primul o baladă populară răspîndită, s-ar spune — pe tot domeniul lingvistic românesc, ale cărei variante au fost culese și în Ucraina și în Timocul iugoslav Alecsandri a numit, oarecum confuză versiunea populară descoperită de el — și în mod neîndoielnic, retușată, — Miorița, sau mai bine zis, „Mioara în adevăr, Miorița este diminutivul cuvîn-tului mioară care înseamnă „oaie , dar totdeauna cu o nuanță de dezmierdare și de diminutiv z Imediat, Mioara a sedus pe contemporani și Michelet o considera : „un lucru sfînt care emoționează pînă la lacrimi De atunci, prestigiul său nu a încetat să crească ; România admiră * astăzi în ea expresia cea mai pură și chiar simbolul geniului său poetic Dovadă că au fost văzuți profesori savanți care s-au dedicat exclusiv studiului acestei piese și care au pus temelia — după cum s-ar denumi în limba germană — unei adevărate Mioritzafor-schung, adică o „miorițologie în toată regula Și, pe de altă parte, un gînditor foarte respectat nu s-a temut să făurească, cu ajutorul unui sufix comun, cel mai curios dintre cuvinte, și să imagineze un „spațiu mioritic , care ar fi un fel de loc de selecție a sufletului rasei Cu toate acestea, substanța epică a poemului nu este excesiv de bogată : o oaie, care înțelege graiul omenesc și se servește ae el la nevoie, vestește pe tînărul său cioban că va ii in cunn ucis de tovarășii lui, pentru că îi pizmuiesc turmele, caie sin mai frumoase decît ale lor, cîinii, mai curajoși, și caii, care sin m bine dresați Victima, departe de a se gîndi sa se apere,· se grăbește sá destăinuie animalului-profet, dorințele sale supreme : sá fie îngropat în stînă, aproape de oile sale scumpe, la cap să-i pună un fluier, din care va cìnta pentru el vîntul ; confidenta sa să nu vorbească de omor, ci să povestească că stăpînul său s-a însurat cu o zînă și că a avut ca preoți, munții înalți, ca nași, soarele și luna, arborii ca nuntași, ca lăutari păsările, iar stelele, ca steaguri (de nuntă n n ) Din această alegorie finală — dealtfel maiestuoasă — se hrănește, înainte de toate, etnofilozofia „mioritică*, care vede în totala resemnare în fața morții, și în nostalgia de neînvins a unei întoarceri în sînul naturii materne, esența psihicului național, în care ar supraviețui un panteism imemorial încurajat de Alecsandri, Michelet începuse să gîndească astfel Deși „simțea foarte profund* în Miorița o „binevoitoare înfrățire a omului cu întreaga creație*, el dezaproba aici mărturia „unei resemnări prea ușoare* „Și aceasta este, din nenorocire* — scrie el — „o trăsătură națională Omul nu se sustrage de la moarte ; nu o privește cu răceală ; o primește, se căsătorește cu ușurință cu această regină, logodnica lumii, și săvîrșește căsătoria fără a cîrti^ Abia ieșit din natură, astăzi socotește că e bine să reintre în sînul ei* ★ * Examinat cu mai puțin lirism, textul poetic ne oferă două teme, care se confundă aici, dar distincte prin ele însele și disociabile : pe de o parte, asimilarea morții cu căsătoria ; pe de altă parte, substituirea unui element sau obiect neprevăzut cu accesoriile normale ale ceremoniilor țărănești Tema „moarte-căsătorie* merge pînă în preistorie Lucrări serioase au urmărit-o pînă în literatura antichității grecești și au găsit-o în tradiția orală a întregului Balean și în multe alte locuri La românii timpului nostru se întîlnește atît în bocetele funebre, adresate tinerilor necăsătoriți, cît și în poezia nerituală, cînd este legată de un astfel de subiect ^ Bocitoarele numesc pe băieți, chiar cînd sînt impuberi, „mire frumos*, pe fete : „miresuță frumoasă*, mireasă frumos împodobită, și se vor tîngui, de ex , că nu se așteptau la o astfel de sărbătoare, că lera luat pe neașteptate, că ar fi trebuit să le vestească Și într-un cîntec foarte recent, o secerătoare lovită de o batoză mecanică, moare rugîndu-se, ca și ciobanul lui Alecsandri : Te rog, domnule mecanic / Nil spune că m-am tăiat, / Spune că m-am logodit Tema substituirii aparține, și ea, atît poeziei ocazionale cît și celei lirice propriu-zise De asemenea, și în practică ea are o funcție determinata : plîngerea celor care mor departe, printre streini sau singuii Și își păsti ează, de asemenea, o vitalitate remarcabilă pentru că se putea auzi încă în vremea ultimului război : — Soldat de la roșiori, Un’ ți-a fost soarta să mori ? — în valea Oituzului, — (Locul unor lupte sîngeroase) — în focul obuzelor, — Lumina cin’ ți-a ținut ? (pentru că, acolo, se ține o luminare în mîna muribunzilor) — Soarele cînd a fost sus — Și cine mi te-а scăldat ? (căci se scaldă corpurile defuncților, n n ) — Ploile, cînd au plouat — Și cine te-а tămîiat ? (căci se tămîie mormintele) — Bruma, cînd s-a așezat — Și cine mi te-а cîntat ? — Luna, cînd s-a ridicat Cu excepția detaliilor militare, iată înviată, cuvînt cu cuvînt, vechea cintare de jale despre sfîrșitul singuratic al ciobanului : se simte foarte aproape Miorița Există o suprapunere a celor două teme — sau o dublă metaforă — ori de cîte ori moare un soț virtual, în singurătate și părăsire, pentru că, în principiu, se celebrează atunci nunta și nu înmormîntarea : balada noastră ne oferă un exemplu ilustru Confruntarea documentelor atestă că apoteoza, atît de mult admirată acolo (în balada Miorița, n n ) nu este un miracol unic al artei, ci, cu totul dimpotrivă, un loc comun liric, bine sudat, prin-tr-o contaminare oarecum inevitabilă, în corpul unei narațiuni, a cărei materie tragică și pastorală implica, pentru a ne exprima astfel, o asemenea perorație Analiza literară singură nu ne duce prea departe Cel mult ne va releva, la o investigație foarte atentă, că versurile care vorbesc despre substituiri nu plîng în mod necesar pe nefericitul pe care soarta rea l-a lipsit de clopote, de bocete sau de giulgiu, ci se limitează adesea să enumere, fără milă, ceea ce le-a înlocuit Și se va vedea că aceasta interesează Dar noi nu deținem, prin aceasta, cheia tuturor imaginilor Pentru a o sesiza, să ne amintim mai curine! că, în societatea rurală arhaică, nici poezia, nici muzica și nici altă artă nu reclamă au o-nomia Artisticul aderă aici la social, care este sursa și rațiunea sa de a fi El împodobește ritul, manifestare tangibilă a unei atitudini mentale particulare față de misterele de dincolo și de dincoace Logica ne îndeamnă să cercetăm această mistică și nu semnele sale Amintim, pentru început, că în toată țara, implicit în orașe, fecioarele și adolescenții morți sînt îmbrăcați în haine de nuntă, că adesea chiar unele obiecte liturgice proprii slujbei de căsătorie îi întovărășeșc pe drumul pînă la mormînt, mai ales acele coroane de metal pe care preotul le-ar fi pus pe fruntea lor, dacă ar fi trăit Mai mult încă : în unele regiuni, li se dă și logodnici „imaginar?*, împodobiți ca aceștia și care merg alături de ei, în convoi Fotografii luate în anul , din Transilvania de nord, păstrează cîteva aspecte ale cortegiului funebru în miniatură al unui nou-născut Doi copii îndeplinesc sarcini 'bărbătești : unul merge înco\ )iat sub greutatea steagului bisericesc, celălalt poartă micul cosciug Un grup de fetițe „de onoare** îi urmează, cu coronițe de flori pe cap și cu brațele încărcate de mari colaci împletiți, obligatorii la mesele rituale ale locului în sfîrșit, este obiceiul, aproape peste tot, de a ridica un brad pe mormintele tinerilor necăsătoriți, pe care orășenii îl cumpără de la piață, dar țăranii de la munte se duc să- taie din pădure, după un ceremonial riguros La coborîrea lui de la munte, adesea îi ies pînă departe în cale, călăreți și, dacă trebuie să treacă prin mai multe sate, îl întîmpină în fiecare din ele, coruri de femei, susținute, de obicei, de un fluier care îl însoțesc cîntînd încă un simbol nupțial într-o zi, în Carpați, bradul a atins cu vîrful, prin fereastra deschisă, obrazul unei moarte îi dă sărutul de logodnă, după cum ne încredințează bocetele : ■ Că ea nu ne place, Crescută-n pădure, Femeia ce-o ai, Atinsă de secure Naltă, minunată, Deocamdată, din nici una din aceste mărturii nu se poate desprinde, cu claritate desăvîrșită, scopul acestor ficțiuni Civilizația rurală nu mai dăinuie în toată integritatea nicăieri și sensul multor practici, repetate, în virtutea obișnuinței și convenției, s-a pierdut pentru totdeauna, „Ca să-și aibă și el nunta sa*‘, nimic mai mult, se pare, nu a supraviețuit în conștiința populară № Din fericire, nu ne aflăm încă aici în impas ^'•Simularea căsătoriei postume reprezintă, în mod evident, grija închinată celor sfîrșiți din viață, un fel de ajutor De la bun începui se înțelege că ele se leagă, din același motiv, de vastul complex de daruri și pomeni, prilejuit la țară, de funeralii și de perioada următoare Urmează sã stabilim dacă motivele acestor daruri rămîn cunoscute și dacă au valoare și pentru căsătoria morților Românul înțelege prin pomană, singurul termen tehnic, ansamblul darurilor care au o legătură oarecare cu cei de „pe altă lume și cu cultul lor Exercitarea acestei aparente binefaceri pe care biserica o încurajează, în numele milosteniei — ascultă de regule stricte, chiar atunci cînd variază de la o provincie la alta, în amploare și detalii Ea constă, în esență, în împărțirea de numeroase alimente, condiție primă a existenței ·*··' ·,· · ·*' ·· Η· Repetarea acestei caracterizări — stă inima rece — de la început, învăluie pe mai marele meșterilor într-o atmosferă deosebită, simți parcă plutind asupra lui un destin straniu Ei caută un loc : Un zid învechit, Un zid părăsit, Rămas de demult Ca și în varianta Mateescu, clădirea nu poate fi înălțată decît într-un anumit loc Dacă în aceea era o notă mistică prin strămutarea icoanei, aici zidul vechi, rămas de demult îți dă o perspectivă de continuitate Locul pare sfințit printr-o clădire care a mai fost, ca și cum tot ce e menit să fie mare și frumos e o prelungire a unor vechi începuturi Întîlnind un purcăraș, domnul îl întreabă de locul căutat Și întrebarea aceasta are un rol artistic : evocarea locului unde se va înălța mănăstirea Astfel, pe cînd partea introductivă din varianta sîrbească era departe de a se întrețese organic în cuprinsul baladei, căci alergarea după Stoian și Stoiana era un fel de păcăleală pe care o face Vila lui Vucașin, partea introductivă din balada noastră așază acțiunea în cadrul ei firesc, prin zugrăvirea locului unde trebuie să se ridice clădirea Iată descrierea purcărașului : — Ba, Doamne, am văzut Și am cunoscut, Pe unde»am trecut, Turma de-am păscut, Un zid de demult, Un zid părăsit Și neisprăvit, Vechi și mucezit : Colo, unde-mi crește, Unde șe-ndesește Trestică Pitică, Răchită înflorită, Papurii înverzită Cînd zidul vechi este găsit, Negru Vodă și Manóle își exprimă pe rînd satisfacția lor în versuri asemănătoare S-ar zice că această repetare introduce o notă mecanizantă, de monotonie Dimpotrivă, bucuria fiecăruia este deosebit colorată, Manóle cere : Var și cărămidă, Că-i pustie multă, Că-i lucrare lungă Domnul își exprimă și el bucuria că a găsit zidul învechit la care ținea Astfel fiecare exprimă și ceea ce este preocupare personală, iar versurile comune repetate pun viu în lumină însemnătatea momentului Să nu uităm și aspectul muzical al baladei După cum într-o operă muzicală repetarea unui motiv de două persoane deosebite este un prilej de a le diferenția și de a accentua totodată momentul, tot astfel și în versurile asemănătoare, și totuși deosebite, în care voievodul și meșterul își exprimă bucuria aceasta Pornesc la lucru Manóle întinde sforile, zorește lucrul Dar noaptea zidul se surpă mereu Astfel munca lui e zădărnicită trei ani Iată acum zugrăvirea frămîntării meșterului O superioritate a variantei românești este că, de la început pînă la sfîrșit, meșterul este în centrul acțiunii Toate frămîntările și toate conflictele în sufletul lui ales își capătă toată rezonanța, spre deosebire de tipurile sud-dunărene, unde pe planul întîi stă soția jertfită Dacă această așezare a meșterului pe primul plan ar însemna o întunecare sau o coborîre a soției jertfite, aceasta ar fi o iremediabilă scădere artistică a tipului românesc Dar simțul de artă al cântărețului nostru se vede și din felul cum a știut să pună în toată lumina necesară și icoana ființei jertfite, făcînd din ea și din meșter un tot, cînd înduioșător, cînd tragic Potrivit acestei trăsături a tipului nostru, care face ca de la început pînă la sfîrșit toate frămîntările și conflictele să se săvîr-șească în sufletul meșterului și acolo să-și găsească dezlegarea, gîndul jertfirii nu vine dintr-un izvor extern — o pasăre, o Vilă a pădurii etc , ca în tipurile sud-dunărene — ci din adîncul sufe^ rinței celui care avea în sufletul lui marele legămînt de a clădi ceva trainic, sfînt și fără păreche și care vedea că puterile oarbe· ale naturii îi zădărnicesc opera Socot potrivit să vă dau momentul acesta : El mi se scula Zori cînd se ivia Lucra, nu lucra, Că toată ziua Din ochi măsura Gîndu-și frămînta Soare cînd sfinția, Lucru cînd lăsa, Acas’ nu-mi pleca, La zid că mînea Noaptea cînd sosia, Pe zid se culca Ș-abia ațipia Dormea nu dormea, Un vis că visa, Un vis aievea, Și visu-i spunea Că-n deșert lucra, Pînă n-o clădi, Pînă n-o zidi, Chiar în temelie, Tînără și vie D-o dalbă soție Zi 'cînd se făcea, El mi se scula, Zidul jos vedea, Și iar se gîndia, Ziua cît ținea Această zugrăvire a frămîntării meșterului de cînd se ivesc zorile pînă în noaptea visului, și această tăcere a lui în tot cursul zilei următoare, pînă în pragul nopții, ne dă măsura zbuciumului intern Jurămîntul meșterilor, cu icoana pe masă, sporește greutatea momentului Dar ceilalți meșteri se duc acasă și înștiințează soțiile să nu vie cu bucate a doua zi Numai Manóle rămîne la zid Mai vede o dată dezastrul, moment potrivit pentru a întări gîndul jertfirii : Manóle că-mi sta, La zid că mînea Ș-acolo dormia Cu capul p-o piatră Pustia s-o bată Și noaptea trecea Și zid se surpa C-așa Domnul va Observați acum atitudinea lui față de jurămîntul dat, de o parte, dragostea de soție, de altă parte Ceilalți se diferențiază în chip simplu de el Spun soțiilor să nu vină la zid în Manóle se dă o luptă grea Faptul că a mas la zid noaptea vădește că e mai legat decît toți ceilalți de clădire Dacă însă ar aștepta impasibil zarul sorții, s-ar vădi prea puțin dragostea lui și prin aceasta, puterea jertfei O tăcere nestrămutată în momentul acesta ar fi o notă și neumană și neartistică Zbuciumul între jurămîntul făcut și între iubire se exprimă printr-o atitudine deosebită El scrie o carte soției sale, în care pe de o parte, îi cere să vie la zid, iar pe de altă parte, pune condiții grele, menite să amine multă vreme sosirea ei : Drăguță Caplea, Surioara mea, Ai un bou bălan Ce-i pierdut de-un an la să mi te scoli, Crînguri să-mi răscoli De -ăi nemeri Și de -ăi găsi, hi să mi te-apuci La tăiat să- duci Și din carnea lui Bucate să-mi faci, La zid să-mi aduci, Pe nor și pe ceață Joi de dimineață Prin aceste grele condiții, vecine cu imposibilul, încordarea atenției și a acțiunii sporește O tăcere a meșterului ar fi marcat indiferența sau o atitudine eroică puțin umană O dezvoltare a baladei, care ar fi adus ca jertfă o altă soție, ar fi scos pe meșter de pe primul plan și ar fi fost o mare stîngăcie artistică O avertizare hotărîtă a soției să nu vină ar fi pus pe meșter în lumina antipatică a celui се-și calcă jurămîntul și ar fi fost greu să- urmărim pînă la urmă cu toată simpatia Dar nu numai ca optică artistică a psihologiei eroului, scrisoarea aceasta este o fericită invenție și ca mijloc pentru a pune în deplină lumină o trăsătură esențială a celei jertfite : devotamentul ei de soție, care-i dă un nimb deosebit Am văzut în lăudata baladă sîrbească ce o mînă pe soție la cetate : nu-i trăsătură de devotament, ci își lasă copilul acasă de rușine, să nu zică oamenii că bătrîna mamă aleargă pe drum cu prînzul și tînăra soție stă acasă Sînt, între baladele noastre, unele clădite pe împlinirea unor grele cerințe ca expresie a devotamentului Astfel, din sfera baladelor de nuntă, este motivul nașului care îndeplinește grelele cerințe ale letinului bogat, care altfel n-ar consimți la căsătoria fiicei sale Ca o adaptare a temei acesteia pentru a pune în lumină devotamentul soției, trebuie să privim scrisoarea meșterului către ea și răspunsul ei Caplea se scoală de dimineață, Cu roua-n spinare Cu brumu-n picioare caută boul, îl găsește, pregătește bucate și pornește la zid Puterea de analiză a situației, pentru a scoate din ea tot ceea ce este necesar plăsmuirii epice, se vede din piedicile puse acum în calea soției, prin rugăciunea meșterului Cînd el o vede apro-piindu-se, se roagă lui Dumnezeu să-i pună în cale Un verde hățiș, Un mare tufiș Ș-un rîu curmeziș doar s-o speria, o vărsa bucatele și s-o înapoia Ea într-adevăr varsă bucatele, se înapoiază acasă și pornește din nou cu merinde A doua oară se roagă meșterul în calea soției iese o lupoaică turbată Soția varsă din nou bucatele, dar se înapoiază iarăși A treia oară, după rugăciunea meșterului, îi iese în cărare o scorpie cu gura căscată Dar acum, ea, văzînd că a întîrziat atît, nu se mai sperie, cotește drumul, zorește și ajunge la zid Astfel, prin gradația celor trei obstacole, e zugrăvit nobilul ei devotament, iar prin rugămințile repetate ale meșterului, toată desfășurarea aceasta capătă mișcare, accentuînd și iubirea lui Cînd Caplea sosește, zidarii încep să rîdă, se bucură, prilej de а-l diferenția pe Manóle, care se uită la cer, oftează și atît poate să zică, din necesitatea momentului, pînă îl îneacă plînsul : — Știți rămășagul, Pe noi' și pe ceață, Știți jurămîntul : Voi s-o apucați, Care mi-o veni în brațe s-o luați Mai de dimineață ; în zid s-o aruncați Oftatul acela la cer este o supunere în fața destinului El a văzut, din îndeplinirea neașteptată a grelelor condiții și din cele trei încercări, zădărnicia de a o opri, fatalitatea jertfirii Se adaugă astfel în țesutul baladei- un fir religios care-i sporește puterea de expresie Povestea e mai mult decît o întîmplare, e pătrunsă de forțele tainice, devine mit Meșterii încep zidirea De cîteva ori răsună acum refrenul voios, împletit în desfășurarea situațiilor, ca un contrast de nepăsare la chinul ei și al meșterului : ? Var și cărămidă, Că-i pustie multă, Că-i lucrare lungă, Eugiăvirea treptatei îngrijorări a celei care la început zîmbea crezînd că e glumă, este înăbușită de laitmotivul meșterilor voioși ~ var și cărămidă La urmă se adresează ea și meșterului Și gîndul, și grija de copil e chinul ei cel mai mare : Manóle, Manóle, Zidul că mă strìnge Meștere Manóle, Țîțișoara-mi curge, Dac-o fi vreo glumă, Copilașu-mi plînge Gluma nu e bună ; Dar meșterul, care înainte de începerea jertfirii privise la cer oftînd, acum, cînd soția îi adresează ultima rugăciune, tace Instinctiv a simțit cîntărețul că orice grai ar fi acum mai prejos de moment Sînt în literaturile lumii momente în care intensitatea durerii este măsurată numai prin tăcerea celui lovit în Prometeu înlănțuit al lui Eschil, de pildă, titanul ferecat pe stîncile Caucazului răspunde schingiuirilor prin-o tăcere mai expresivă decît orice cuvînt Sînt unele variante ale noastre în care meșterul răspunde pe dată cuvintelor de rugăciune, ca în varianta din colecția Mateescu Și răspunsul este un îndemn către meșter să împlinească lucrul Mi se pare mai aleasă varianta zisă lui G Dem Teodorescu de lăutarul Petrea Crețul Șolcanul pentru aspectele arătate, și pentru acest moment : tăcerea înecată de plîns a meșterului, cînd ea îi adresează suprema rugăminte Numai după ce jertfa este îndeplinită, meșterul dă un răspuns în care ultimul ei gînd, la copilul lipsit de mamă, este înfrățit cu aceeași durere a lui Este unul din cele mai frumoase aspecte ale poeziei noastre poporane, și cred ale poeziei poporane de pretutindeni Este și aici un motiv de largă circulație, plăsmuit însă superior de cîntăreț și împletit acolo unde putea deștepta mai adîncă vibrațiune : Copilașul tău, Pruncușorul meu, Vază- Dumnezeu ; Tu cum l-ai lăsat în pat, desfașat, Zînele c-or trece, La el s-or întoarce, Și l-or apleca, Țîță că i-or da ; Ninsoarea d-o ninge, Pe el mi l-o unge ; Ploi cînd oi· ploua, Pe el l-or scălda ; Vînt cînd o sufla, Mi l-o legăna, Dulce legănare, Pîn’ s-o face mare Cuvintele acestea ale lui capătă și mai mult relief, urmate de strigătul mereu repetat a] meșterilor : - « · Var și cărămidă, Că-i pustie multă, Că-i lucrare lungă i ’ ■ · ■ ; De-acum, zidurile mănăstirii se încheagă și nu se mai surpă Jertfa zidirii săvîrșită, fatalitatea e înfrîntă : biserica și-a asigurat veșnicia Dar, ca un ecou al jertfelor, pe cînd meșterul lucrează, străbate pînă la ei glasul celei zidite de vie : Dar pe cînd lucra, Meștere Manóle, Tot mai auzea Zidul rău mă strìnge, Un glas răgușit, Țîțișoara-mi curge Un vaiet topit : Copilașu-mi plînge" „Manóle, Manóle, '· ■’■·■ ' /,· P- θ ‘ tru riile momentului și făcînd pe ele alta eforturi supic a-și îndeplini menirea Timpul este prea scurt și arta prea lungă ca să poată ridica Biserica-minune, fără să-și îngroape în temelia ei viața și dragostea Cînd meșterul a reușit să transmită tot sîngele său operei sale, atunci Viața îi oferă beția unei clipe de slavă trecătoare Și Meșterul devenit Erou se crede plătit peste măsură de truda sa Dar în zidul măreț geme dragostea lui înmormîntată vie, iar opera clădită din sînge și suflet îi apare doar un pas stìngaci spre forma care trebuie să vină, mai frumoasă decît toate, și care să răsplătească viața jertfită Nu există însă formă care să poată mulțumi mai mult decît o clipă Principiul Vieții cere noi și noi creații, iar Meșterul simte de la o vreme că el este jucăria unor puteri deasupra lui și că forma aducătoare de liniște deplină poate fi visată numai, dar niciodată atinsă Urmează ultima fază în dezvoltarea omului ales : seninătatea deplină în fața Destinului implacabil Omul care a înțeles cît poate ști, cît poate face și cît poate spera, nu mai poate cădea în deznădejde Deznodămîntul fatal îl va găsi neclintit la postul său, ca pe un soldat crîncen, călit în lupte, care și-a înțeles misiunea Ci opera se va înălța mîndră către zări, spre bucuria generațiilor care vor veni, și drept semn al veșnicului vis omenesc care trebuie înfăptuit [Reprodus din Pagini literare, nr , mai ] V FRUMOSUL UMAN V FRUMOSUL UMAN Frumosul uman constituie secțiunea de aur, capitolul central al acestei antologii, așa cum se desprinde atît din studiile și eseurile elevate, cît și din textele poetice de un profund lirism, corespunzînd concepției și viziunii populare despre frumusețea fizică, morală și spirituală a omului, cîntecul liric fiind o expresie sinceră, plenitudinară, a marii sensibilități și bogății sufletești, a dragostei de frumos a poporului român Dealtfel, elogiul frumosului uman, al canonului de frumusețe așa cum o concepe poporul nostru, se face în mai toate secțiunile ediției de față Consonanța dintre om și natură, magia frumuseții omenești, frumusețea vieții, a tinereții, frumusețea chipului uman ca expresie a bogăției lăuntrice, frumusețea morală, spirituală și artistică, dar mai presus de toate frumusețea iubirii, sublimată în dor, iată multiplele fețe și ipostaze ale frumosului uman în concepția estetică a poporului nostru frumosul uman constituie, o valoare supremă (După I Mușlea și Ov Bîrlea, Tipologia folclorului din răspunsurile la chestionarele lui B P Hasdeu, ) „Frumos e un bărbat, un flăcău, omul -«cînd e june», «îmbrăcat bine și cu frumusețe naturală», bine făcut, «înalt, sprîncenat, rumen la față, ochi negri», «cu trăsături netede în față, corp drept, ochi veseli, înălțimea mijlocie și deștept», «care face tot fapte bune» " „Frumoasă e o fată, o femeie bine făcută, chipeșă, «cu talie subțire, sprîncenată, albă la față» " „Omul e «frumos ca soarele», «ca un păun, ca un trandafii*», «ca soarele din cer, ca luna, ca stelele» Despre o femeie frumoasă se zice «parcă e o zînă», «ruptă din soare», «strălucește ca stelele cerului» * BARBU DELAVRANCEA DIN ESTETICA POEZIEI POPULARE Trec acum, cu voia dv , la al doilea obiect al discursului meu, la învățămintele ce ar trebui să scoatem din estetica poeziei populare, poezie care de veacuri a străbătut sufletul fără noroc, dar sănătos, al neamului românesc din vadurile Tisei pînă-n smîrcurile Mării Negre Coborînd văile, suind dealurile, săltînd Carpații, creațiunile anonime s-au dus de 'aici dincolo și de dincolo dincoace, ca fluxul și refluxul oceanului, răscolite de puterea uriașe a instinctului nostru, pururea năzuind să ne simțim o singură ființă cu același dor, cu aceleași dureri, cu aceeași limbă fără dialecte și cu aceeași tropi pe cari au curs inspirațiunile bătrînești , Poezia populară se poate studia sub raportul istoric Cu ce arme ne-am luptat în viforul invaziilor ? Cu ce instrumente muzicale ne aduna și ne îmbărbăta pentru a ne izbi în masele străinilor însetați de jaf și de cucerire ? Cu ce meșteșug strategic am izbutit d-atîtea ori să biruim oști cu mult mai numeroase ca ale noastre ? în ce fel de locuri așteptam hordiile năvălitoare ? Pe ce și cu cine schimbam productele agricole ale țării ? Cari erau credințele, datinele și superstițiile noastre ? La asemenea întrebări am găsi răspunsul cîteodată limpede, cîteodată șovăind, în stihurile tradiționale, din care cea mai însemnată parte s-au strîns și s-au imprimat, ceva cam tîrziu, ce e drept, cînd începuseră să se rărească rîndurile continuatorilor vechiului cîntec Din poezia populară ar putea tresări sufletul nostru evoluînd în șirul vremurilor, același întotdeauna și pretutindeni ca și sufletul unui om același de cînd se naște și pînă cînd apune Mă voi încerca, cu alt prilej, să vă supui cercetările mele în această privință Deocamdată mă voi opri asupra cîtorva probleme estetice și sper să vă dovedesc că estetica noastră populară este la fel, în legile ei fundamentale, cu estetica operelor de cea mai înaltă cultură Din rapsodiile omerice, grecii — și azi toate popoarele — trasera materialul trainic pe care întemeiară întreaga lor clădire estetică Dar cîteva cuvinte asupra mnemoniticei populare Pînă la erau bărbați cari spuneau cîntînd rapsodiile strămoșești, și unii din ei erau vestiți prin meșteșugul cu care evocau trecutul sporit în închipuirea urmașilor, și în rău și în bine, și în spaimă și în crîncenă vitejie Melodiile, adevărate me-lopei din cîteva note, cele de mai multe ori din cinci, pe cari își lăsau sufletul lor de artiști ca pe firul unei ape ce n-ai ști de unde vine cu șuietul ei și pe unde va trece cu povestea ei fermecătoare Firește că cei mai mulți se încercau să cìnte, mai sărind, mai mototolind, mai poticnindu-se în povestirea faptelor petrecute și trecute din generațiune în generațiune Nu au fost numai lăutarii — profesioniști — cari să le zică, ci ziceau, la șezători, la lăsatul secului de Paște și de Sîn-Pietru, la horă, la logodnă, și la nunți, flăcăii, și mai cu seamă bătrînii, aleși cu mare cinste, ascultați cu mare evlavie, căci toți credeau în ceea ce le spuneau rapsozii transfigurați Memoria, ca la neștiutori de carte, te uimea cu puterea ei de reținere Unii țineau minte ca la de versuri, și mai și Păstorii, pînă mai deunăzi, își vărsau potopul de oi de la munte la vale și și le desfăceau în turme de mii, fără să fie însemnate și fără vreo deosebire firească Dar în retorica populară sunt mijloace cari ajută ținerea de minte, mai ales în rapsodiile vitejești și istorice, adică tocmai în acelea cari prin felul lor durează și mai mult Poezia, ca și muzica, se desfășoară în timp, în deosebire de artele plastice, cari se înfățișează în spațiu în timp, prefacerile ne-sfîrșite și universale Poezia este exprimarea artistică a unei acțiuni, fie acțiune obiectivă, fie acțiune subiectivă Acțiunea, în prim rînd, se arată prin verbe Și este știut că omul care a fost martor la un eveniment’ poate uita numele și vîrsta persoanelor, înfățișarea lor, data întâmplării, poate chiar să le schimbe rolurile îndeplinite, dar ceea ce îi rămîne adînc însemnat în amintirea lui este acțiunea petrecută care constituie evenimentul în sine Și cel mai însemnat mijloc mnemonetic al poeziei populare stă în readucerea ei la esențialul acțiunii, la verb Bunioară, întrecerea eroică dintre Miul și lanoș lanoș, necăjit : • ■ ■ ■ ■ ■ ’ ■ -■ ■ ■ ■ ■ Brîul că-ncingea, Și mi-l opintea, Buzdugan lua, Și mi- înyîrtia Și mi- azvîrlia, Vîntul vîjîia, Frunza șuiera, Codrul răsuna ; Iar Miul rîdea, Mina că-ntindea, Buzdugan prindea, Și mi- sprijinea, Și-unde mi- sălta, Sus că- azvîrlea, Pe lanoș lovea — Nu știu, mi- lovea, Ori mi- amețea — Că lanoș cădea, Barba-i tremura, Rimele — în general ușoare asonanțe — la verbe se potrivesc de la sine, căci cîntărețul se bizuie mai pretutindenea pe imperfect, cum fu în exemplul citat mai sus Și dacă schimbă timpul, alunecă la gerundiv, și iarăși verbele cad în rimă sau în asonanță : începea dar d-a călare Harța cea din fuga mare, Paloșile zîngănind, Sulițele învîrtind, Buzduganele izbind Și din gură chiuind r, Și drept e că nici n-ar fi avut nevoie de altceva pentru ca să simțim învierșunarea luptei, căci verbele se pot clasifica în cele cu o acțiune, cu două și cu mai multe acțiuni, cu o acțiune și o coloare în verb s-a fost găsit un simplu, dar puternic mijloc de a impresiona mulțimea Acțiunea se încordează, închipuirea se aprinde prin transmisiunea concentrată a evenimentului, în loc să se dezlîneze și să te adoarmă prin substitutele în cari s-ar descompune Limba, după o frămîntare seculară, ajunse la un depozit comun de rime — ca și astăzi în poezia cultă — stingher, ungher — gînduri, rînduri, scînduri — și de perechi de versuri, unele rechemînd pe celelalte Un mare arsenal național care, pe lingă aceste arme, cuprindea epitetele cristalizate, construcțiunile consacrate, încrucișările hemistihurilor, și altele, pe cari orice inspirat, crescut în armonia străveche, le desprindea și le întrebuința ca elemente ajutătoare De-o pildă Rime : întinsă, cuprinsă stînci, adinei, — munte, cărunte, — taci, faci, desfaci etc Masă întinsă Și cuprinsă Să-și facă pe munte Pe vîrfuri cărunte Prin dealuri cu stînci Și prin văi adînci Taci, tulpină, taci C’ă n-ai ce să faci Masă mare stă întinsă De boierime cuprinsă Pe vîrfuri cărunte Dincolo de munte Și prin munți cu stînci Și prin văi adinei Taci, inimă, taci Căci tot tu le faci, Tot tu le dăsfaci Construcțiuni consacrate : Bate-mi-se bate — Plimbă-mi-se plimbă — îmi mînca au nu-mi mînca — Știre-ai, Doamne, au nu știi Versuri pe cari le întîlnim în diferite rapsodii, cu sau fără încrucișări piezișe : Că mi-e murgul scurt în gît, Scurt în gît și lung în trup — Rămîi, Doamne, sănătos, Că la bune mîini ți-am fost C-așa-i legea din bătrîni, Din bătrîni din oameni buni Pe la miez de noapte Ce frunză se bate ? Jelui-m-aș cîmpului, Cîmpului pustiului, Jelui-m-aș codrului, Codrului voinicului Și oriunde dăm peste un flăcăiandru frumos — un Adonis al plăieșilor noștri — el e turnat în versuri cari nu se vor schimba d-a pururea cît se va auzi pe lume graiul românesc , Fețișoara lui Perișorii lui Spuma laptelui, Pana corbului, Mustăcioara lui ' Ochișorii lui Spicul griului, Mura cîmpului Și cu o preciziune matematică a fixat următorul tablou cît să nu mai sară din memoria cea mai boantă : Apa-i răcoroasă, Apa-i de băut, Frunza e umbroasă, Frunza de șezut, Iarba e pletoasă ; Iarba de păscut ; Un alt mijloc mnemonetic de alcătuire și de transmitere Să ia șirul întîmplărilor cari contribuie la evenimentul capital — subiectul poemei — și pe fiecare în parte o prepară revenind asupra versurilor cari cuprind în ele clipele cele mai însemnate, în așa fel ca să ajute tinerea de minte a creatorului și a acelora cari vor voi să cìnte după el E o repețire mnemonetică în afară de cea estetică Repețirea mnemonetică, slujește ca să împuternicească memoria mecanică a faptelor, în deosebire de repețirea estetică care are rolul emotiv, ca un fel de laitmotiv adeseori de o tristețe covîr-șitoare Dacă am lua unul din cele mai lungi cîntece bătrînești pe Meșterul Manóle, din colecțiunea regretatului G Dem Teodo-rescu, și l-am ceti cu de aproape băgare de seamă, am constata că poetul popular n-a ajuns la de versuri decît repetînd aproape jumătate din ele Unele grupări de versuri revin de mai multe ori, sporind emoțiunea și preparînd catastrofa Calfele aruncă pe soția lui Manóle în zidul Mînăstirii Curții-de-Argeș și zoresc înfiorătorul lucru strigînd necontenit : Var și cărămidă, Că-i pustia multă, Că-i lucrare lungă, doar de va năbuși vaietul ei deznădăjduit : Manóle, Manóle, Țîțișoara-mi curge, Meștere Manóle, Copilașu-mi plînge ! Zidul rău mă strìnge, O fatalitate antică a căzut piază-rea pe cea mai harnică și cea mai frumoasă dintre soții Zidul îi trece de mijloc, îi stoarce sînul, i-acoperă gura, apoi dincolo de creștet Cumplita crimă s-a săvîrșit Și, ca o mustrare de conștiință, nefericitul Manóle : Tot mai auzea Meștere Manóle, Un glas răgușit, Zidul rău mă strìnge Un vaiet topit : Țîțișoara-mi curge, „Manóle, Manóle; Copilașu-mi plînge !* Iacă cîteva mijloace do creațiune la cari au ajuns neștiutorii de carte ai neamului nostru : verbul pentru strîngerea și reținerea acțiunii, alegerea timpilor cari ușurau rima sau asonanța, construcțiunile tipice, perechile de rime și de versuri cari se rechemau între ele, repețirea și mnemonetică și estetică Și daca adăogăm versul scurt, de la cinci la opt silabe, vom înțelege cum s-a fost creat și cum s-a fost păstrat poezia populara, aces c; mai mare titlu de glorie literară, și aceasta cea mai pu e dovadă de unitate în limbă și de identitate în aspirațiu i fletului nostru amărît, dar mare ? Domnilor, acum să vedem dacă unele din creațiuni satisfac cerințele fundamentale ale esteticei, dacă déosebirile ce există între poezie și pictură au fost, conștient sau inconștient, observate de poporul nostru lipsit de cultură, de critică și de doctrină, în seculara viață de griji, de suferințe și de restriști Cred că nu este nevoie să vă vorbesc de lunga noapte în care au plutit sufletele noastre pînă la „România modernă , România regelui Carol, a căruia glorie se răsfrînge ca o lumină asupra generațiilor noastre Ce rol joacă natura în poezia populară ? Și în ce proporții ? Natura este refugiul ființelor alese, fericite sau nu, bătute de soartă sau de noroc Ea ne cuprinde, ne mîngîie, ne liniștește și ne face de multe ori mai buni decît am sosit pe lume Ea ne potolește durerile și ne tocește cutele învrăjbirii pe cari împrejurările ni le-au săpat adînc Cu nepăsarea ei de durerosul nostru zbucium de o clipă, ne trezește în minte cugetul senin că suntem un fenomen trecător, că urile și răzbunările noastre sunt scurtări din scurta noastră viață Ea este izvorul a tot seninul, a toată pacea, a toată îndurarea, căci în ea ne afundăm ca într-o nemărginită școală, al căreia cel dintîi și cel de pe urmă învățămînt e strîns în versul lui Eminescu, „ce e val ca valul trece , și pe care poetul popular l-a formulat în următoarele versuri : C-așa-i lumea trecătoare, Ca o apă curgătoare : De voinici amăgitoare, Unul naște ș-altul moare Noi ne răsfrîngem asupra naturii deșartele noastre aspira-țiuni și meschinele necazuri de o zi, ea își revarsă asupra noastră nemărginita și eterna ei poemă de continuă fenomenalitate Nu e om — oricît de ordinar ar fi — care să nu găsească în mijlocul ei o clipită de ademenire N-a fost și nu va fi om mare care să nu se inspire din sfînta ei simfonie, din înfățișările ei mărețe și din șoaptele ei și fericite, și melancolice Popoarele începătoare au înzeit-o ; popoarele înaintate au cîntat-o Și oricari ar fi prefacerile omenirii, cultul naturii — religios sau profan — va rămînea pururea nepieritor între natură și poporul român este o străveche și legendară dragoste La adăpostul munților înalți, al văilor adînci și al perdelelor codrilor neguroși, s-a împotrivit cumplitelor năvăliri și a dobîndit biruințele existenței noastre naționale îndeosebi aceia cari în mijlocul ei găseau mântuirea „au încununat — cum zice nemuritorul Alecsandri — cìntecele lor cu „frunză verde , „foaie verde mărăcine (italienii pun cîte-o floare în stornellile lor) — în semn de supunere și de închinăciune, presărînd aceste invocați uni de mai multe ori în aceeași operă ca niște odihne ale minții Natură, haiduc, cavalerism și cîntec fioros din frunză de fag sunt noțiuni cari în trecutul nostru se leagă între ele ca belciugele unui lanț „S-apuc calea codrului" nu este strigătul unui răufăcător ordinar, ci sinteza noastră istorică și socială de două veacuri și mai bine Un temperament de om, iar nu de slugă, covîrșit de nedreptăți, era fatal să se ridice împotriva „muncii robite» și să-și spuie ce avea pe sufletul lui de revoltat Ci sunt bun de codru verde, Că ce ai nu se mai pierde Și ce iei nu se mai vede Dat-a frunza fagului, Pus-am cruce satului Și coadă baltagului Codre, codre înfrunzit, Codre frumos înverzit, Ține-mă-n tine ferit Și de frunze-acoperit Bate vîntul, bate vîntul, Bate vîntul, arde crîngul, Ies la cîmp ca să mă sting, Dar de crîng mai rău m-aprind Teiule cu frunză lată, Nici un vînt să nu te bată Că bine mi-ai prins odată Pînă aci natura este invocată numai subt raportul unei stări sociale dispărute, necunoscută nouă, urmașilor redeșteptării naționale , Dar ca frumusețe în sine cum a fost cîntată natura ? Să ne închipuim o priveliște Codru, pîraie, munți și cer Copacii sunt despărțiți între ei ; fâșiile de apă sunt despărțite de pădure ; munți fumurii, așa de ușori din depărtare, se deosebesc de codru și de firul apelor ; și toate acoperite de coviltirul albastru al cerului Tabloul se desfășoară în spațiu, și frumusețea lui rezultă din impresia generală, căci într-o clipă deosebitele părți se îmbină într-o unitate armonică și emoționantă în zadar poetul s-ar încerca să ne dea acest tablou Poezia e condiționate! de timp Enumerati'/, impresia se dumică, nedispunînd de mijloacele picturii care pe o pînză de o jumătate de metru ne face să gustăm frumusețea condensată din priveliștea a mai multor leghii Tabloul genial în poezie e cu neputință Cu cît poetul ne va descrie mai multe lucruri din natură, și mai prelarg, cu atît impresia totului se va șterge din închipuirea noastră buimăcită Această^ fundamentală deosebire dintre poezie și pictură a fost observată de la antici și pînă în ziua de astăzi, dar nimenea n-a formulat-o mai limpede ca dramaturgul german Gotthold Lessing în cartea sa de> doc una și de critică intitulată Laocoon Cînd ? Cum ? Unde Sun ce e trei întrebări la care poezia trebuie să răspunză Cum e hotărîtor al poeziei Unde e necesar pentru peripețiile lui cum Cînd adeseori reiese din întregul cuprins al ei, fără а-i arăta data anume Cum e acțiunea — îndeosebi a poeziei ; unde e locul, e natura — îndeosebi al picturii ; cînd e datarea evenimentului, și e mai mult al istoriei Domnilor, poporul român instinctiv a priceput că într-o poemă o descripție amănunțită ar fi un nonsens și pentru că poezia ar fi neputincioasă de a reproduce un tablou din natură, și pentru că ar tărăgăni acțiunea, scopul de căpetenie al ei El s-a mulțumit cu cîteva note dominante, cu cîteva semne caracteristice, cu cîte o sinteză vie și puternică Ba, Doamne, am văzut Pe unde am trecut Un zid părăsit Și neisprăvit : Cîinii cum îl văd, La el se reped Și latră pustiu, Și urlă morțiu Un zid părăsit, năruit la întîmplare, văzut de dăparte, în neguri crepusculare, ca o namilă posomorită și schiloadă, ca o dihanie de pe țărmul celălalt, gata să te prinză și să te sugrume în labele ei întinse De aceea cîinii : „latră a pustiu“ și „urlă a morțiu“ E un presentiment că aci se va petrece cea mai sfîșietoare tragedie Manóle își va zidi de vie, în zidurile Mînăstirii Curții-de-Argeș, pe femeia lui cea fără de păcat și fără pic de vină O spargere de nori în cîteva cuvinte Norii s-aduna, Ceru întuneca, Și curgea deodată Ploaie spumegată Ce face pîraie Și umflă șuvoaie Se-ntunecă, răpăie, se umflă, spumegă Nici o amărunțime migălită Cîteva cuvinte incisive Furia fenomenului, ca în cel mai de seamă pictor flamand Poteca Miului, o dîră cotită Să treacă picior de om ? Ar fi cîteva urme în peria codrului oricine s-ar pierde dacă s-ar încumeta să străbată tainele adîncimii Ai pătruns ? O perdea de paltini pică și te-а înghițit La valea adîncă, La poteca strimtă, Strimtă și cotită, Cu frunze boltită Ștefămță-vodă, gonind ca o nălucă, dă peste un cioban Oprește calul și- întreabă de urma Miului Ciobanul — chiar Mini în veștminte de păstor — răspunde : m Cunosc calea codrului Pînă-n fundul fundului O vorbă repetată — fundul fundului — și e dăstul Imaginația noastră se trage înapoi, speriată de această vedenie Și nu cunosc un tablou în care perspectiva și lumina să fie mai bine cumpănite ca în următoarele patru versuri : Sub poale de codru verde Mititel focșoi' se vede, Mititel și potolit, Tot de voinici ocolit Nici vorbă, e prins din depărtare E din depărtare, căci focul nu s-ar vedea așa de „mititel“ Și mai mult se pare mititel O văpaiță n-ar fi „ocolită^ de haiduci E „potolit*, fără joc de flăcări, ci numai cu clipirile de lumină cari măresc și micșorează rotocolul verde al codrului Zărim, cu fața spre noi, și ceva mai sus chipurile haiducilor subt para focului, ceva mai jos, alții, tolăniți și pier-duți, ca niște pete de umbră pe un fond auriu Ca într-un clarobscur din celebrele schițe ale lui Rembrandt O, domnilor, și dacă ați fi auzit spunîndu-le, pe o melopee străveche (pe care o știu f și-acum) pe acel cîntăreț — la care căscam gura, sorbind silabele recitalului — cum întărea la „codru verde“ și cum ostenea la „mititel și potolit^, pe loc ați fi simțit, fără bătaie de cap, tabloul pe care l-am admirat în copilăria mea, nu l-am părăsit în tine-rețele mele și- port și acum în mine ca pe una din cele mai scumpe amintiri De multe ori inspiratul necunoscut se mulțumește a arunca în treacăt cîte un semn particular, și e de ajuns Colo, în zarea celor culmi, La gropana cu cinci ulmi Glas s-aude, glas se pierde Pe dealul cu coama verde Natura se umanizează, încărcîndu-se de atributul sentimental Çí-ncepea măre-îneepea Cu frunza de șuiera, Codrii se cutremurau, Paltinii se clătinau Lin pe cal mergea, pulce re-mi cìnta, Frunza țiuind Codri ispitind Un pas mai departe, și legăturile dintre om și natură atît de mult se strîng, că natura devine mumă, soră, frate, tovarăș, ca să plîngă pe erou, ca să ducă grija pruncilor lui plăpînzi și ca să- mîngîie la suferințele pe cari le îndură Și acest rol este de o așa intensitate, că-ți aduce lacrămile în ochi în Miorița, culeasă de Alecsandri, Vrînceanul și Ungureanul urzesc moartea ciobanului Moldovan „Bolnăvioara Mioriță^ îi aude și-i dă de gol Ciobanul Moldovan îi zice trist că de-a fi să moară să- îngroape în strunga de oi, Sã fiu tot cu voi Și de va întîlni pe bătrîna lui mumă, să spuie că el s-a însurat, dar să nu-i spuie Că la nunta mea I-am avut nuntași, A căzut o stea, ■ Preoți, munții mari, Soarele și luna Păsări, lăutari, Mi-au ținut cununa Păsărele mii Brazi și păltinași, Și stele făclii Un cîntec de leagăn din Corsica atribuie soarelui, lunii și stelelor mai-mai același rol·: Quando poi nacisti vui E Iu soli Iu cumpari ; Vi purtanu a battizani : I stelli ch’eran’ in cielu La cumari fu la luna D’oru aviani li cullani Știu, domnilor, că s-a zis, d-acum de ani că acest frumos amestec al firmamentului ar fi fost un dres patriotic împrumutat de Alecsandri pentru nevoia casei Alecsandri a fost un poet atît de mare, că ușor i-ar fi fost să-și scuture fantezia lui asupra inspi-rațiunilor populare Da ? Să luăm un alt exemplu din colecția lui G Dem Teodorescu și veți vedea îndată că e cu mult mai poetică participarea naturii la durerile omului Și G Dem Teodorescu n-a cules pe la — n-avea dar cauză patriotică imediată de apărat și nici geniul poetic al lui Alecsandri Cînd zidul se încheagă peste iubita lui soție, meșterul Manóle, la vaietul : , Manóle, Manóle, Țîțișoara-mi curge, Zidul rău mă strìnge, Copilașu-mi plânge, plînse, ofta, și-i răspunse, ca o supremă mîngiiere : Copilașul tău, Fruncușorul meu, Vază- Dumnezeu, Tu, cum l-ai lăsat, în pat, desfășat, Zînele c-or trece, La el s-or întoarce Și l-oi' apleca, Țîță că i-or da ; Ninsoare d-o ninge, Pe el mi l-o unge ; Ploi, cînd or ploua, Pe el l-or scălda ; Vînt, cînd o sufla, Mi l-or legăna Dulce legănare Pîn’ s-o face mare , Acest tablou lipsește pe de-a-ntregul din Alecsandri Eram copil, în clasele primare, — mi-aduc bine aminte ; tata ne cìnta pe Meșterul Manóle, și cînd ajungea la mîngîierea nefericitului Manóle, el lăcrăma, și noi — copiii — plîngeam de-a binelea în sfîrșit, aduceți-vă aminte că Timon din Athéna al lui Shakespeare, un mizantrop mai hain ca Alceste, își alege mor-mîntul pe țărmul mării unde o dată pe zi îl vor acoperi valurile ei umflate, sărate și amare Eminescu, în poezia sa Mai am un singur dor — în cîteșipatru variantele — același lucru : „săpa-ți-mi un mormînt la marginea mării“ Natura, în poezia populară, r îndeplinește și chemarea aceasta de blajină și virtuală mîngîiere „d?outre-tombeu Și parcă e mai atingătoare Te lasă, te lasă, Salcie pletoasă, Să te bată vîntul Să-mi umbrești pămîntul Să-mi săruți mormîntul ca celebrele versuri ale lui Alfred de Musset : Mes chers amis, quand je mourrai La pâleur m’en est douce et chère Plantez un saule au cimetière, Et son ombre sera légère J’aime son feuillage éploré A la terre où je dormirai Astfel, domnilor, poporul nostru trată natura, în rapsodiile lui, — respectînd instinctiv deosebirea dintre pictura și poezie, numai în cîteva note fosforescente Și de cîte ori s-a întins mai mult, a trebuit să treacă naturii o parte din acțiune, punînd-o într-o mișcare sentimentală și emoționantă Cu o simplitate măreață, deopotrivă cìntecelo!· omerico, adeseori creează nepieritoare modele pe cari n-ar face rău să le studieze cu dragoste orice poet, orice om cult Spuneți-mi cine a rimat mai larg și mai epic vreun tablou ca cel următor : , Iar la masă cine-mi șade Cu bărbile răsfirate Și cu pletele lăsate, Cu armele lustruite, Cu platoșe zugrăvite ? Banii Severinului, Caimacanii Oltului, Și boierii tîrgului Stau la dreapta domnului, Cam din fața cortului, Iar la stìnga domnului Șed Buzeștii și Căpleștii Căpitanii oștilor Și groaza păgînilor Mai la urmă cine-mi șeade Cu trupul lăsat pe coate ? Șeade un bătrîn vestit, Cu chip aspru și smolit Dar unde, domnilor, inspirații neamului și-au arătat desăvârșita lor artă, e cînd vor să ne miște cu frumusețea ideală a unei femei în lirismul lor — în chiote, ca și-n scurte poezii de iubire — ne uimesc cu intuițiunea lor genială Cine i-а fi fost învățat că portret direct nu stă în putința poetului ? Lessing, în Laocoon, ia pe Omer la cercetare și nu găsește nicăieri portretul vreunei zeițe sau a vreunei femei frumoase, și doar temeiul Iliadei e lupta pe viață și pe moarte a două popoare din pricina frumoasei Elena, răpită de troianul Alexandros grecului Menelaus Ca să se unească toți voievozii Greciei și să-și împingă oștile în niște coră-bioare peste mările vecinie răscolite, pînă subt zidurile Troiei, și aci să-i privim încăierați și pierzînd — achei și troieni — atîți viteji, a căror faimă a străbătut veacurile, vezi bine că „frumu-sețea“ pentru care se jertfeau a trebuit să fi fost afară din cale, să fi închegat apele Și cu toate acestea, în Omer, Elena e numai cea cu „mîinl albe“, sau cea cu „păr frumos“ Poezia fiind o artă care se desfășoară în timp, grecii antici au înțeles de vreme că a fărî-mița o frumusețe ar fi să o distrugi, ar fi să o înjosești, că a-i descrie, rînd pe rînd, ochii, părul, fața, nasul, gura, bărbia și gîtul, n-ai produce impresia ei totală și armonică, — că auditorului nu-i e dat a închega laolaltă ceea ce a fost amărunțit despărțit, — și din raportul ritmic al poetului te-ai alege cu mîngîierea urechilor, dar de loc cu întruchiparea frumuseței de femeie Drept portret nu se cuvine decît în artele plastice, mai ales în pictură Mi-aduc aminte de bătrînul — în adevăr mare — Ion Brătianu Mergeam cu el pe bulevard, îndată după sfîrșitul tristei comedii a dării lui în judecată îmi vorbea Fraza repede între fraze, odihni își căuta șirul, în dreptul statuii lui Lazăr se oprește și sohimbă vorba „Cine a făcut statuia lui Lazăr ? Eu, cînd oi muri, și oi sta în fața lui Dumnezeu, am să zic : «iarta-niă, Doamne, căci nu eu am făcut statuia lui Gheorghe Lazar» E ca un finșpan ! Eu l-aș fi făcut cu sarică și cu căciulă de baciu, cu desageJe în spinare pline cu izvoadele de pe cari avea să ne învețe, cu piciorul pe o stîncă, trecînd Carpații “ Ion Brătianu, într-o clipă de revoltă, fu stăpîn pe taina artelor Este un singur moment hotărîtor în viață cînd un om își dă pe față și ce-a fost, și ce va fi Artele plastice nu pot povesti Artistul să-și aleagă acel moment complex și încărcat din care spectatorii să bănuiască și ce a premers, și ce va urma Leonardo da Vinci s-a oprit la Cina cea de taină din viața pămîn-tească a Mântuitorului Blîndul și divinul Isus își pleacă capul spre stìnga, deschide brațele, și parcă ar binecuvînta : „Amin grăiesc voao, că unul din voi vrea să mă vînză !“ Senin, luminos și îndurător stă Domnul nostru Isus Hristos Apostolii, în grupe de cîte trei, fierb de nerăbdare : „Oare cine să fie ? Nu cumva eu sunt ?“ Din blândețea supraumană cu care a vorbit învățătorul, ne-a tresărit viața de îndurare de pînă atunci și din fiorul apostolilor tragicul deznodămînt de pe Golgota Și fără să vrem ne răsună cuA'intele : „lartă-i pre ei, Doamne, că nu știu ce fac !“ Domnilor, poetului îi rămîne o nemărginită împărăție : să ne arate efectele produse asupra celorlalți, astfel ca indirect să prinză frumusețea însăși Exemplul clasic pe care îl dă Lessing este cum Omer, în rapsodia a treia, izbutește să ne arate frumusețea divină a Elenei, fără să ne spuie nimic despre frumusețea ei, doar scăpă-rînd admirațiunea în sufletele celor cari au avut norocul să o vază Zeița Iris se înfățișează Elenei în vis, și vorbindu-i îi trezește un dor nespus de țara unde s-a născut, din vița din care se trage și de întîiul bărbat pe care l-a părăsit Se deșteaptă Și-aruncă pe chip marama albă și străvezie și, grăbită, iese din odaie să-și potolească focul care o arde îndată sosește la turnul de pe porțile Skee, de unde ar fi să vază mulțimea de greci și pe Alexandros bătîndu-se în suliți cu Menelaus (Așa-i prevestise Iris ) Acolo stau adunați cinstiții bătrîni ai Troiei, atît de bătrîni, că nu mai folosesc ]a război : Friamos, Pantoas, Thymoites, Lampas, Klytios, Hiketaon, Mekalegon și Antenor, iscusiți la cuvînt, și asemenea greierilor, strînși pe un copac din pădure, oare povestesc cu glasul lor usca și melodios Ei, văzînd, pe Elena, tresăriră șoptindu-și unii altora : Ale drept ca troiani! și aoheii cu mîndre pulpaie, Să îndur? do mult și mult© dureri pentru astă femeie Asemănată în totul zeițelor nemuritoare ! г С и? П“а ^nte^es frumusețea fără de pereche a acestei temei Cmd niște bătrîni — uitați de zei pe pămînt — care au necare copii și nepoți morți, răniți și gata să moară subt zidurile Troiei — mai pot admira înfățișarea Elenei, ba să și îndreptățească acel cumplit măcel, a trebuit să fie întruparea frumuseței absolute, unul din atributele puterii misterioase și eterne Să luăm un alt exemplu din poema Nordului, din Niebelunçjen Și aci frumusețea Chrimhildei ne covîrșește din impresiile nefericitului ei iubit Copila apare, ca lumina trandafirie a dimineții străbătînd întunecimile nopții Siegfrid o vede Durerile lui amuțesc Și bucuros, și trist, își zice, „A, ar fi o închipuire de nebun ca să o iubesc, și ca să nu o iubesc mai bine să mor !“ Siegfrid, zdrobit de farmecul Chrimhildei S-o iubească ? Ce nebunie ! Cum ar îndrăzni să se apropie de frumusețea în fața căreia Odin însuși s-ar sfii să deschiză brațele ? Să n-o iubească ? Mai degrab’, în întunecimea neexistenței Și nici o vorbă de ochii ei adînci și albaștri ca cerul, de părul ei ușor și luminos ca luminile luceafărului, de chipul ei plăpînd și dulce, care ar îndulci viața celui mai pedepsit dintre oameni Domnilor, poporul român, presimțind această lege a esteticei, a păstrat pentru poezie efectele ce frumusețea produce asupra celorlalți și a lăsat picturii portretul propriu-zis Cînd din tot ce e pe lume, bogăție, măriri și glorie, tu te-ai alege numai cu aceea pe care o iubești, și ai fi bucuros și mîndru, și nu ai dori altceva, firește că frumoasă trebuie să fie, Dintr-atîta lume largă Trece drumul, toți o întreabă : M-alesei c-o puică dragă, „A cui ești puicuță dragă ?“ „Trece drumul“, adică abia soapă din poartă, și nu e drumeț care să n-o întrebe uimit : „De unde vii și a cui ești ?u Adică cine să fie norocosul care să aibă o astfel de mîndrețe mai presus de orice închipuire ? Și în diminutivul „puicuță“ — „a cui ești, puicuță dragă ?“ — stă un sentiment atît de curat și atît de nobil, că noi vedem o frumusețe mlădios cumpănită, care țintuiește pe călători, întorcîndu-le privirile pline de o admirațiune mistică și religioasă Și cîntărețul nu ne-a spus nici undtilațiunile părului ei albastru, nici luminile ochilor ei negri ca cilicul, nici sprîncenele ei catifelate, nici obrajii ei cu două gropițe binișor adîncitc, nimic din această vedenie stăpînitoare pe oriunde s-ar arăta și pe oriunde ar trece In chiotul necunoscutului din plaiurile noastre : Cine te făcu pe tine Așa-naltă și subțire Parca s-a gîndit la mine ! oricine înțelege că „parcă s-a gîndit la mine“ nu se reduce numai la înălțime și la subțiime, ci la toată vraja frumuseței, după care mai toți au gonit, fie și prin vis, dacă nu în realitate In aceste trei versuri, întregul egoism omenesc Fiecare își închipuie în anumit fel frumusețea Fiecare se crede infailibil în concepția lui Și fiecărui, rostind „parcă se gîndi la mine“,îi licărește o ființă ideală potrivită cu aspirațiunile lui zadarnice, dar veșnic cîrmuitoare Frumusețea în mișcare sporește frumusețea cu un farmec deosebit, e un început de acțiune, și ca acțiune intră în sfera poeziei La noi, ca și în poezia italiană, umbletul ușor și ritmic, mlădierea trupului fără gînd de cochetărie au o elocință adeseori hotărîtoare Λ : г- ' '· · i' ’ ·' *·*’«- - " ‘ ' ·■ Те-am îndrăgit de pe mers, Că ți-e mersul legănat e declarațiunea sinceră a barzilor din poalele Carpaților • E ci passasse al lume della luna Conoscer lo vorrei all’andatura „Și de ar trece subt poleiul lunii, aș vrea să- cunosc de pe umbletul lui“ Poetul Vlahuță, — nobilă fire și nobil dar — are dreptate cînd zice : Cine firea să-și aprindă La o frumusețe rece Și-a lui inimă să-și plece Ca răsfrîntă din oglindă ? ■ · ·· ■ O frumusețe bățoasă este o frumusețe rea între mișcarea dinafară și suflet, o strînsă legătură Desigur, aci nu e vorba de sfială și de modestie Sfială și modestia tinerească își au expresiunea lor și sunt o desfătare, lăuntrică și reținută, chiar pentru scepticii cei mai îndrăzneți Ci de frumusețea care prea își dă seama e ea, preocnpîndu-se de anumite atitudini, parc-ar fi pururea in aț fotografului Cît de veselă, de nebunateeă și de atraga o apare mîndră din inspirațiunea populară : Fugi-încolo Vino-încoace Șezi binișor Nu-mi da pace Lasă-mi mîna, nu mi-o frînge Ia-mă-n brațe și mă strìnge ! Vrei o floare ? Nu-ți dau floare Na-ți gurița-îndulcitoare ! Vrei, nu vrei, eu vreu, nu vreu, Și-ți dau tot sufletul meu ! E aci mișcare, caprițiu, joc, neastîmpăr, înfășurate, prin versurile de la isprăvit, într-un infinit val de fatală iubire Vrei, nu vrei, eu vreu, nu vru, Și-ți dau tot sufletul meu ! Aș putea, domnilor, să vorbesc despre retorica instinctivă a poporului român, dovedind că fondul ei se reduce la retorica universală : idealizarea realului și realizarea idealului, că nu sunt decît două operațiuni, în vers, ca și în proză, cari se petrec în mintea creatorilor, cunoscuți sau anonimi, în legătură cu viața cuvintelor : spiritualizînd ceea ce e prea cunoscut și prea brutal, materializînd ceea ce e prea subtil și prea greu de închipuit Multe putem să învățăm din rapsodiile populare, atîrnă de cum le-am ascultat și de cum le-am cetit, dacă le-am ascultat și le-am cetit vreodată Muza populară a fost o țărancă șuie, cu ochii vii, strînsă în bete, cu vîlnic, sănătoasă, harnică și cu miresme de turtă caldă ; nici pe dăparte nu se aseamănă cu muza alcovului, cu ochii galeși, cu rochie de mătase străvezie, bolnăvicioasă, leneșe și cu parfum amețitor de „peau d’Espagne“ Una e acțiune, ceastălaltă reverie Și recunosc că visătorii din alcoave nu pot pricepe ce spun cîmpiile, plaiurile și munții noștri E așa de ușor să ne agățăm de diminutivele din poezia populară, e așa de ușor ! Mai greu e să pătrunzi în marea suflare a poporului, să-i pipăi durerile, să-i înțelegi aspirațiunile și să recunoști că noi — aceștia de astăzi — cu operele noastre, nu suntem decît niște scîntei din focul ființei etnice și istorice ce stă d-o parte și de alta a muntelui Diminutivele au un rost în limba poetică Săltarea sau scăderea versului de la la și de la la silabe în parte se bizuie pe ușurința de a întrebuința diminutivul în locul pozitivului și viceversa Aceeași firească înlesnire de a cromatiza noțiunile la noi, ca și la italieni O pildă din Sicilia : Frunți d’argentu, capiduzzi d’oru, Ucchiuzzi di dui stilli matutini, Quannu passu di ccâ sentu ristoru, Bucea, conca di perni e granatini ; A Iu pittuzzu purtati un trizoru, A li manuzzi dui stidduzi fini Pe lîngă suișul fonetic, îmbinînd masculinul singular și femininul plural în aceeași șuierătură, — cam cum se întîmplă peste Milcov, — pe lîngă scoborîrea din rotundul „ “ la sunetul umbros și nazal „U“, — cum e în firea limbii noastre, — în aceste șase versuri întâmpinăm șapte diminutive : capiduzzi, ucchiuzzi, matutina granatini, pittuzzu, manuzzi, stiduzzi, — ochișorii = ochiuți, duminicioară, rodioară, peptișor = peptuț, mînișoară = minuti și steluțe Diminutivele au două funcțiuni : sau o nevoie ritmică, sau o diferențiere sporind bogăția limbii, le admir și mă simt că am ieșit dintr-un popor bun și de omenie într-un discurs de recepțiune, pronunțat aci, să ia cam la vale bardul nostru național, Vasile Alecsandri, ca „rău culegător de poezii poporane , și nu i se arată declarațiunea scrisă în fruntea baladelor la : Românul e născut poet ! Alecsandri era tînăr încă — abia să fi umblat p-al -lea an — cînd prietenul său Alecu Russo îi descoperă comoara de poezii moștenită de care habar nu aveau înflăcărații din epoca lui Alecsandri, emoționat, colindă țara, pleacă urechea, ascultă, notează, și în cîțiva ani dă la lumină opera cea mai uimitoare pe care o avem noi Un popor izbit de pretutindeni, și dinafară și dinlăuntru, un popor fără pace și fără odihnă, pus la răscrucea năvălirilor, între trei împărății cotropitoare, un popor ce timp de veacuri n-a știut de buna orînduială și nu crez ca în fiecare an să-și fi cules vara ceea ce semănase toamna, să-și fi spus cuvîntul lui estetic în estetica omenirii ? Dovada, despre ceea ce nu bănuiam noi, o făcu fericitul Alecsandri Poeziile populare este întreaga noastră cunoștință despre conștiința poporului român, lucrînd la întuneric spre a se afirma cîndva, la lumină, că a fost, că este și că va fi o cuviincioasă ființă printre familiile de bun neam ale Europei Acest volum ne-a garantat contra școalelor de iluzioniști cari se frămîntau să așeze în locul stăpînirii grecești de pînă atunci — odinioară slavone — tirania dialecticală latino-italiană A fost o revoluțiune mîntuitoare A rupt zăgazele claselor Ne-a învățat să gîndim Ne-a dăzrobit ! Și azi se cade să-i aducem prinosul de admirațiune al generațiilor contimporane pentru că el a înțeles pe deplin sfînta slujbă de copist al inspirațiunilor unui neam urgisit și supus, pe atunci, peiștii din cele patru puncte cardinale Alecsandri un „rău culegător de poezii poporane ? Și de ce ? Pentru acele „dulcegării sentimentale ? Dacă se face aluzie la prea multele diminutive, să uită că-n limba noastră numărul diminutivelor merge crescînd de la Mehedinți spre Dorohoi și descrește de la Dorohoi spre Mehedinți Alecsandri a putut, pe ici, pe colo, să dreagă un vers, să lege un șir, să găsească o rimă, știrbite în guia cintarețului, și mijlocul cel mai ușor a fost neapărat diminutivele Fără să vrea, ca moldovean — ori pe cine ar fi ascultat — lipsurile le-a împlinit cu din felul lui de a fi fost Dar concepțiu-nea, dar narațiunea, dar elanul, dar structura sunt sadea ale poporului român Din acest punct de privire, cari n-au fost acuzați ? Și Herder, și von Arnim și Brentano, și frații Grimm, și Erben, și Celekowski, și Zalevski, și Vuk Karadgici, și Fauriel, și Wille-marqué, și Niekrasov, și Hanca și Puymaigre, au fost învinovățiți de îndulcirea presupusei brutalități a versului popular, tocmai de scriitori manierati cari — fie prin naștere fie prin pretenție — nu aveau nici în clin, nici în mînecă cu sufletul popoarelor Opera noastră universală va fi aceea care ne va reprezenta în concertul lumii cu aspectul, cu sentimentalitatea, cu ideațiunea și cu năzuințele noastre, deosebite de ale celorlalți Știința n-are patrie Globul pămîntesc, patria adevărului Arta — dar adevărata artă — este țărmuită în granițele etnice ale unui popor, și este unica graniță a sufletului unui popor Vasile Alecsandri a scris în : „Românul se naște poetu Dar afirmat-a el că „fitece român se naște poet“ ? Taine de mai multe ori a repetat că popoarele neolatine reprezintă „elocința în artă“ Afirmat-a el că orice răcănel versificator din Franța, și orice zugrav din Italia ar fi în drept să strige : „eu sunt elocința“ ? S-a formulat caracteristica unui neam, așa cum s-a formulat caracteristica unei familii de neamuri Și din artele cu care ne-am îndeletnicit noi, poezia populară strălucește mai scînteietor decît celelalte Acest adevăr l-a constatat Vasile Alecsandri între și Și nu văz nemerit să vii, la , tot cu un Ă^asile, și tot cu un Alexandru, dar cu un Alexandru Vasile, și să te bizui pe o Mioriță culeasă de acesta din gura a cine știe căruia căscăund, pentru a dovedi contrariul de ceea ce Vasile Alecsandri n-a crezut niciodată ,*b S-a ridicat întrebarea : cine să fie autorul Mioriței ? Este el baciul Udrea ? Sau Tudor Lăutarul ? Sau Petrea Crețul Șolcan ? Nu știm ! Ba știm că nu e nici unul, nici cestălalt, nici celălalt Baciul Udrea n-a spus lui Alecsandri că el ar fi autorul Tudor Lăutarul n-a spus d-lui Cătană că el e autorul Petrea Crețul Șolcan n-a spus așa ceva lui G Dem Teodorescu Nu acest patriarh al Provenței, nu-și scrise așa de răspîndită la popoarele indo-europene O dată cu adunarea poeziilor populare a fulgerat în mintea încremenită a oamenilor imaginea îndurerată a omenirii Cîrmuitorii au privit de aproape suferințele neamurilor O civilizație mai blîndă cuprinse pe cei chemați să ducă destinele lumii O nouă concepție în conștiința lor : „naționalitățile** Și d- ^°nene¿{r?it de oameni șir înseamnă că are aprobarea unui numai > n' D PZîe astfel înșirați de-a lungul vremii Și mai însamna ca o poezie asttei selectată are în chip eminent acea calitate care se numește caracter general omenesc — dacă a putut corespunde sufletului atîtor oameni, atîtor feluri de oameni, din atîtea vremuri deosebite Cîtă variată critică s-a exercitat, așadar, în toate veacurile asupra Mioriței ! Dar acești înfiniți critici au fost uneori ei înșiși artiști Și Miorița, trecînd din gură-n gură, a fost necontenit variată de cei care aveau sufletul artist, a fost adăugată, ori scurtată, a fost corectată (în sensul acesta Miorița a devenit populară pentru a doua oară, după ce devenise populară mai întîi prin adoptarea ei de către popor) Cîtă poezie s-a condensat așadar în Miorița ! Dar această selecționare și această colaborare însamnă în realitate exercitarea necontenită a unei incomparabile autocritice O poezie cultă e rezultatul autocriticii vremelnice a unui singur om O poezie populară e rezultatul autocriticii seculare a sute și mii de oameni E rezultatul autocriticii unui întreg popor Să mergem mai departe cu analiza invenției și compoziției poeziei populare, în comparație cu poezia cultă Poetul cult nu scrie numai cînd gîndirile și simțirile lui cer „veșmintele vorbirii^ El scrie și pentru ca să scrie, pentru ca să-și facă obiceiul, pentru ca să-și împlinească volumul ori seria, pentru ca să încerce o formă nouă, pentru ca să întreacă pe altul, pentru că i se cere etc , etc Poetul popular, păstorul de pe „un picior de plai“, nu are nici unul din motivele acestea El cîntă numai cînd simțirea lui a ajuns la acel diapazon care cere în adevăr „vestmintele vorbirii" Așadar, independent de alte însușiri, poezia lui va avea în grad absolut pe cea mai însemnată : spontaneitatea, sinceritatea Mai departe : poetul cult are de realizat forme fixe și rigide : o anumită măsură exactă a versului, un anumit ritm exact, o anumită rimă exactă, dacă nu chiar și forme fixe și rigide, ca sonetul etc De aici urmează calculul, metoda și apoi ceea ce se numește umplutură El trebuie să-și pună tot talentul său ca să mascheze umplutura ; s-o facă să treacă cît mai bine drept senzație, sentiment și imagine spontană, sinceră Dar umplutura ramine tot umplutură Poetul popular însă nu e constrîns de regularitatea ritmului, de exactitatea rimei și nici de forme fixe E liber uneori și în privința măsurii El n-are nevoie de umplutură Sinceritatea lui, garantată prin condițiile invenției, e garantată pentru a doua oară prin condițiile compoziției Așadar, toate cauzele concură ca poezia populară să fie produsul unui maxim de inspirație Să recapitulăm : o poezie populară e concepută de un om care simte, și niciodată de unul care vrea să fie poet E concepută mtr-un moment de inspirație, și niciodată în unul de voință E realizată fără calculele impuse de anumite forme fixe Rămîne numai dacă place înfruntă vremea numai dacă place' îndelung generațiilor următoare E analizată, criticată la infinit și necontenit corectată, purtînd cu vremea tot mai mult pecetea sensibilității unui întreg popor Iată de ce poezia populară e atît de profundă, atît de frumoasă, atît de universal omenească Dar lipsa de exactitate în ritm și în rimă, și uneori în măsură, nu e un deficit și o greșeală ? Un deficit e, pentru noi, pentru că noi ne-am deprins cu exactitatea versului și pentru că noi nu luăm cunoștință de poezia populară, nu o percepem cum trebuie Poezia populară se cîntă, nu se recitează Noi însă, comportîndu-ne cu dînsa ca și cu o poezie cultă, o cetim și, atunci simțim deficitul care în cîntec nu există Dar, în sfîrșit, acest deficit, care nu are importanță pentru că poezia populară e cîntată, este o greșeală ? Nu este o greșeală Măsura, ritmul și rima (dar nu, bineînțeles și formele fixe) sînt lucruri naturale, spontane Cînd emoția ajunge la acea intensitate care dă naștere poeziei, ea poate da vorbirii o sacadare care seamănă cu ritmul Guyau spune că în declarațiile de iubire pasionată ale unui bărbat s-ar putea observa începuturi de stanțe Un orator, în culmea pasiunii, începe să aibă un ritm apreciabil în debitul său Nu e locul aici de a dezvolta pe larg teoriile psihologice și fiziologice ale fenomenului Ne vom mărgini să spunem că sacadarea cauzată de emoție împarte debitul în fragmente, numite în poetică „picioare^ și în fragmente și mai mari, numite în poetică „versuritt Hotarul dintre un picior și altul e marcat printr-un accen Hotarul dintre două versuri trebuind să fie marcat prin i-un semn mai puternic, e marcat tot printr-un accent, caie ca e pe niște sunete asemănătoare Acest accent care cade pe niș e sunt asemănătoare constituie rima Dar acest produs al emoției, fiin perfecția geometrică Măsura, ritmul sînt măsura, ritmul și rima naturale, mul, foarte adesea Rima, do cele m nanță Măsura, ritmul și rima din perfecționarea conștientă a măsuriii populare, adică naturale, E ca sfere sferelor imperfecte din natură E ca f unul natural, nu poate avea și rima din poezia populară Măsura e rar neregulată Rifai multe ori, e o simplă aso-poezia cultă sînt voite, sînt a ritmului ș i a asonanței perfectă, care e idealizarea pasul soldatului care e per- fecționarea mersului natural A spune că forma poeziei populare e greșită e cum ai spune că mersul dumitale e greșit, pentru că nu seamănă cu al sergentului reangajat, care defilează înaintea generalului Vom merge noi în entuziasmul nostru pentru poezia populară pînă acolo îneît să spunem că e superioară oricării poezii culte ori că măcar se ridică pînă la înălțimea poeziei culte ? Desigur că nu Dar, pentru lămurirea acestei probleme, trebuie să ținem samă de două lucruri, de vechimea unei poezii populare și de genul literar din care face ea parte Poezia populară veche cum e Miorița, cum sînt mai ales baladele, conține sufletul poporului așa cum s-a închegat el în două mii de ani, din ceea ce a moștenit din trecutul insondabil, din toate nenorocirile istoriei lui, din tot traiul lui în cîmpiile, în munții, în pădurile, între apele țării acesteia, de-a lungul atîtor ani, atîtor toamne și primăveri Această poezie beneficiază de toate însușirile pe care le-am arătat mai sus Dar poezii populare se produc și azi Acestea sînt produse în împrejurări cu totul nefavorabile Poporul azi începe să se „civilizeze^, adică, deocamdată, să se mahalagizeze Apoi, poezia populară produsă azi e lipsită de acele sute de ani de selecție, de autocritică, de colaborare etc , suferite de Miorița Aceasta în privința vechimii în privința genurilor, vom avea de observat că poezia populară nu poate ținea piept, decît cînd e vorba de genul simplu liric și mai ales de baladă, dealtmințrelea aproape singurele genuri importante din literatura populară Coșbuc, desigur, se ridică uneori pînă la poezia populară Eminescu, poate, chiar pînă la Miorița Dar vom observa că în meritele poeziei culte partea celei populare e imensă, pentru că poezia cultă nu e altceva decît evoluția poeziei populare Am văzut că forma poeziei culte e perfecționarea celei populare Dar aceasta nu înseamnă altceva decît că însăși poezia cultă este o evoluție a celei populare Poezia elenă, ca și alte poezii, purcede din cea populară, și la rîndul ei a fost îndreptarul poeziei europene ulterioare Pe de altă parte, in toate vremurile, poezia cultă în momentele ei de anemie, s-a îndreptat, pentru a se înviora, la poezia populară, ca la un rezervoriu de viață Și era firesc, căci acolo este origina ei Sau, lăsîndu-ne pe altă pantă a asociațiilor de idei : cînd se aduc elogii unui Heine, unui Verlaine, supremul elogiu e acela că versurile lui amintesc muza populară, că au ceva din natura poeziei populare Acum, bineînțeles, se pune întrebarea unde trebuie căutată adevărata poezie populară, așa cum ne-a fost transmisă de vremu- rile vechi E clar cã în gura acelor țărani care mai trăiesc și mai simt, viața de altădată, și nu în gura țăranilor mahalagizați ori a lăutarilor de mahala Mai există astfel de țărani patriarhali cum erau încă pe vremea lui Alecu Russo și Alecsandri ? Dar aceasta ar fi altă problemă [Reprodus din volumul G Ibrăi- leanu, Vote impresii, Iași, pp — ] M SADOVEANU POEZIA POPULARA • λ * · ■ între zădarnicele și trecătoarele lucruri, ale oamenilor, singură arta sparge negura viitorimilor Ambiții nemăsurate, războaie glorioase împărății bogate — toate au căzut în pulbere ca într-un mormînt opac Ci sufletul popoarelor întrupat în opere de artă și glasul inimii lor, după ce se alină deșertăciunile, mult timp încă stăruiesc, ca și * c · - ■ ’ ■ * · · ’ - ··· ’ ’ ' · ' ή - · ■ I în ce privește doina, în plîngerea căreia plutesc negurile veacurilor, ce aș mai putea adăuga ? Răsunetul ei e în inimile tuturor celor care· se pot întoarce îndărăt, în țintirimul jalnicului odinioară Din viforurile trecutului au plutit, îngînîndu-se pînă la noi, și cìntecele bătrînești — paseri albastre ale fantaziei Unele din aceste balade sînt pline de putere de expresie, cum e, de pildă, Cîntecul Corbei, despre care așa de frumos vorbește neuitatul măiestru Delavrancea Altele au o stranie putere de evocare, ne fură spre lumi romantice, ca atunci, de pildă, cînd e vorba de acel Toma Alimoș, Mare la sfat Boier din Țara-de-Jos, Șl viteaz cum n-a mai stat ! Nalt la stat, '■ : ' · întie toate aceste rămășițe tile trecutului însă este una care sc ridica prin arta ei fină și prin simțămîntul ei pătrunzător așa de sus, încît, cu drept cuvint, ne putem întreba dacă i se poate găsi păreche în alte literaturi populare, și dacă chiar literatura cultă, în infinitele-i variații, a realizat vreodată un mic poem așa de armonic și de artistic E vorba de acel minunat cîntec bătrînes’c, publicat în veacul trecut de Ă^asile Alecsandri, și care se cheamă Miorița Amintiți-vă acele versuri simple Ascultați-le picurînd cu dulceață într-un amurg de toamnă, pe o coastă de munte, sub un cer adînc Cîntărețul își întovărășește recitativul c-o riturnelă de fluier ori o mlădiere de cimpoi, și cu un tremur de lacrimi Aș îndrăzni să vă chem în amintire acel senin început, care arată coborîrea turmelor în văi : ' ■ · » · » Λ Ре-un picior de plai, Pe-o gură de rai din varianta Alecsandri — sau începutul celălalt, lin și melodic ca o adiere de bucium, dintr-o altă variantă, mai puțin cunoscută : S-aude, s-aude — Gomăn, gomănind Departe, la munte, Oile pornind Gomăn, gomănaș, Ре-un picior de munte / Glas de buciumaș, Cu hățașuri multe De trei ciobănași — ■ ■ ’ ‘ · V-aș mai ruga să vă reamintiți acea alegorie fără păreche care îmbracă moartea, dușmana omului, în haină de mireasă zîm-bitoare ; apoi acea dramatică sosire a mamei, care vine întrebînd de flăcăul ei Aici versul devine violent, rupt și grăbit ; se armonizează fondul cu forma așa de plin, încît parcă am avea de-a face cu opera unui mare meșter de sunete și rime Dar sentimentul baciului moldovan în fața naturii, care- pătrunde și-n dragostea căreia se cufundă ? Și resemnarea aceea așa de atingătoare și de caracteristică rasei ! Pentru poetul anonim moartea este întoarcerea în pulberea din care a ieșit ; moartea este o fatalitate pe care o primește cu suflet tare, împăcat și liniștit - în toată structura ei, această baladă unică este așa^ de artistica, plină de o simțire așa de înaltă pentru natura eternă, încît eu o socotesc drept cea mai nobilă manifestare poetică a neamu nostru Poate și frumusețea Mioriței sã fi îndemnat pe marele poet să-și caute întîiele izvoare de inspirație în poezia poporului Și el, și puținii scriitori artiști ai acestei generații — Negruzzi, Russo Kogălniceanu — au înțeles încă de acum un veac că literatura noastră trebuie să-și găsească temelia firească în popor Pe drumul acestei tradiții îl găsim și pe Eminescu Arta lui așa de subțire are rădăcini și în sufletul marilor și simplilor rapsozi populari Direct din popor iese și Creangă, inimitabilul Creangă, vioi, spiritual, sceptic, zîmbind în suferință, simplu în aparență și totuși complex ca poporul Creangă nu e un biet scriitor popular, cum au spus unii, ci cea mai măiastră și artistică manifestare a poporului în literatura cultă De la Ion Neculce și pînă la Creangă a curs vreme îndelungă : aproape două veacuri Și în unul și în altul simțesc însă sufletul cel veșnic al neamului Și la unul și la altul găsesc caracterele specific ale poporului nostru Și unul și altul au înflorit pe aceste plaiuri și au scos la soare vechile comori Amîndoi au făcut parte din acea familie de oameni rari și ciudați care ies din cînd în cînd de pe drumurile obștești și se răzlețesc cîntînd, cu ochii spre cer Ca și ei, odinioară, cîte un păstor necărturar se înălța pe aripi de gînduri și de visuri cîntînd sfios frumusețea veșnic schimbătoarelor lucruri și jalea scurtei și trecătoarei vieți Aici e panteonul meu literar, simplu și rustic, fără podoabe ca natura, însă măreț ca și dînsa Simțindu-mă al acestui popor și al trecutului și ucenic al acestor mari înaintași, le închin lor clipa solemnă de acum, în care o adunare așa de aleasă pe ei îi cinstește în umila mea operă „O, cîntece populare ! — zicea cîndva un mare poet al Poloniei — voi, sicriu sfînt al credinții, care legați vremurile vechi cu cele noi, în voi își depune un neam trofeiele eroilor, nădejdea cugetării și floarea simțirii !“ în durerile și furtunile negurosului nostru trecut, doina și cîntecul bătrînesc au fost izvoare de viață și energie Cît, suferind, acest popor a cîntat, el dădea dovadă că trăiește și va răzbi De atunci încă pregătea vremurile de azi și viitorul De la aceste fermecate izvoare de apă vie cată să se adape toți cei care cìnta și se simt ai acestui popor și ai acestui pămînt [Reprodus din Analele Academiei Române, Discursuri de recepitane, ; M Sadoveanu, Poezia populară Discurs rostit în ședința solemnă la iunie ] L BLAGA DESPRE DOR Completăm cele spuse cu privire la înclinarea spre „nuanță și „discreție cu încă vreo cîteva lămuriri și considerațiuni, care n-au putut fi intercalate în capitolele precedente înclinarea spre nuanță și discreție a poporului nostru nu e vizibilă numai în preferința arătată, de pildă, colorilor „stinse sau rarefiatului în orna-mentică Există un corespondent sau un pandant al acestei înclinări, în muzică și în poezie în cîntecul popular românesc, în doină, in cîntecul de dans, în bocete, substanța sonoră e alcătuită în mare parte din tonuri intermediare, imprecise, de stăruitoare „nuanțare a stărilor sufletești Cîntecul nostru popular se mișcă cu o uimitoare siguranță pe linia acestor tonuri intermediare atît de labile în ele înșile, și pe care urechea așa de bucuros le-ar dezagrega, împingîndu-le spre pozițiile fără echivoc ale portativelor Ce varietate de nuanțe în aparenta monotonie de ansamblu a cîn-tecului popular Și ce discreție în modulațiile melancolice ale acestui cîntec al nostru, în asemănare cu excesele de disperare ale muzicei din Asia Minoră, care în unele privințe aduce de altfel cu muzica noastră Un alt exemplu al înclinării spre nuanță ni- oferă substanța lirică a poeziilor noastre populare, bogat înflorită cît vegetația unei lumi întregi Stările cele mai des cintate și exprimate sînt, precum se știe : „dorul , „jalea , „urîtul Ori toate aceste stări, care alcătuiesc substanța celor mai multe poezii populare, sînt stări de „nuanță Nici unul din cuvintele dor, jale, urît, nu e traductibil în altă limbă Ele denumesc stări sufletești românești Fiindcă a traduce de pildă cuvîntul „dor , prin „Sehnsucht , nu înseamnă a traduce, ci a circumscrie o neputință Cuvinte de asemenea natură constituiesc impermeabilitatea unui grai Starea „dor e așa de particulară și așa de mult împletită din nuanțe, încît de ea țin pînă și vocala și consonantele înșile ale cuvîntului „dor Asemenea cuvinte nu „înseamnă numai ceva, ci ele fac parte, prin chiar sonoritatea lor, din ceea ce ele înseamnă Și tot așa e cazul stării „jale , și al stării „urîtului Situația se complică și se nuanțează și mai mult, cînd trecem la exprimarea poetică a acestor stări Să supunem unui examen infinitezimal sau unei „analize spectrale — dorul ca motiv liric O cercetare a colecțiilor noastre de poezii populare ne va lămuri degrabă că adesea dorul nu e cintai prin intermediul obiectului, spre care e orientat (iubita, casa, familia, peisajul) ; dorul e cîntat pentru el însuși, ca stare aproape farci obiect, ca stare al cărei obiect e oarecum re tăcut sau numai discret atins Cu alte cuvinte dorul se transformă adesea dintr-o stare subiectivă în obiect liric Unii cercetători, cu discernămîntul insuficient familiarizat cu astfel de subtilități, și seduși poate și de unele aparențe, au afirmat că poezia noastră populară „personifică” dorul Să ni se dea voie să credem că termenul e insignifiant și că nu redă procesul negrăit de fin, ce are loc în sufletul popular în realitate nu e vorba atît de o personificare, cît de o „ipostazare” a dorului Diferența e considerabilă, atît prin ea însăși, cît și prin efecte Dorul e socotit cînd ca stare sufletească învîrtoșată, ca o ipostazie, cînd ca o putere impersonală, care devastează și subjugă, cînd ca o vrajă ce se mută, cînd ca o boală cosmică, ca un element invincibil al firei, 'ca un alter ego, ca o emanație materială sufletească a individului Cîntărețul tratează dorul în consecință : i se închină sau se luptă cu el, îl transmite sau îl primește, îl macină ca pe o materie, îl seamănă ca pe o plantă Atîtea forme ' ale dorului nu prea pot fi subsumate categoriei „personificării” Dar toate suportă și solicită epitetul, ce l-am propus Poporul ipostazează dorul Și la fel — jalea, urîtul, norocul, etc Cîteva exemple : Pe unde umblă dorul Nu poți ara cu plugul, Că s-agață plugu-n dor, Trag boii de se omor ; sau : ■·■*-· ‘ ·' ’ · ■ · · , , ' - , Д e , Măi bădiță, bunule, Sămăna-ți-aș numele, Să samăn numele tău Mestecat cu dor de-al meu sau : Cită boală-i pe sub soare Nu-i ca doj’ul arzătoare, Ca dorul unde se pune Face inimă cărbune Pe unde umblă jalea Nu poți trece cu grapa Că s-agață grapa-n jele, Trag săraci vacile mele Și din al tău să răsară Floare mîndră, floare rară Să răsar’ un rosmarin, Din al meu un trandafir, etc Cîtă boală-i pe sub lună Nu-i ca dorul de nebună, Că dorul unde se lasă, Face lacrimilo!' casă sau : Ș-am auzit, auzit, Că este moară de vînt De macină la urît Nu știu, Doamne, ce aș da sau : Maică, norocelul meu L-au băut boii-n pârău, Nu știu boii l-au băut, sau : ··· ; , · · Frunzuliță merișor Măi bădiță, bădișor, Nu-mi trimite-atîta dor Și pe vînturi și pe soare Și pe cald și pe răcoare, Moara aia de-aș afla La urît aș macina, La urît, cu feldera Oii eu noroc n-am avut, Nu știu boii l-au mîncat, Ori Dumnezeu nu mi-a da Și pe stele mărunțele Și pe zbor de rîndunele, Trimite-mi mai puțintel Și vină și tu cu el (Citate după H Teculescu, Pe Mureș și pe Tir nave, Sighișoara, ) Procedeul acesta, primar și subtil în același timp, al ipostazării dorului, jalei, untului, etc , ferește poezia populară de două grave neajunsuri : de efuziunile sentimentalismului și de ariditatea alegorismului Dacă poetul popular ar cìnta din starea subiectivă ca atare, ar cădea repede într-o pernicioasă poezie sentimentală Obiectivarea ipostatică a stării e o soluție găsită prin instinct împotriva acestei primejdii De altă parte dacă poetul ar ,,perso-nifica“ starea sufletească, el ar aluneca degrabă în desfrîul sec și fără ecou al alegorismului, ca poezia bizantină de pildă Simpla ipostazare îl pune la adăpost și de această primejdie, menținîndu- într-o naivitate apropiată de viața și trăirile reale în orice caz, ipostazarea stărilor sufletești ține de stilul naivității noastre populare Mai însemnăm că lirica aceasta a ipostaziilor care se ține deopotrivă departe de excesele sentimentalismului, cît și de fantezia abuzivă și neputincioasă, inerentă alegoriei, se încadrează de minune, ca un exemplu mai mult, în acel duh al nuanței și al discretei cumpătări, propriu creației poporului nostru Amatorii de speculații ontologice, ar putea în legătură cu examinarea stării „dorw, să facă și o excursie laterală prin „filoso- fia existențială" Le servim sugestii pentru un itinerar, care pe noi înșine nu ne seduce deocamdată Gîndirea contimporană a încercat, mai ales sub influențe kierkegaardiene, să definească specificitatea existenței umane în mijlocul lumii Heidegger, celebrul gînditor german contimporan, s-a însărcinat să încerce o asemenea reducere a existenței umane la substanța ei lirică de ultimă expresie El s-a oprit la termenul „îngrijorare" Nu-și face Heidegger o iluzie crezînd că definirea existenței umane ca atare, prin substanța ei lirică, ar putea să dea o formulă absolută ? Ne încuviințăm dreptul să ne îndoim de valabilitatea generală a definiției Unui român, în legătură de sînge cu matca etnică, i s-ar putea ușor întîmpla, încercînd să-și făurească o filozofie existențială, să circumscrie acdeași substanță prin termenul „dor" Dorul s-ar revela deci ca ipostază românească a „existenței" umane Probabil că atmosfera psihologică de după război, prea catastrofică, l-a făcut pe Heidegger să vadă existența omului într-un fel destul de budist, ca îngrijorare și ca existență spre moarte, spre „nimic" Dacă se ține seama de omniprezența dorului în poezia noastră populară, s-ar putea aproape afirma că existența e pentru român „dor", aspirație trans-orizontică, existență care în întregime se scurge spre „ceva" [Reprodus din volumul : Lucian Blaga, Trilogia culturii (Spațiul mioritic), , ipp — ] VI FRUMOSUL MORAL VI FRUMOSUL MORAL Frumosul moral în concepția estetică și în viziunea artistică a poporului nostru se oglindește cel mai plenar în narațiunile sale în proză, în basme, legende și snoave, și în primul rînd în basmul fantastic (și nuvelistic) Se poate afirma cu toată certitudinea că Făt-Frumos și Ileana Cosîn-zeana, protagoniștii basmului nostru fantastic, întruchipează cel mai expresiv armonia frumosului uman cu frumosul moral, Binele și Frumosul (Kaloka-gaihia grecească), realizînd o sinteză în artă a ethosului cu esteticul Din studiul lui Ov Bîrlea consacrat basmului românesc (cea mai sintetică și originală contribuție în acest domeniu), se încheagă imaginea geniului narativ al poporului român, și se degajă virtuțile sale morale, cristalizate și întruchipate artistic în eroii epici generici, Făt-Frumos și Ileana Cosînzearia Dacă Făt-Frumos cumulează marile calități morale precum voinicia tinerețea, curajul, spiritul generos, dragostea de dreptate, modestia, mila, cinstea, omenia, toate fiind îndreptate, ca finalitate, spre atingerea fericirii omenești Ileana Cosînzeana este întruchiparea viziunii noastre populare despre o frumusețe umană armonioasă, o frumusețe omenească neînchipuită, dublată de o frumusețe sufletească desăvîrșită OVIDIU BÎRLEA BASMUL ROMANESC Basmul este o narațiune puternic schematizată, dar verosimilă, în care protagonistul uman învinge toate piedicile și este răsplătit la urmă prin cîștigarea tronului împărătesc sau prin îmbogățire Verosimilitatea caracterizează atît basmul nuvelistic, cît și cel fantastic, decît· că are alte coordonate Apoteoza eroului din final este atît de caracteristică, încît acolo unde ea lipsește, narațiunea își pierde profilul de basm, devenind o specie mixtă, basm-legendă chiar dacă peripețiile se desfășoară întocmai după canonul basmului Lipsa acelui happy ending e semnul cel mai vizibil că varianta respectivă reprezintă o abatere, de cele mai multe ori un fenomen singular în ansamblul variantelor tipului Un frate este înecat în mare de celălalt care a aflat că a dormit cu soția lui, fără să verifice faptul că acesteia i-а căzut o mînă, semnul nevinovăției celui omo-rit Abia cînd se convinge de cele întîmplate și e cuprins de remuș-cări, se aruncă și el în apă Sufletele lor s-au prefăcut în două stele care se văd și acuma pe cer Acest final îndepărtează cu totul varianta de cele cunoscute ale tipului AT (în care se arată cum un frate ajunge împărat, celălalt omul cel mai bogat, -al treilea năzdrăvan etc ), devenind o încercare de descifrare etiologică cu privire la cei doi luceferi Cea mai cunoscută variantă de acest fel Tinerețe jără bătrînețe și viață țară de moarte a lui P Ispirescu, prin acel final legendar vrea să ilustreze zădărnicia iluziilor omenești despre o viață perpetuă, care s-ar scurge fără nici un sens, întrucît omul este puternic legat de peisajul natal și de oamenii epocii lui în opoziția cu legenda, basmul este o narațiune optimistă care insuflă ascultătorilor vigoare și încredere în viață în ciuda traiului lor zbuciumat, avînd a înfrunta atîtea calamități și a îndura spolierile atîtor exploatatori dinlăuntrul și din afara granițelor, păturile populare nu și-au pierdut nădejdile într-un viitor mai luminos pe care l-au dorit mereu, transmițînd visul generațiilor următoare Mobilul care a generat basmul ca specie literară a fost tocmai tendința de a arăta cum trebuie să fie orînduită viața pe pămînt după jaloane drepte, cel bun fiind răsplătit, iar cel rău pedepsit în chip exemplar Morala ce se desprinde din toate basmele ilustrează cea mai generală normă etică : binele învinge întotdeuna răul Spre ilustrare, basmul tratează conflictele cele mai frecvente în societatea umană din toate timpurile Cel mai pregnant oglindește această trăsătură basmul fantastic în ciuda sceneriei sale cu atîtea elemente miraculoase, adesea derutante, basmul fantastic reflectă problemele mari ale societății, cu vechime multimilenară, pe care le-a amalgamat în conturul unei lumi ideale, lipsită de orice metehne Acțiunea din basm are întindere biografică, dar spre deosebire de epopee și roman, eroul e urmărit numai pînă la nuntă, care de obicei coincide și cu obținerea tronului, reprezentînd deci punctul culminant nu numai al acțiunii din basm, ci și apogeul ce se poate închipui în viața unui om S-a făcut o apropiere între basm și riturile de trecere, împreună cu obiceiurile prenupțiale și nupțiale de la unele popoare aflate în stadii mai arhaice Cel ce voia să-și întemeieze o familie, trebuia să dea dovadă de bărbăție și ca atare era supus unor probe de curaj, putere sau înțelepciune Ca orice operă de artă, basmul oglindește și el realitatea înconjurătoare, cu concepțiile și preocupările dominante, dar nu se poate vedea în aceasta sau în alte date de natură etnologică, adesea copios oglindite în el, originea lui ca specie literară Acțiunea afectează două generații, părinți și copii Cei dintîi au un rol mai șters, adesea doar ca pretext de punere în scenă a acțiunii fiilor Aceștia pleacă de obicei în lume pentru a-și întemeia o familie, de obicei revenind cu soția la familia părintească Cu totul excepțional sînt implicate în acțiune mai multe generații, basmul etajîndu-se ca o narațiune de tipul romanului ciclic, începutul basmului diferă, distingîndu-se două categorii în care de obicei se încadrează tipurile fără ca să fie obligatorie corespondența dintre ele Cel mai adesea, eroul este urmărit din pragul adolescenței, la sfîrșitul copilăriei, cînd el este apt de a pleca în lume, gata să săvîrșească isprăvi memorabile Uneori, el e fiu de împărat, aproape întotdeauna al treilea, cel mai nebăgat în seamă Unii vulgarizatori au încercat să vadă în această origine hiperaristocratică a eroului o oglindire a unor sentimente dinastice ale maselor populare Realitatea reflectată în basm este însă mult mai veche, probabil din vremea cînd regii erau încărcați cu valențe magice, responsabili de prosperaren recoltelor, alungarea epidemiilor etc De multe ori însă protagonistul descinde dintr-o familie umilă, extrem de săracă, nu o dată fiind orfan sau părăsit în lume, în basm nu se semnalează însă nici o diferență între cele două categorii, eroul fiu de împărat comportîndu-se ca și cel de origine umilă Faptul că eroul e cel de-al treilea fiu, a fost pus de unii pe seama dreptului consuetudinal' de ultiinogenitură, cel mai mic fiind moștenitorul gospodăriei părintești Alții au încercat să vadă în această predilecție a basmului pentru al treilea fiu influnța unor credințe populare potrivit cărora cel mai mic ar fi dotat cu calități cu eficiență magică, fiind apt a îndeplini unele roluri în practicile descântatului Atari credințe și practici au avut o influență secundară, deoarece, cum se va vedea, particularitatea amintită a avut la bază resorturi estetice, acel ritm tripartit, menit să sporească interesul ascultătorilor In cealaltă categorie, eroul este urmărit însă mai devreme, de la naștere, dar aceasta se întîmplă totdeauna în chip miraculos Părinții nu au copii și, deznădăjduiți, recurg la mijloace magice de procreație sau la ce le oferă întâmplarea, adesea la rugăciuni îndelungate Cei doi soți bătrîni pleacă fiecare într-o parte, deciși să înfieze ceeace vor găsi în cale în felul acesta, iau acasă un pui de șarpe, de porc, de arici, o bucățică de carne etc care mai tîrziu prinde a vorbi, dovedindu-se un om cu calități extraordinare, pedepsit a sta în formă animalieră Alteori, moșul culege din drum o bucată de lemn sau de fier oare devine om prin simplul act al scăldării în copaie : „A pus apă la foc, l-a scăldat, cu săpun, cu aia, a-nceput copilul să Oa ! Oa ! în copaie“ Cîteodată, pruncul e confecționat din lut ca o cărămidă în cîteva basme, eroul e născut fără voia mamei prin degustarea unei boabe de piper sau de mazăre care indică prin însăși mișcarea lui continuă că are virtuți neobișnuite : oriunde e pus, sare jos sau alunecă, pînă ce, disperată, femeia îl înghite Voinicul ce se va naște se va numi Pipăruș sau Măzăran Mai des, mama recurge în chip deliberat la degustarea unor alimente cu însușiri germinatoare, de obicei un măr sau un pește în toate cazurile arătate, eroul e stingher, nu mai are frați și surori decît în cîteva situații speciale Cînd e născut din boabă de piper sau mazăre, frații și surorile au dispărut luați de zmei sau diavoli, îneît eroul află abia tîrziu că nu e unicul fiu, ceea ce îl decide sa plece în căutarea lor De asemenea, prin degustare din măr sau pește se întîmplă să nască nu numai împărăteasa, ci și servitoarea un băiat, adesea cu aceeași înfățișare, cei doi evoluînd apoi ca doi frați de cruce Uneori, iapa sau cățeaua nasc și ele cîte un pui năzdrăvan dacă au mîncat din resturile alimentului miraculos, aruncat cu lăturile sau la gunoi Psihologia eroului e puternic schematizată, fiind împins la acțiune de un singur resort Cel mai adesea el e curajos, dornic de luptă și de aceea pleacă spre a-și elibera surorile sau frații, spre a omorî zmeii și balaurii care tiranizau un colț de țară etc Uneori, basmul îl dezvăluie și ca om milos, sentimentul răsfrîngîndu-se, în chip curios, mai mult asupra animalelor neaju- forate sau rănite care se vor dovedi auxiliare prețioase, decît asupra semenilor săi De asemenea, eroul se mai arată animat de sentimentul dreptății, pornit ca atare să îndrepte strîmbătățile, prezen-tind sub acest aspect numeroase similitudini cu cavalerii epicei medievale și cu haiducii baladelor populare în genere, domină calitățile de natură practică : îndemînarea, cumințenia și mila Totuși o seamă de basme reliefează cu putere o altă trăsătură care derivă din ultima, umanitarismul neprecupețit al protagonistului, prin care el se ridică deasupra intereselor strimte ale castei sau familiei sale, cîștigîndu-și simpatia ajutoarelor și ale tuturor celor care au legături cu el în o seamă de basme, protagonistul este cu totul modest, un biet om care, silit de sărăcie, își ia lumea în cap și numai întîmplarea îl pune în legătură cu demiurgul care îi va aduce izbăvirea dorită Sondarea nu este adîncă, iar trăsăturile puternic schematizate* încît basmul nu aduce în scenă tipuri, ci de-abia figuri, întruchipări șterse care impresionează prin faptele lor uluitoare, nu prin bogăția vieții spirituale Cercetătorii basmologi au pus în lumină această izolare a personajului de basm, care nu evoluează și mai cu seamă nu cumulează nimic din înfrîngerile sau durerile la care îl supun întîmplările Deși eroul nu izbutește să fugă cu mireasa (sau soția lui) fiindcă zmeul are un cal mai puternic decît el, încearcă totuși a doua oară în aceleași împrejurări și numai mila zmeului pentru că l-a scăpat din butoiul sau lada în care era închis, îl determină să-i cruțe viața Omul sărac lasă la cîrciumarul sau la popa care îl găzduiește nu numai masa ce se umplea de bunătăți, ci și mielul (calul) care se bălega galbeni, fără să-și dea seama, nici întîia și nici a doua oară, că totul provine din înșelătoria gazdei (AT ) ; abia a treia oară și numai prin faptul că bățul bătea la comandă își recuperează obiectele schimbate Trăsătura ține de caracterul convențional al basmului, călăuzit de o gîndire naivă care constituie și ea un indiciu neîndoielnic de vechime Din puținătatea resorturilor care îl animă s-a dedus superficialitatea care ar fi caracteristică protagonistului basmului în fapt, și această trăsătură derivă din construcția schematică, șablonardă a basmului Cei care pun în rehef atare superficialitate a personajului principal uită că basmul e o narațiune puternic tipizată, în care schema e dusă pînă la ultimele ei trăsături, în tendința de a căpăta valențe cît mai universale Datele despre personaje, acțiune sînt în așa măsură schematizate, încît să se poată potrivi în locuri cît mai diferite și la generații despărțite între ele de milenii Această schemă care se transmite ca atare în circuitul oral e umplută apoi de fiecare povestitor cu date din experiența lui, oglindind în felul acesta frămîntările contemporaneității, aspectele specifice ținutului său, precum și încli nările lui în toată plinătatea lor spirituală Dacă în schema basmului sînt arătate doar scenele referitoare la soarta eroului, fără nici un indiciu cu privire la caracterul lui, la trăsăturile spirituale dominante povestitorul popular poate complini cu succes această lipsă dacă talentul său de plăsmuire îi permite să insufle viață figurii schematice lancu Duroi din Bughea-de-Sus—Argeș obișnuia să urmărească reacțiile sufletești ale personajelor din multele sale basme, în momentele cruciale ale acțiunii prin care faptele luau altă întorsătură Sentimentele pot fi profunde și ele impresionează prin violența cu care se manifestă Fiul împăratului din basmul Cazarchina caută, în lipsa părinților, în odaia interzisă „și-a controlat carte cu carte, hîrtie cu hîrtie, trei zile și trei nopți, pînă pă fundu lăzii“ Abia la urmă găsește o fotografie „Cînd a văzut chipu fetii ălia a picat leșinat jos ! La trei-patru ceasuri, cînd și-a vint în fire : «Asta e ursita mea !» A luat-o și a băgat-o-n sînu Mai tîrziu, cînd izbutește să o întîlnească „și cînd a văzut-o așa frumoasă a căzut în genunchi, prostu !“ Cam la aceeași profunzime schițează acest povestitor și dorul de părinții lui, mai ales cînd aceștia sînt bătrîni și slabi Sentimentul îl asaltează tocmai cînd prota-gonistul atinge apogeul carierei sale prin căsătoria cu fata împăratului „O, Doamne, pă eu astăzi trăiesc bine Da mama și tata o fi muritori dă foame“ și spune soției „i-о m-aș duce acasă, că io am doi bătrîni, o fi muritori dă foame“ Povestitorul Gheorghe Zlotar din Fundu Moldovei—Suceava sublinia la eroii din basmele sale alt aspect : elevația sufletească a eliberatorului, grandoarea umanitarismului său dezinteresat După ce Drăgan Cenușă răpune balaurul care monopolizase toată apa, exclamă cu patos : „Dăruit să fii de la mine, de astăzi înainte, apă ! Unde-o călca vaca cu picioru, și bou cu picioru, pe tot izvoru și pe tăt părău să fie apă“ Eroul principal se caracterizează în genere prin atitudinea lui activă Spre deosebire de cel din legendă, unde acesta este pasiv, victimă a unor intimplări pe care el nu le poate ocoli, sau calcă din neștiință consemnul, totul sfîrșind printr-o catastrofă, în basm, eroul pornește la acțiune, uneori peste voia părinților cînd acesta e cel de-al treilea, fiindcă îl socotesc un netrebnic rămas ca povară pe capul familiei Contrastul e folosit de creatorii basmului pentru a reliefa cu mai multă putere virtuțile extraordinare ale eroului în familie, cel de-al treilea e de obicei un neajutorat, adesea peltic la vorbă, întotdeauna rămas la stadiul infantii, ca unul care știe doar să se joace în cenușă însușirile se plămădesc în acest stadiu de latența pînă cînd se ivește momentul critic care va dezlănțui acțiunea (răpirea constelațiilor, a surorilor etc ) Alteori, eroul pornește să acționeze abia după ce a dat dovadă de maturitate (v Probele puterii) fiind minat numai de dorul de a săvîrși isprăvi miraculoase, pe măsura armelor cu care a fost dăruit de naș Introducerea în aventură este uneori un capitol simplu al vieții de gospodar După ce Tei-legă-nat a crescut, a pornit să facă o casă nouă în locul celei care sta să se dărîme Intră în pădure, dar găsește toate lemnele strîmbe, pietrele sfărîmate și apa tulbure, ceea ce constiuie prilejul de a-i întîlni pe Strîmbă-lemne, Sfarmă-piatră și Tulbură-apă Personajele secundare sînt vremelnice, apărînd în acțiune pe o durată scurtă Ele sînt mult mai șterse, întruchipînd o singură calitate, chiar dacă uneori specializarea e de grad maxim Tocmai aceasta le face indispensabile în acțiune, eroul rămînînd în impas total fără concursul lor Părinții sînt aduși în scenă pentru a zugrăvi starea inițială a acțiunii, punctul ei de pornire, mai ales cînd situația familiară e critică (lipsă de copii, sărăcie maximă, boală incurabilă etc ) Abia în unele basme mama sau sora au un rol mai mare pentru a se arăta necredința lor față de fiul sau fratele lor (AT , ), iar tatăl incestuos (AT В) sau gelos pentru nora prea frumoasă (AT etc ) Unele variante insistă asupra regăsirii finale a eroului cu părinții, pe care de obicei îi duce la curtea unde va domni el, dar practic ei nu mai participă la nici un fel de acțiune Revenirea la părinți va fi prilej pentru erou de a-și uita soția sau logodnica prin încălcarea unei interdicții, prelungind acțiunea cu încă un episod, dar de obicei aceasta se întîmplă nu din vina părinților Puține sînt basmele frantastice în care nu intervin personajele auxiliare, în acestea acțiunea desfășurîndu-se de obicei în planul metamorfozelor Doar în basmul nuvelistic eroul acționează singur, ieșind din impas prin propriile lui însușiri, mai rar prin sfaturile primite și de obicei plătite ca să aibă eficiență Auxiliarele eroului se recrutează din regnurile naturii : oameni, animale, plante, apoi arme și obiecte miraculoase Adesea, partea acestora e atît de covârșitoare, îneît eroul principal pare cu totul eclipsat, exploatînd succesul numai pentru că el e căpetenia, conducătorul Oamenii care îl ajută sînt ființe fantastice sau chiar oameni de rînd Dumnezeu și cu Sf Petru, apoi Sf Luni, Vineri, Duminecă, apoi soarele, mai rar luna, antropomorfizați Dintre oameni, mai proeminent este fratele de cruce, care de fapt poartă tot greul acțiunii, în realitate el fiind eroul principal, dar creatorul basmului acordă totuși preponderență titularului, acesta devenind moștenitorul tronului și salvatorul împărăției Părinții sînt îndrumători, uneori indicînd fiilor ce vor trebui să facă după moartea lor Mai des apare ca sfătuitoare baba, care ajută pe erou pentru că a dăruit-o cu ceva neînsemnat, uneori numai cu binețe cuviincioase Animalele ajutătoare sînt mai numeroase și dețin un rol preponderent, prezența lor constituind una din caracteristicile basmului fantastic Cel mai important e calul dotat cu însușiri năzdrăvane, în stare a săvîrși nu numai fapte miraculoase, ci și în a sfătui pe stăpîn de îndată ce acesta se află în impas Pe alocuri, rolul lui e covîrșitor, el fiind motorul acțiunii, într-o variantă a basmului Harap Alb, toate sarcinile date de spin sînt îndeplinite după sfatul sau inițiativa calului Harap Alb se dovedește aproape un neajutorat, pornit numai să plîngă, încît calul se vede silit să- admonesteze : „— Ce-i stăpîne ? — zice — tot plîngînd vii la mine de cîte ori vii“ Iar cînd i se dă însărcinarea de a alege pe fata împăratului dintre servitoarele îmbrăcate aidoma ei Harap Alb uită de aripa albinei recunăscătoare încît calul trebuie să-i amintească : „— Păi cum să nu știi — zice — ce-ai tu la tine ? N-ai tu aripa albinii la tine ? Du-te acolo și cînd ți-aprinzi țigarea, aprinde și aripa albinii “ Dintre celelalte animale domestice, auxiliare mai frecvente sînt cîinele, apoi pisica, iar dintre animalele mai mari boul, toate avînd puteri năzdrăvane Vaca și oaia apar ca mame ale eroului principal, îndeplinind rolul părinților, îndeosebi acela de a se jertfi pentru învierea fiului și a tovarășilor lui Rareori, oaia acționează și ca auxiliară a protagonistului Tot atît de familiare se arată și animalele sălbatice care îl ajută pe erou cu o fidelitate exemplară Se întîlnesc astfel în basmul fantastic ursul, lupul, vulpea îndeplinind cel mai adesea rolul unor cîini năzdrăvani, apoi vietăți mai mici ca peștele, corbul, vulturul etc pînă la cele minuscule : albina, furnica, țînțarul etc Practic, orice animal cît de mic și de neînsemnat în aparență, poate participa la acțiune, ajutîndu- pe erou și frecvența lor variază cu condițiile climaterice Ele ajută pe protagonist din recunoștință, ca răsplătire pentru o binefacere, fiind sau cruțate de acesta la rugămintea lor de a nu le împușca sau mînca, sau lecuite de rănile pricinuite de alții Principiul general care consfințește legăturile între protagonist și animalele ajutătoare este do ut des (dau ca să-mi dai), deci o convenție etică de grad elementar, potrivit căreia utilul să fie reciproc Plantele participă mai puțin la întreprinderile eroului, dată fiind inamovibilitatea lor, atît de contrastantă cu multele deplasări ale eroului, adesea la distanțe enorme Mărul sau părul curățat răsplătește pe eroină la întoarcere, oferindu-i din fructele ce tocmai atunci dădeau în pîrgă (ΛΤ ), Cînd nu face fructe pentru ca are la rădăcini o comoară îngropată, răsplătește cu ea pe cel care o scoate, îmbogățindu- pe dată Dafinul care avea în el fata „de vînt neba-tută“ și „de voinic nesărutată“ și se păraginise după plecarea acesteia, e curățat de voinic și îl întreabă : „— Ce plată să-ți răsplătesc, pentru ce mi-ai făcut binele ăsta ?V Și, la cererea acestuia, îi arata drumul ca să regăsească pe fata din dafin Cu iarba fiarelor amma- ■ i r lele recunoscătoare învie pe stăpînul decapitat de impostor Mult mai dese sînt obiectele care ajută pe erou în felurite chipuri O primă categorie e alcătuită de armele cu puteri miraculoase : sabia (sau paloșul), apoi chiar pușca, desigur un element introdus mai tîrziu Ele sînt dăruite de naș, paloșul putînd fi uneori și sabia tatălui său de cînd a fost mire, funcția rituală conferindu-i puteri miraculoase Urmează apoi bogata categorie a celorlalte obiecte năzdrăvane : inelul (sau mărgeaua) care îndeplinesc orice dorință, bățul care împietrește pe cel atins sau amenințat, căciula care îl face nevăzut, cizmele care trec peste obstacole, masa care se întinde singură cu mîncări și băuturi, cornul din care ies la cerere mîncări și băuturi, apoi cirezi de vite etc , punga din care nu se mai termină banii, sacul în care poate intra oricine la comandă, scaunul care țintuiește locului pe cel care stă pe el, oglinda care arată pe cea mai frumoasă, cămașa care poate ucide sau deține pe cel care o-mbracă, vioara care-nvie soldații, căciula care generează soldați alături de răsboiul care produce soldați la fiecare bătaie a vătalei, lampa din care ies trei oameni de fier la aprinderea ei, căpăstrul care recheamă calul la scuturarea lui, fluierul care face să joace pe cel care îl aude etc Unele obiecte au însușirea de a se transforma la aruncarea lor intenționată în felurite obstacole, multiplicîndu-și forma la proproții uriașe : peria devine pădure, gresia un munte de stîncă din cer pînă în pămînt, năframa sau săpunul un lac uriaș etc Acestora trebuie adăugată apa care vindecă, mai cu seamă redînd vederea, dă puteri uriașe, încheagă trupul și reînsuflețește Chiar saliva acționează după principiul magic pars pro toto, răspunzînd în locul fugarilor Adversarii pe care îi înfruntă protagoniștii basmului provin din două domenii Unii descind din lumea fantasticului, în primul rînd cei cu înfățișare monstruoasă, cum ar fi balaurii, închipuiți a aparține regnului reptilelor Făpturi mai afinate par zmeii, reprezentați în imaginația populară în chip oscilant între om și balaur, adesea mai apropiați de zburător, cu care se și confundă terminologic pe alocuri Ei trezesc și repulsie, dar și fascinație, altfel nu se explică de ce se îndrăgostesc femeile de ei în basm ei sînt în primul rînd răpitori de fete frumoase pe care le duc la palatele lor din pustietăți sau de pe celălalt tărîm Statu-Palmă e o făptură hibridă, alcătuită după tehnica contrastului dintre micimea lui și lungimea bărbii, apoi dintre puținătatea lui și puterea de uriaș, întrucît îl poate răpune pe cel mai viteaz printr-o singură lovitură Alteori, eroul are de înfruntat adversari supranaturali feminini Cea mai temută e Mama Pădurii, caro învinge voinicii prin vraja ce emană din obiectele ei, hrănindu-se cu inimile sau sìngole lor Ielele de asemenea se arată animate de răutate fața de oameni, scoțînd ochii tuturor celor ce le calcă moșiile, dar pasionate pentru joc Ele ar reprezenta stratul cel mai vechi, păstrat pînă acum în credințele și narațiunile populare Alături, mai apar alte ființe fantastice cu rădăcini poate tot atît de vechi, dar care au primit un altoi creștin Cel mai temut adversar, diavolul e înfățișat în basm cu atributele sale precreștine, adică dotat cu o mare putere fizică, dar și cu multă prostie El e învins nu prin luptă, ca zmeii sau balaurii, ci prin șiretenie, prin capcană, sau prin rostirea unor formule cu eficiență de descîntec care îl fac să plesnească de necaz Uneori, el apare totuși ca auxiliar al omului Din aceeași categorie face parte și moartea, înfățișată aci ca o parcă antică în paza căreia se află luminările sau ghemele ce reprezintă viețile oamenilor, aci ca trimisa lui Dumnezeu să secere viețile pămîntenilor Eroii scapă prin păcălire sau prin claustrarea ei într-un sac, unde o lasă să tînjească după libertate Ea se arată și ca binevoitoare omului, mai ales cînd e chemată nașă de săracul cu copii mulți (AT ) O categorie intermediară e alcătuită din adversarii care în parte sînt oameni, în parte monștri nedefiniți, foarte probabil resturi din niște figuri legendare de tipul centaurilor care s-au estompat în memoria populară Așa ar fi lutele Pămîntului, Jumătate de iepure, rămași fără contururi precise Din cealaltă categorie, fac parte adversarii umani de diferite categorii împărații dușmani pun grele condiții pe care le poate îndeplini numai eroul basmului Cei mai numeroși sînt însă adversarii din cercul familiei, mai ales cînd basmul are ca protagonist principal o figură feminină Mai temută e mama vitregă, ca una care are o repulsie organică față de copiii orfani Chiar mama e arătată a fi geloasă pe fiica ei mai frumoasă decît ea pe care nu se sfiește să o trimită la moarte, după cum tatăl incestuos se dovedește tot atît de tiranizant prin pasiunea lui blamabilă Unele basme pun în opoziție fratele bogat și cel sărac, cel dintîi mergînd cu lăcomia lui pînă la a scoate ochii celuilalt pentru o felie de pîine (AT ) Folosind și aici contrastul, creatorii basmului au vrut să sublinieze că bogăția dezumanizează pe om, anulînd chiar sentimentele cele mai intime și mai adinei, cum ar fi cele dintre frați Adesea, membrii familiei devin complicii adversarilor, mama sau sora îndrăgostindu-se de zmeii captivi pe care îi eliberează și pune la cale omorîrea fiului sau fratelui lor Soția necredincioasă acționează cu mai multă înverșunare împotriva soțului trădat, pentru a-și primi la urmă pedeapsa exemplară Acțiunea basmului se desfășoară pe o linie ascendentă, cu mici zigzaguri menite să pună în relief calitățile eroului și să motiveze ascensiunea lui Ea e construită după normele contrastului, basmul dovedindu-se a fi prin excelență poezia contrastului Mai mtn cei doi termeni ai acțiunii, începutul și sfîrșitul sînt diametral opuși Eroul pornește de la stadiul cel mai de jos, provenind dintr-o familie extrem de săracă Chiar cînd e fiu de împărat, el e rușinea familiei, un cenușotcă, de care rîd toți La sfîrșit, el se transformă în opusul său, devenind moștenitorul tronului sau un om neasemuit de bogat Eroul basmului parcurge o traiectorie de întindere maximă, făcînd un salt spre polul opus celui inițial, fiind răsplătit în felul acesta pentru calitățile lui și pentru binefacerile aduse semenilor săi, eliberînd lumea de monștri și calamități în subsidiar, prin ajungerea eroului la cea mai înaltă poziție a orînduirilor trecute, creatorii basmului au vrut să pună în lumină dezideratul că numai cel dotat cu însușiri excepționale trebuie să ajungă în vîrful piramidei sociale Atare final răspundea și necesității estetice de a spori interesul ascultătorilor, iar pe de altă parte de a da un sfîrșit luminos și liniștitor după atîtea încăierări dramatice și peste măsură de sîngeroase în desfășurarea peripețiilor, se observă o supremă economie : tot ce este de prisos, este eliminat, dar se insistă asupra aspectelor care captează mai mult atenția ascultătorilor în acest fel, repetările nu sînt ocolite, dimpotrivă, folosite pentru a sublinia dimensiunile eroilor și greutatea obstacolelor de învins Tehnica tripartită e utilizată și aici cu eficiență De obicei, la săvârșirea unor isprăvi pleacă pe rînd cei trei frați, dar abia cel mai mic izbîndește El trebuie să răpună trei adversari, cel mai mic dovedindu-se și cel mai puternic, lupta cu el cunoscînd și momente șovăitoare și chiar critice pentru erou Coroana împărătească e luată de-abia la al treilea salt, iapa babei trebuie păzită trei nopți etc Un contrast desăvîrșit domină și între cele două tabere Eroii au numai calități, fiind exponenții ideali ai binelui, pe cînd personajele negative au numai defecte grave, fiind animați de pasiuni fatale omenirii Nuanțele lipsesc cu desăvîrșire, personajele intermediare fiind de neconceput pentru creatorii basmului care văd totul zugrăvit numai în cele două culori opozante : alb și negru De aceea, ele nu cunosc nici o evoluție, iar opoziția dintre cele două tabere e ireconciliabilă și continuă pînă la extincția adversarului dăunător Basmul nu înfățișează caracterele actanților, ci scenele despre soarta lor, etalarea acțiunii eliminînd introspecțiile de natură psihologică Pedepsele vor fi și ele croite pe aceeași măsură, adică vor fi capitale, în contrast cu bunătatea funciară a eroului principal în forma în care basmul trăiește printre povestitorii populari, ei se înfățișează ca o simbioză dintre schema generală universal valabilă și detaliile proprii comunității povestitorilor, Basmul e o unitate dialectică în care tipicul străbate mileniile și lumile, în vreme ce detaliul constituie partea vie și plastică, dar și caducă, cu durată efemeră, ca o haină ce trebuie schimbată după sezon și modă De aceea, coordonatele acțiunii sînt în chip deliberat vagi Locul și timpul sînt indicate la modul cel mai general, uneori prin formulări glumețe menite a deruta orice încercare în acest sens în chip excepțional, cîțiva povestitori încearcă unele localizări care pornesc din nevoia de a da acțiunii o patină de verosimilitate Povestitorul I Duroi preciza astfel că moșneagul a dus copiii alungați de vitregă „în altă provincie, pîn Ardeal, i-а dus la neamuri acolo", voinicul a plecat „să se bată pe ape cu-mpăratul Anglii sau al Rusii", iar fiul împăratului putea fi „ori dîn România, ori dîn Rusia, ori dîn America" Peisajul din basm este mult schematizat, redus la cîteva reprezentări șablonarde Acțiunea se desfășoară cel mai adesea într-o pădure pe care nu o individualizează nici un detaliu, decît că de multe ori are o întindere nesfîrșită, lipsită de orice punct de orientare La popasurile de pe cărările ei, voinicul e asaltat de Mama Pădurii ce se coboară vijelios din copac sub pretextul de a se încălzi Prin luminișuri de pădure se află de obicei palatele zmeilor pe care îi va învinge protagonistul basmului pentru a ajunge în stăpînirea lor Alteori, eroul parcurge ținuturi în forma unor deșerturi uriașe, lipsite de orice ființă G Vîlsan a încercat să explice prezența deșerturilor în basmele noastre drept ecou al stepelor răsăritene pe care le-ar fi cunoscut creatorii populari Supoziția nu e verosimilă, crearea lor avînd la bază aceeași viziune contrastantă, de aci nevoia de a opune pădurilor ținuturi lipsite de orice vegetație, din predilecția creatorului basmului de a evita nuanțele și stadiile intermediare Uneori, deșertul e total stîncos alcătuind un peisaj dezolant prin imensitatea pustietății Drumul parcurge chiar „chei de bolovani, stană de piatră în dreapta, stană de piatră în stìnga" încît voinicul „zărea seninu cerului și bolovanii" Caracteristic basmului fantastic este însă peisajul fabulos, cu unele elemente puternic umanizate Uneori, eroul trebuie să treacă prin cîmpul cu dorul sau cîmpul cu setea, apoi prin cîmpul cu florile și la urmă prin cîmpul cu somnul Acestea reprezintă tot atîtea obstacole pe care voinicul le învinge urmînd sfatul binefăcătorului său și opunîndu-se ispitei din toate puterile Cînd~ trece prin cîmpul cu setea : „aașă-i de sete la om ! — Ai y- strigă mi-i tare sete !" Balaurul nu- lasă să bea apă Prin cîmpul cu florile, toate i se îmbie : le-mă pe mine, că io îs mai frumoasa — Io ț~oi fa iasta, ț-oi fa ceia “, mai agresivă arătîndu-se floarea roșie La urmă, prin cîmpul cu somnul „aașă i de somn bra~ e către dzuă, în zori de dzuă, ba cìnta și cucu fain Numa se leagana omu !" în unele basme, pădurea țiuie ori de cîte ori voinicul rupe o creangă Fata pornită la joc pe lumea cealaltă (AT ) e urma- rită de protagonistul care rupe pe rind cîte o ramură din pădurea de aramă, din cea de argint și la urmă din cea de diamant De fiecare dată pădurea „o făcut“ : „țîng iar fata tresare speriată : „— Aai — zice — de multe ori am trecut io pe-aicea — zice — și pădurea asta n-au țîngăluit ! Ce poate să hie asta ?“ Alteori, pădurea de aramă, argint și aur e stăpînită de cîte un armăsar care asaltează pe cei ce rup o frunză Calul îl previne „— Rumpe-o dzău, stăpîne, da din tine iese fum și din mine iese foc“ „Cînd o rupt o pană din pădurea ceea, așă de strajnic o huit pădurea, că munții s-o cutremurat și văile s-o tulburat ! Au vinit calu de aramă și cînd au încungiurat o dată pădurea, cînd au suflat pe calu Viteazului de apă, l-au băgat de doi stînjîni în pămînt“ Uneori, muntele peste care trebuie să treacă protagoniștii e de sticlă, din această pricină insurmontabil pentru oamenii de rînd De aceea, cînd Harap Alb ajunge cu mireasa la munții de sticlă, nașul său, Lotru-n nouă țări pune „potcoave de măji pe cai, ș-o pus cai la cocie, și s-o dat și i-о legat la ochi“ pe toți din cortegiu, inter-zicîndu-le să privească pînă trec de acești munți Aproape de vîrful muntelui, unii au vrut să se dezlege la ochi, „o dată o picat caii-n genunț“ și nașul îi previne din nou să nu se uite la locurile acelea, altfel vor pieri toți Numele personajelor se caracterizează prin aceeași lipsă de determinante care să poată localiza întîmplările la un anumit ținut sau epocă Țările în genere nu au nici un nume, iar împărații se deosebesc după culoare : împăratul Negru, Alb, Roșu, Ă^erde, mai rar Galben Culorile au rol cu totul convențional, oferind modul cel mai general de a individualiza căpeteniile țărilor, fără nici o corespondență între culoare și temperamentul împăratului Eroii principali poartă cel mai adesea nume hiperbolice, tipice basmelor, foarte puțin individualizante Voinicul e numit Făt-Frumos, uneori cu prenume din antroponimia curentă, iar fata se numește Ileana Cosînzeana sau variantele ei Alteori aceste nume sînt înlocuite prin genericul Cenușotcă (uneori și Cenușăreasa, Pipelcuța), iar la băieți se adaugă un determinant care-i trădează geneza specială : Tei legănat, Pipăruș Petru, Măzăran Văsălică etc în unele basme, el mai poartă și alte nume care de’ obicei șîițt cunoscute numai pe o întindere regională : Dragan Cenușă, Odolean, Busuioc Verde Viteazu de apă, Lintea Viteazul etc Cîteva aruncă lumină asupra stării precare a eroului : Harap Alb, Sărăcuț Petru, Ion Săracu etc sau asupra poziției în familie : Suta Ion, Mia Ion Alături de acestea, se întilnesc și nume obișnuite care apropie prin aceasta lumea basmelor de realitatea contemporană,, fără ca să se obțină vreun, spor de individualizare Altele provin din lumea feudală și s-au păstrat din aceeași tendință de a accentua verosimilitatea întîm-plărilor : Rudolf, Ludric și Franțic, Hat prinț etc Fluctuația lor oglindește tendințele contradictorii dp a da eroului un nume generic concordant cu trăsăturile tipice ale basmului, sau de а-i da un nume de rînd prin care basmul să fie coborit și pe această cale în lumea contemporană în genere, basmul e o narațiune in care elementele reale se îmbină în chipul cel mai familiar cu detaliile fantastice între lumea realului și cea a miraculosului este o punte continuă și trecerile se fac pe nesimțite, fără zguduiri și urmări catastrofale, cum se întîmplă în legendă Această trăsătură distinctivă a basmului fantastic explică de ce metamorfozările se țin lanț, eroul putînd fi pe rînd plantă, animal (de la muscă și țințar pînă la cal) sau chiar obiect (inel pe degetul fetei) Legăturile dintre om, animale și plante sînt extrem de familiare, ele merg pînă la relațiile de încuscrire, fără a trezi opoziții sau a provoca mirare Pe alocuri, unii povestitori simțind basmul fantastic tot un fel de relatare verosimilă, notează reacția protagonistului la alari ciudățenii Cînd socrul i-aduce mireasa în formă de șerpoaică pe care o poate duce numai un cal cu inimi, ginerele tresare speriat : ,,— Auleoo — zice — mai bine mă făcea mama cîte-o bucată decît să pățăsc lucru iesta ! — Se scîrbește și i se-ntorc perii pe cap , indărăpt“ Dar opoziția se oprește aci, căci își ia mireasa liniștit și pornește spre curțile sale ca și cum nu ar mai duce vreo șerpoaică Basmul nuvelistic (AT — ) e o narațiune verosimilă a unor întîmplări, uneori complicate și cu întorsături neașteptate, în care personajele acționează numai prin puterile omenești, fără intervenții supranaturale Miraculosul lipsește, abia în unele tipuri se surprind superstiții care dau suportul necesar unor atitudini și acțiuni Profilul puternic ascendent se întîlnește și în această subspecie, eroul pornind de jos pentru a ajunge împărat sau om foarte bogat întinderea acțiunii este inegală, în unele basme eroul fiind urmărit din copilărie pînă la nuntă, pe cînd altele cuprind un episod mai restrîns Actanții izbutesc să rezolve impasurile întîlnite prin calitățile lor remarcabile Cel mai adesea, ei răzbat prin inteligența ascuțită și mobilă care îi ajută în împrejurările cele mai grele în multe basme nuvelistice, inteligența este îmbinată cu viclenia, apreciată de mentalitatea arhaică, îndeosebi în Orient, ca o calitate aleasă, nicidecum reprobabilă Alteori, îndemînarea de a fura care, departe de a trezi repulsii, e admirată de creatorii basmelor, în lumea străveche hoția fiind socotită de asemenea o virtute de invidiat, Basmul nuvelistic este mai nou decît cel fantastic, după modelul căruia a fost plăsmuit, totuși destul de vechi, de vreme ce Ilerodot ne-a transmis unul, Comoara lui Rampsinit din repertoriul egiptean Se pare cã leagănul său a fost Orientul Apropiat, popoarele semitice avînd o predilecție accentuată pentru astfel de narațiuni care pun în joc ascuțimea minții Asupra verosimilității basmului fantastic s-au purtat discuții contradictorii Investigațiile de pretutindeni au arătat în cele din urmă că basmul este totuși simțit ca o relatare despre faptele care s-au întîmplat cîndva în trecutul îndepărtat, în ciuda sceneriei lui fantastice Atitudinea naivă privește în același fel toate producțiile epice : ceea ce se povestește, s-a întîmplat fără îndoială, atît că nu se poate stabili data aproximativă încercările de precizare mai amănunțită au ancorat însă în trecutul fabulos, încadrat de coordonatele lui mitice Povestitorul Gh Zlotar credea că relatările din basm s-au petrecut acum vreo de ani, în vremea „cînd o umblat Dumnăzău cu Sfîntu Pătru pă pămînt, cînd erau viteji cu urieși“ Motivările sînt deduse din experiența de toate zilele, coro-borînd basmul eu povestirea propriu-zisă, căci „dacă n-auzi, nu poți să spui nimic, ceia ce auzi, o și fost Ficțiunea omenească nu poate încropi așa ceva : „Toate așa or fost, n-ai putea alcătui atîtea minciuni Alteori, argumentul veridicității este dedus din formula inițială „Lumea zice că de n-ar fi, nu s-ar povesti, că-s adevărate, c-o rămas din moș-strămoș Că viteji o fost, știm și din istorie Estea-s adevărate Dac-o fost pe timpuri nezdraveni ș-o vorbit cu animalele, o fost cînd o vorbit animalele Toate o fost cu putință Aieștia de azi nu cred și nici nu li s-arată nimic Cei cu mai mult simț critic împing geneza în trecutul îndepărtat, cînd condițiile de viață au fost altele „S-o făcut povești după omu năcăjit ; eu nu cred ca să fie povești să nu să fi-ntîmplat Că pe timpuri lumea n-o fost așa civilizată, și-atunci s-o putut întîmpla Alții din această categorie admit și contribuția fanteziei, basmul fiind o îmbinare între adevăr și adaos fictiv : „Ceva, ceva s-a-ntîmplat, da i-а pus ei coade Dacă vă spun eu се-am pățit, asta-i un fel de poveste Geneza e închipuită prin similitudine cu povestirea contemporană, ca atare basmul fantastic a fost în vremurile îndepărtate o povestire veridică despre întâmplările de atunci, prin transmitere orală devenind basm Povestitorii cu o mentalitate evoluată au rezerve totale, fiind convinși că basmele sînt plăsmuiri ale minții „Eu n-am crezut niciodată ; credea bătrînii care era în bazmele astea, eu n-am crezut decît în Dumnezeu , Unii extind părerea lor la toți oamenii, afirmînd că în basm „nu crede nimenea, toată lumea vede* că-s bazme de pierdut vremea, poate copiii eștia mai mici mai cred c-așa o fost Nu, ce să crezi în minciuni ? Niciodată n-o existat oameni care să creadă, chiar dacă n-o știut carte Cînd colectivitatea ajunge la acest stadiu, basmul este părăsit de maturi, lăsat pe seama copiilor, iar repertoriul alimentat din cărți, pe măsură ce se stinge cel oral Legenda este total veridică, pe cînd celelalte specii, basmul despre animale, basmul și snoava sînt simțite a fi verosimile, adică relatări despre fapte care „s-au putut întîmplă* Totuși termenul verosimilitate oglindește cu multă aproximație realitatea folclorică, el nu are înțelesul din creația cultă, unde contemplatorii sînt, pe deplin conștienți că se află în fața unei plăsmuiri, izvodită de mintea creatorului, care imită în anumite limite, variabile după epocă și școala literară, realitatea cu ipostazele ei Creatorii populari cu mentalitatea arhaică nu se ridică la acest sistem de contemplare, ei nu concep relatarea decît ca o copiere fidelă a realității cotidiene, basmul fantastic fiind pentru ei tot atît de realist ca și basmul nuvelistic, snoava etc Totuși pentru atari povestitori basmul fantastic nu e tot atît de veridic ca legenda sau povestirea, există un prag care le desparte trădat de atitudinea ludibundă de nuanță ioculatorie, de liberă mînuire, de aci și cu unele trăsături de ironizare sau chiar de satirizare a ființelor în a căror existență se crede neîndoios în legendă Dumnezeu e temut pentru atotputernicia lui, oamenii i se supun necondiționat și atitudinea de venerare e adîncă în basmul fantastic, el e tratat cu mai multă libertate, care poate merge pînă la o împotrivire plină de agresivitate Ca atare, nu poate surprinde hotărîrea săracului de a pleca în căutarea lui Dumnezeu cu toporul în mînă „să mă duc să- tai !“, pentru că „el m-а rînduit pe mine rău !“ Nu se poate deduce din această atitudine ostilă că plăsmuitorii basmului n-ar fi crezut în Dumnezeu, dovadă certă însuși faptul că pleacă în căutarea lui, cerîndu-i sprijinul Se pare totuși că veracitatea întîmplărilor din acest basm (AT ) nu e de același grad cu cea din legendă, mai cu seamă din cele etiologice, unde omul apare total aservit, dominat de o atitudine pasivă, de venerare expectativă Evaluarea basmului ca o narațiune cvasiveridică a avut consecințe constante cu privire la aclimatizarea lui la realitățile contemporane povestitorilor Sumedenia de încercări de ajustare, de introducere a elementelor raționaliste în locul celor depășite, desuete, semnalate de cercetătorii basmului, provin din efortul povestitorilor de a da o patină de verosimilitate întîmplărilor care ar părea incredibile pentru ascultători Aspectul care oglindește cel mai fidel preocuparea de veridic este înlocuirea personajelor cărora li s-a șters conturul în imaginația populară și a motivelor care contravin reprezentărilor curente cu altele care au consistența necesară La o seamă de povestitori contemporani, se poate observa atît o oscilație între zmei și diavoli, cît și o înlocuire a celor dintîi prin draci Zmeii au pălit în memoria populară, acumulînd local atribute eterogene, adesea contradictorii, de aci confuzia, pe de o parte cu balaurii, pe de alta cu dracii, ca să nu mai amintim de identificarea lor cu zburătorii, care pare să fie originară, în orice caz mai apropiată de trăsătura lor dominantă, pasiunea erotică pentru pămîn-tence Lista modernizărilor din variantele culese recent este întinsă, dominînd cele care se referă la achizițiile civilizației moderne Protagoniștii nu se luptă numai cu sabia miraculoasă dăruită de naș, sau cu pușca de aceeași proveniență, ci întrebuințează chiar tunuri și mitraliere, iar în comunicări folosesc telefonul și telegraful Palatele cresc și ele în ascensiune, la povestitorul Gh Zlotar ajungînd pînă la al -lea etaj etc Fenomenul s-a petrecut întotdeauna sub aspectele cele mai neașteptate Preocuparea de a pune basmul în concordanță cu reprezentările dominante se vede și în înlocuirea unor personaje bine consolidate în urzeala basmelor Fratele de cruce se caracterizează în primul rînd prin fidelitate față de soțul său, fiind gata a se expune cu prețul vieții pentru а-l salva Instituția fratelui de cruce din practica populară a fost sublimată în basm, potențînd legătura dintre cei doi pînă la sacrificiul suprem Așa apare el în basmele AT și Totuși, într-o variantă din Alțina-Sibiu, locul fratelui de cruce îl ia îngerul însoțitor, în chipul cel mai firesc După ce Sf Duminecă l-a învățat cum să o ia pe Rora cea frumoasă, „fiul împăratului i-а mulțumit, s-a suit pe cal, îngerul său încalecă înapoia lui și acum merg călare pînă ce ajung la a douăsprezecea zînă“ La întoarcere, îngerul aude o pasăre care prevestește că mama vitregă îl așteaptă pe voinic cu un cal otrăvit, apoi cu un pahar de vin otrăvit și la urmă cu o cămașă otrăvită Oamenii vor să- spînzure pe înger pentru distrugerea acestora, dar el povestind, se preface treptat în stană de piatră și este înviat potrivit șablonului, prin stropirea cu singe din copilul tinerei perechi, exclamînd „Vai că mult am mai dormit* Nu mai încape îndoială că substituirea fratelui de cruce prin înger s-a petrecut sub influența credinței că fiecare om are un înger păzitor care îl însoțește pretutindeni fără să fie văzut, decît că în varianta citată creatorul popular i-а dat consistență umană, făcîn-du- vizibil și punîndu- sa acționeze aidoma unui om, dominat de aceleași reacții Din aceeași nevoie de a vivifica veracitatea basmului, povestitorul înlocuiește zmeii prin hoții din pădure în basmul despre mama necredincioasă (AT ) După ce voinicul decapitează pe cei de hoți, cruță pe căpetenia lor, închizîndu- într-o odaie In lipsa lui, mama se îndrăgostește de hoț și pun la cale pieireu lui Se poate bănui că povestitorul nu a mai acordat credibilitate versiunii tradiționale care punea în scenă zmei și, ca sa facă plauzibilă îndrăgostirea mamei erou’ui, a adus în scenă un om obișnuit, chiar dacă era hoț de pădure Pornirea de a mări credința ascultătorilor în veracitatea celor povestite duce uneori la intervenții mai adinei în filonul narațiunilor orale Cea mai elocventă mărturie este basmul Filip și Alexandru din Alțina-Sibiu, o contopire neașteptată între romanul popular Alexandria și basmul AT Din cartea populară sînt luate doar elementele de localizare, pe cînd osatura este cea a basmului, păstrată cu fidelitate Alexandru e născut și aici în chip miraculos, dar după șablonul basmului, prin mîncarea supei de pui cu două capete Intrucît gustă și servitoarea din ea, naște pe Filip, care în felul acesta devine fratele de cruce al lui Alexandru, iar nu tatăl lui, ca în romanul popular Amîndoi pleacă să pețească pe Rusanda, care în basm nu mai e fiica lui Dariu, ci fata din piatră, care va fi soția lui Filip, Alexandru fiind însoțitorul care la înapoiere cufundă fîntîna otrăvită, trăsura otrăvită, iar în noaptea nunții taie capul balaurului ce s-a vîrît la miri pe gaura cheii Povestind cele auzite pentru a explica de ce a procedat astfel, Alexandru e pietrificat treptat pînă la stană de piatră Filip îl învie cu picături din copilul lui și ăl Rusandei Apoi toți patru învie orașul împietrit Contaminarea dintre cele două narațiuni a avut la bază tocmai nevoia povestitorului de a da un suport mai credibil basmului tradițional, altoind pe el elementele istorice oferite de romanul popular, despre a cărui veracitate nu se mai îndoia nimeni printre auditoriul popular, mai ales că el se intitula Istoria a Alexandrului celui mare din Machedonia Observațiile aruncă o lumină vie asupra genezei basmului în epoca preistorică și explică altoirile succesive care au putut fi detectate în basmul european, cu toate că a fost surprins de culegeri cînd începuse declinul său în Europa apuseană și centrală Vechimea basmului este recunoscută de toți basmologii, chiar dacă nu există consens asupra epocii în care a fost creat în vremea din urmă s-a presupus că basmul ar fi luat naștere în perioada preindoeuropeană în timpul civilizației megalite, pe cînd alții au opiniat că el s-ar fi născut în Orientul Apropiat din vremea neoliticului, cînd cultura de aici a luat un mare avînt, depășind cu mult regiunile învecinate Dacă precizările de amănunt par riscate, nu mai încape îndoială că basmul era prezent în lumea populară în zorile istoriei în continentul eurasiatic, prccedînd cu mult primele opere literare, care au fost puternic influențate de lumea basmului O seamă de elemente arhaice de cultură și civilizație oglindite în basm confirmă fără tăgadă vîrsta lui preistorică Cercetătorii au detectat multe date etnologice elocvente pentru primi- tivismul basmului, înfățișate sintetic în lucrările lui V I Propp și L Rorich Basmul, ca și romanul contemporan, oglindește viața în aspectele ei multiple în năzuința lui de a înfățișa realitatea în chip verosimil, el captează toate torentele într-un șuvoi unic, reflectînd mituri, legende, credințe și practici religioase, obiceiuri etc Totuși, unele apropieri dintre basm și obiceiurile primitive au fost forțate Ca orice operă de artă, basmul nu e o copie fidelă a realității, o imitare limitată, în urzirea lui intervine în primul rînd fantezia creatoare Multe din elementele basmului care par a reflecta o credință sau un obicei, atestat la primitivii de pe o anumită parte a globului, nu provin din acestea, ci sînt plăsmuiri ale creatorilor basmului în cadrul aceleiași viziuni arhaice despre lume, de aceea ele se înscriu în această orbită ca niște elemente înrudite structural Elementele viziunii primitive se orînduiesc într-o gamă complexă, de la concepția de gîndire pînă la principiile etice și jaloanele de evaluare estetică Concepția magică despre lume este vizibil dominantă în basmul fantastic între diferitele aspecte ale realității există o legătură intimă, corespondențe care își răspund semnalînd întîmplările iminente Principiul magic prin care o acțiune sau un agent provoacă ceva similar (similia similibus) e oglindită în unele basme, mai elocvent fiind în episodul fuga magică, unde obiectele aruncate se transformă în similarul lor, dar la proporții înmiite : peria devine pădure, cutea munte de stîncă, săpunul lac întins Principiul potrivit căruia o parte acționează ca și întregul din care e desprins (pars pro toto) potrivit legii simpatiei universale, e oglindit mai frecvent într-o sumedenie de basme Perii pe care îi aruncă Mama Pădurii au aceeași putere de fermecare ca și ea, țintuind locului cîinii voinicului Scuipatul fugarilor răspunde în locul lor, dar numai de trei ori, pentru a nu încălca cifra cu eficiență magică și nici ritmul întreit, atît de caracteristic acțiunilor din basme Petele de sînge de pe batistă îi arată posesorului că fratele său de cruce e mort, fluierul confecționat din răchita crescută din soția îngropată de impostoare cìnta cîntecul întocmai ca ea etc Sufletul, în concepția arhaică, poate părăsi corpul omului și chiar, spre siguranță, poate sălășlui într-un loc ferit, ascuns dușmanilor în basmele noastre, puterile eroului stau ascunse în niște gărgăuni sau ouă ce se află într-o pasăre etc Legătura dintre om, plante și animale se vădește de asemenea neașteptat de intimă Cu toate că omul Qste actantul principal în basmul fantastic, totuși el nu e mai presus decît animalele auxiliare, adesea acestea dovedindu-se superioare sub anumite aspecte Atare viziune are la bază reprezentările despre înrudirile cu strămoșul totem, care era plantă, dar mai adesea animal De aceea, prefacerile omului în plantă sau animal se țin lanț Legăturile se vădesc însă și mai adinei Plantele pot genera copii : un dafin are în interiorul său o fată care iese noaptea să culeagă flori, intrînd și ieșind prin rostirea unei formule cu eficiență magică Copacii cer trecătorilor să le afle enigma sterilității sau să fie curățați, răsplătind pe binefăcătorii lor Relațiile cu animalele sînt mai felurite Eroii au adesea origine animală, mama lor fiind o vacă sau iapă năzdrăvană (AT ), pajură sau o ursoaică (AT ) Mirele sau mireasa în formă animală apar în mai multe basme, adesea spre disperarea eroului uman care totuși se bucură în cele din urmă aflînd că perechea sa e animal numai ziua și pentru o perioadă limitată în urma unui blestem greu Se întîlnesc însă căsătorii între fete și animale propriu-zise care rămîn în continuare ca atare (AT ), cel mai adesea corbul și vulturul luîndu-și soții pămîn-tene Pentru a face verosimilă încuscrirea, viitorii cumnați pețesc pe cele trei surori noaptea la fereastră, fără să intre în casă : fratele lor consimte, fiindcă așa i-а lăsat cu limbă de moarte tatăl, săvîrșit de curînd Aceste animale cumnate de obicei stăpinesc niște împărății îndepărtate, în care calitate își ajută cumnatul aflat în impas Unele animale răpesc copiii oamenilor, crescîndu-i ca ai lor, sau hrănesc copiii lepădați pînă cresc mari Pe alocuri, și azi se mai crede că ursul ar duce femei în bîrlogul lui cu care trăiește in intimitate casnică Canibalismul constituie altă trăsătură arhaică, sporadic întîlnită în basm Cei care aleargă mai mult după carne de om sînt balaurii și zmeii, dar se întîlnesc și oameni cu atare apucătură Uneori, ea e urmarea unui blestem, de aceea fata moartă iese noaptea din coșciug și mănîncă paznicii (AT ) Credințele despre tătarii antropofagi s-au păstrat pînă tîrziu, puțind fi întîl-nite și în unele variante despre fata captivă care scapă, aruneînd prin viclenie în cuptor pe bătrîna tătăroaică (AT ) Lepădarea copiilor apare de asemenea ca o practică primitivă menținută în unele basme, în care vitrega instigă cel mai adesea împotriva lor Ei sînt îngropați sau dați pe apă de către impostoare (AT ) și înlocuiți cu căței cu intenția de a compromite iremediabil pe mama lor Obiceiul străvechi de a omorî pe bătrîni și-a păstrat un ecou întîrziat în basmul despre țara fără bătrîni (AT ) Substituirea unei persoane prin alta este de asemenea o trăsătură arhaică Fenomenul apare în basmul despre soția înlocuită cu cea geloasă, sora ei vitregă sau servitoarea de la curtea împăratului (AT , , ) Povestitorii moderni au adus felurite motivări ca sa facă substituirea verosimilă, acceptată de soț, Cînd acesta se îndoiește, i se explică schimbarea fisionomica prin acțiunea arșiței și a vîn-tului sau prin simpla codire Băiatul care zărește pe țigancă în locul fetei din dafin, observă nepotrivirea : „parcă nu mai semăna așa cum era Da îi spune lui ta-său : — Nu știu, tată — zice — o mai fi coclit auru de s-a negrit așa, nu știu ce-a făcut !“ ( , II, p ) Normele etice păstrează pe alocuri vizibile rămășițe dintr-o lume arhaică Viclenia se dovedește a fi calitate primordială, șî, departe de a fi reprobabilă, este utilizată de actanți ori de cîte ori ei apreciază că nu pot răzbi prin luptă dreaptă Dacă ea este acceptată ca armă firească împotriva unui adversar mai puternic, e folosită totuși și în alte situații, care astăzi stîrnesc cel puțin nedumerirea ascultătorilor Cel mai slab se vede astfel deposedat de cel mai bine înarmat, fără să mai fie dezdăunat pentru paguba suferită Voinicul care a obținut trochița fermecată care se umplea singură cu mîncări și băuturi, o schimbă pe bîta altui om, apoi pe vioara unui țigan și pe cușma miraculoasă, cu gîndul de a recupera trochița cu ajutorul bîtei care bătea la comandă El își face socoteala din capul locului : „îți dau trochița ție, că trimit io bota după tine și iară mi-o dai tu !“ în chip similar, hoția estç privită cu admirație și cu cît îndemînarea hoțului este mai mare, cu atît crește și vaza lui în ochii povestitorului Trăsătura e întîlnită nu numai în cunoscutul basm nuvelistic cu această temă, transmis încă de Herodot (AT ), ci și în alte variante ale basmului fantastic Petrea Făt-Frumos se laudă în fața căpeteniei zmeilor : „l-os acela om care fură ouăle di su țarcă și țarca nu ști nimică pîn nu-i dau cu deștu-n cap !“ Fiindcă ei nu cred, Petrea fură în fața lor ouăle de sub țarcă fără să- simtă „Și pe urmă o dat cu deștu-n cap la țarcă și țarca o zburat ș-o pus ouăle-napoi“ ( , I, p ) Cruzimea pedepselor aplicate este de asemenea rămășiță dintr-o lume arhaică, în basm, pedeapsa este capitală, pentru a fi în concordanță cu specificul lui de a prezenta totul în forme superlative, fără faze intermediare De aceea, în chip curent, adversarul este decapitat Dar alături de această pedeapsă se întîlnește și forma depășită a legii ordaliilor De asemenea, decapitarea este urmată de extincția totală, cel omorît fiind ars, iar cenușa suflată în vînt Unele pedepse sînt ecoul întîrziat al cruzimii primitive de a prelungi supliciul Mama sau sora necredincioase sînt silite să plîngă pînă vor umplea un butoi sau chiar trei cu lacrimi Ungerea cu miere și expunerea perpetuă la muște este asemenea altă formă de expiere barbară, alături de rostogolirea victimei într-un butoi cu cuie aruncat de pe o coastă înaltă în basme cruzimea loi* este mult estompată de însăși construcția lui care operează numai cu datele extreme, cu limitele superlative, mai ales că victimele s-au dovedit în cursul acțiunii ,tot atît de inexorabile cu adversarii lor E apreciat a fi frumos în basm ceea ce are o deosebită strălucire încli narea pentru ceea ce bate la ochi a fost relevată do etnologi ca o caracteristică a psihologiei popoarelor aflate într-un stadiu "arhaic In basm e vădită de predilecția pentru metalele strălucitoare, ierarhizarea acestora făcîndu-se după ritmul tripartit, de la cele de rind pînă la cele mai strălucitoare De aceea, obiectele sînt de aramă, argint și aur, uneori și de diamant („adimant“) Metalizarea depășește regnul obiectelor, extinzîndu-se la vegetație și chiar la animale împăratul cere viitorului ginere nu numai trei poduri, de aramă, de argint și de aur, ci și pomi din aceleași metale pe de lături Cînd voinicul are la dispoziție trei cai, ei sînt de aramă, de argint și de aur, chemați prin scuturarea frîului din metalul respectiv De asemenea, podoaba capilară este de preferință de aur : unii copii se nasc cu părul de aur, Cheleș dobîndește, de obicei prin scăldare, păr de aur, Ileana Cosînzeana are uneori păr de aur etc Sporadic, chiar copiii născuți de tînăra împărăteasă sînt „cu totu, cu totu dă aur“ îneît „pă sfîntu soare țîneai ochii, da pă copii nu !“ Modul cum o seamă de instituții primitive sînt oglindite în basme, apoi tratarea familiară a zeităților în care totuși se crede, aruncă o lumină vie asupra laboratorului creatorilor de basm și dezvăluie resorturile mecanismului de creație în genere, procesul de creație a basmului a fost conceput liniar, ca o ¿r consecință a descrescenței elementului mitic Frații Grimm, apoi mai tîrziu Wesselski și Propp au stabilit secvența mit-basm La început a fost mitul, legenda etiologică despre demiurgii preocupați de întîile începuturi ale lumii și chivernisitori ai desfășurării vieții cosmice Cu trecerea vremii, credința în aceștia a slăbit treptat, narațiunile despre faptele lor au încetat a mai fi crezute și au devenit simple relatări, spuse spre desfătarea ascultătorilor Veridicul mitic a fost convertit astfel în plăsmuire estetică Examinarea repertoriului narativ al popoarelor sălbatice de astăzi, precum și a elementelor legendare din basmul european, surprinse mai cu seamă în unele variante care se abat de la aspectele curente atestate de grosul variantelor, arată că procesul de creație a basmului nu mai poate fi închipuit ca o simplă succesiune mit-basm printr-o foarte ușoara prefacere a celui dintîi Toate faptele cunoscute azi pledează pentru o existență concomitentă a mitului cu basmul Cele două specii au coexistat, cum se poate vedea și azi la popoarele mai arhaice, basmul hrăni ndu-se copios din mit Ele nu s-au exclus una po cealaltă, ei au conviețuit, chiar dacă mitul pierdea treptat terenul în favoarea basmului Ele se hrănesc din aceeași viziune despre lume, din aceleași reprezentări, diferită fiind doar atitudinea fața de ele O narațiune putea fi — cum este și astazi în chip curent la popoarele sălbatice, cu totul rar la popoarele din Europa rasari- teaná — cînd mit (legenda etiologicei), cînd basm, după funcția pe care i-о destina creatorul popular în crearea basmului povestitorul popular s-a desprins de stadiul de pură venerare a personajelor divine, ridieîndu-se la o atitudine de dominare și de mînuire a lor într-un context nou de plăsmuire cu intenții estetice care să incìnte pe ascultători, fără ca prin aceasta să fie anulată credința în existența lor Ca atare, la început, basmul de tip european trebuie să fi fost ceva similar basmului legendar, așa cum e atestat el de colecțiile europene, adică o narațiune în care actanții supranaturali sînt aceiași cu cei din religia populară, decît că acum săvîrșesc și acțiuni noi, neatestate în repertoriul de legende, fiind pe alocuri chiar ușor zeflemisiți Aspectul amintit se vede și astăzi în basmul românesc, îndeosebi în libertatea deplină cu care sint tratați Dumnezeu și, mai cu seamă, Sf Petru Faptul că Dumnezeu e reprezentat într-un basm bihorean ca un cioban „șezînd la tri oi p-o prăpastă de coastă urîtă cu o bitușă-n spate“, iar alteori e amenințat de săracul plecat de disperare în lume „eu am să iau mîine toporu la mine și-am să mă duc, unde-i da dă Dumnezău, să mă duc să- tai !“ nu știrbește cu nimic din credința în existența lui printre plăsmuitorii și ascultătorii basmelor ; el e privit doar cu mai multă libertate și prin aceasta puse pe seama lui alte acțiuni decît cele înfățișate de cărțile și legendele religioase, apocrife deci, totuși verosimile pentru auditoriul popular din trecut Dacă se examinează mai de apròape deosebirile dintre basm și legendă în modul de a trata personajele supranaturale, se poate surprinde mobilul creației basmului Acesta are la bază două resorturi : exagerarea unor trăsături pînă la limitele pe care le poate îngădui reprezentarea în imaginație, cel mai adesea speculînd efectele contrastante, iar pe de altă parte, tratarea lor în manieră scherzando, cu o ușoară zeflemisire, consecință indiscutabilă a atitudinii de dominare din partea creatorului popular în producțiile arhaice, înclinarea spre ilaritate e semn vădit de intenție artistică, cronologic putînd fi socotită prima modalitate de a da haină estetică reprezentărilor curente, în care domină totuși cele religioase Piticul din legendă devine astfel în basm Barbă-Cot, adică un ins mare cît o palmă, dar cu barba mult mai lungă, de un cot sau chiar de șapte coți, o pocitanie care provoacă rìsetele ascultătorilor de îndată ce apare în sceneria basmului, mai ales cînd e arătat a fi încălțat „în găuoci de oua“ Contrastul nu se oprește numai în zugrăvirea exteriorului, el e speculat și pe plan intern : pe cît e de mic, pe atît e de puternic, încît e în stare să trîntească la pămînt niște hojmalăi uriași ca Sfarmă-piatră și Strîmbă-lemne, să le pună căldarea arzînd pe piept și să mănînce în această poziție toata mîncarea gătită pentru ziua aceea El e atît de tare, încît poate omorî pe viteazul care a răpus pe zmeii cei mai temuți, eli-berîndu-și surorile, numai pentru că acesta nu i s-a ferit din drum, spunîndu-i cu aroganță „tu ești mic“ Alteori, din făptura piticului creatorul basmului a confecționat un erou atît de mic, încît abia poate fi zărit cu ochiul : cît un bob de mei, care se poate ascunde oriunde, de unde acționează ca un om, stîrnind hohote de rîs printre ascultători Din zeitatea stăpînă peste copacii pădurii, creatorul basmului a confecționat pe Strîmbă-lemne, ilariant prin silueta lui enormă și mai cu seamă prin mania nestăvilită de a îndoi copacii, iar Mama Pădurii din legende devine în basm o babă vrăjitoare, friguroasă și ahtiată după friptură de porumb, ridiculizată prin aceea că are în frigare o broască cu care atinge mereu friptura voinicului în loc să fie temută și evitată, eroul o prinde cu cîinii și o bate, fără să-i pese de scîncetele ei, pînă nu-i învie frații, răpuși de ea în același loc Zeul uriaș care poate secătui lacurile dintr-o sorbitură, atestat și astăzi în mitologia indiană, a fost prefăcut în ridicolul Setilă, cel care suge poloboa-cele de vin cu atîta poftă, încît „o sărit o doagă-n cela capăt de lume ș-o doagă-n ista capăt de lume“ ! Dimensiunile uriașilor din legende, care pășesc de pe un deal pe altul, sînt alungite în basm pînă în limita imaginabilă : Munte-Vînăt stă cu capul la umbra unui stejar uriaș iar cu picioarele ajunge la soare ! Tratări similare se întîlnesc și la celelalte personaje prezente în legendă și basm, trădînd de fiecare dată libertatea pe care și-o îngăduie creatorul basmului față de personajele sacre pentru care are în chip curent o atitudine de venerare obedientă în această categorie se includ și capii statelor, regii și împărații, încărcați cu o seamă de virtuți magice care îi făceau atît de temuți în fața supușilor Introducerea lor în atari narațiuni libere, pentru a aduce plăcere ascultătorilor însemna și un pas de eliberare limitată din partea povestitorului popular Cu vremea, o seamă de figuri legendare dispar din creațiile populare și se mențin numai prelucrările lor din basm în silueta mult caricată, debordantă, chiar incitatoare la ilaritate Wessclski a stabilit cu claritate cele două categorii de reprezentări, cele dinții crezute a fi veridice (Wahnmotive) celelalte stinse și ramase numai ca ficțiuni poetice (W^inder motive) dar procesul de separare nu se desfășoară atît de liniar O vreme persistă oscilațiile, iar· atunci cînd unele figuri încep să se șteargă din panteonul popular, creatorul basmului intervine, înlocuindu-le cu corespondentele sale din credințele curente tocmai din nevoia de a sublinia „realismul narațiunii, de a o face mai apropiată de o relatare veridică Abia atunci cînd basmul fantastic nu mai corespunde mentalității de pe un anumit stadiu, figurile se osifică așa cum au fost transmise, dar aceasta aduce cu sine și moartea basmului din repertoriul viu, rămînînd doar pe seama copiilor și mereu împrospătat din colecțiile tipărite Tematica basmului oglindește mai deplin frămîntările contemporane, mai ales atunci cînd ea e enunțată chiar la începutul narațiunii Ea poate fi atît de realistă, îneît basmul ar părea mai degrabă o nuvelă obișnuită, pînă în momentul în care acțiunea e transpusă dintr-o dată în planul fantastic Există și tematică specifică basmului, de natură supranaturală, care oferă totuși anumite detalii ce pot fi explorate în chip realist de povestitorul talentat Tipică basmului fantastic este plecarea după aventuri După ce eroul a crescut mare, dovedind că și-a maturizat puterea, el părăsește familia, iar dacă are numai mamă, pleacă împreună cu aceasta în lumea largă în scurtă vreme, întîlnește adversarii, zmeii, sau dă peste лтео calamitate care trebuie înlăturată Foarte frecventă în basm este pețirea în unele basme, ea se manifestă cu o violență neobișnuită și cu o precocitate deconcertantă, fiind chiar prenatală Copilul plînge în pîntecele mamei chiar pînă la a douăsprezecea lună și se naște numai după ce părinții îi promit de soție pe Abrumca mîndră și frumoasă sau pe Ileana Cosînzeana, Mîndra Lumii, Rozuna etc După ce crește mare, pleacă în căutarea ei, basmul enumerînd piedicile care i-au stat în cale pînă la căsătorie Alteori, pețirea e rezultatul eliberării fetei de la monștri sau răpitori Cînd vine rîndul împăratului să-și dea unica fată spre a fi mîncată de balaurul din fîntînă, el o promite de soție, împreună cu jumătate împărăția, celui ce o va salva Alteori, fetele sînt răpite de zmei sau diavoli și, drept recompensă cel care le eliberează primește pe cea mai mică de soție, împreună cu succesiunea tronului, cele mai mari fiind destinate fraților săi în cîteva basme, pețirea se desfășoară în chip obișnuit, ca în viața colectivității De data aceasta, pretendentul este pus la încercare pentru a-și arăta puterile Dacă în basmul fantastic probele sînt de dimensiuni miraculoase, în cel nuvelistic se pune la încercare ascuțimea minții Cercetătorii au văzut în acestea oglindiri ale practicilor prenup-țiale atestate încă la popoarele arhaice Aserțiunea pare verosimilă, fiind cu totul firească reflectarea în basme a obiceiurilor contemporane creatorului Urme de atari probe s-au păstrat în folclorul nostru numai în cîntecul bihorean de nuntă („Nevesteascau, Cîntecul lăcății“ etc ) După ce punerea la încercare a mirelui a fost părăsită, ea a fost transpusă în cîntec și rezolvată pe plan pur estetic, din obicei rămînînd foarte puține înscenări (legarea porților, simularea luptei la intrare) Alături de acestea, în basm mai pot fi surprinse citeva teme pur fantastice Se relatează cum zmeii au furat constelațiile, lasînd întreaga împărăție în beznă și voinicul predestinat pleacă să le readucă din această captivitate în curtea împăratului a crescut un copac înalt pînă la cer și împăratul promite fata și tronul celui care va izbuti să se urce pînă în vîrful lui, sau să-i aducă din poamele pe care le răpeau niște ființe necunoscute Un castel (sau o moară) e bîntuit de diavoli și cine îi va alunga, va primi mari recompense bănești Fata moartă în biserică care ii mănîncă pe paznici trebuie vegheată de cineva care să înfrîngă blestemul Tînărul pleacă în căutarea tinereții fără bătrînețe sau a păsării miraculoase care vindecă prin cîntecul ei etc în multe basme temele sînt pe deplin realiste, luate din frămîntările contemporane De obicei, ele sînt fluctuante, o anumită desfășurare putînd servi mai multe teme și invers Dorința de a avea copii care să moștenească gospodăria celor ajunși la adînci bătrînețe sau tronul pămîntesc e enunțată la începutul multor basme fantastice pentru a fi rezolvată în chip miraculos Trei copii orfani se pun pe rînd de pază la unica lor holdă pe care le-o pășteau noaptea niște ființe necunoscute Un gospodar se înțelege cu soția să-și dea copilul la o școală de la oraș pentru a putea fi ajutorați mai mult la bătrînețe ; un țăran iese primăvara la arat și lasă soției vorbă să-i trimită mîncarea prin fete etc Tema cea mai frecventă din această categorie e sărăcia cea mai cumplită din cîte se pot închipui : omul e atît de sărac, încît nu are după ce bea apă, sau nu are nici cenușă în vatră etc Pentru a ieși din această stare disperată, el trebuie să întreprindă ceva, cel mai adesea plecînd în lumea largă Unele amintesc anumite practici dispărute, cum e dorința tatălui ca după moartea lui fiii să vegheze la mormînt ca să nu i se stingă focul Obiceiul a fost atestat la alte popoare îndepărtate, fără să se poată preciza dacă în basmele noastre e rămășița unei practici similare care a dăinuit în trecut și la noi sau dacă e adusă din alte părți unde se mai practică, o dată cu narațiunile care o oglindesc Numeric, temele sînt mai puține decît tipurile de basm în repertoriul nostru, s-au înregistrat pînă acum circa tipuri de basme propriu-zise, din care vreo suta sînt nuvelistice El e cam de aceeași întindere cu cel ucrainean și mai bogat decît cel al unor popoare din răsăritul Europei, cu toate că evaluarea e provizorie, dat fiind că în colecții nu au fost consemnate toate tipurile existente, iar catalogul Aarne-Thompson are la bază numai unele culegeri naționale Aproape jumătate din totalitatea tipurilor romanești nu figurează în catalogul internațional împrejurarea ar ispiti să se creadă că cele absente ar fi creații specifice românești, dar considerentele amintite cu privire la detectarea repertoriilor naționale invită la prudență în atari evaluări Chiar atunci cînd sondările sistematice ar dovedi că un anumit tip circulă numai la noi, nu se poate conchide de aci că ar fi o creație românească, basmul respectiv putînd foarte bine să fie preluat de la alt popor la care a dispărut între timp din repertoriu în epoca anterioară culegerilor de folclor Catalogul internațional AT înregistrează cîteva tipuri care apar Ca unicate românești, dar fără un control prealabil, fiind transpuse tale-quale din catalogul întocmit de A Schul-lerus, care a dat un rezumat extrem de succint la aceste narațiuni, inexistente în catalogul general Chiar Baba Dochia apare în acest catalog ca un basm existent numai la români (AT C*), în vreme ce Șăineanu către sfîrșitul secolului trecut semnalase o seamă de variante la popoarele sud-est europene Abia după noi cercetări minuțioase și sistematice se vor putea delimita care tipuri sînt cunoscute numai de unele popoare, fără să se poată deduce din această împrejurare că atari basme ar fi creația acelui popor Bogăția e mai mare decît arată numărul tipurilor orînduite în consonanță cu catalogul internațional prin posibilitatea povestitorilor populari de a îmbina felurit o seamă de episoade Deși cea mai mare parte din osatura epică e cunoscută din alte tipuri, basmul rezultat din atari contopiri e totuși simțit ca o narațiune nouă prin o seamă de aspecte inedite și mai cu seamă prin suflul nou care îl străbate Basmele noastre se caracterizează printr-o anumită stu-fozîtate, fără să atingă proporțiile basmului indian, rezultată din împletirea uneori neașteptată a episoadelor cunoscute din alte tipuri Cercetările mai noi au arătat că, practic, nu se poate imagina un tip „pur“, inapt de a primi noi altoiri, orice basm putînd suferi prefaceri în sensul unor amalgamări de noi episoade și motive Stricta fixitate, imuabilitatea, este semn de părăsire a basmului din repertoriul viu și de pură reproducere a lui după forma fixată în colecțiile mai popularizate Compoziția basmului se distinge cu claritate de cea a celorlalte specii narative prin caracterul ei mai complicat și totuși foarte arhaic Cercetătorii au surprins de multă vreme unele repetări în construcția basmului și au intuit existența unor clișee compoziționale în număr limitat, dar toate încercările de a stabili șabloanele basmului au eșuat pîml la cea a lui V I Propp din El a stabilit că basmul fantastic (AT — ) are funcții sau acțiuni constante, în vreme ce personajele care le săvîrșesc sînt variabile Alături de situația inițială, extrem de variabilă în genere și pe care Propp o trece pe plan secundar, el distinge următoarele funcții sau acțiuni : ) absența (unul din membrii familiei pleacă de acasă) ; ) interdicția (o interdicție este specificată eroului) ; ) încălcarea (interdicția este călcată) ; ) iscodirea (răufăcătorul încearcă să iscodească cum stau lucrurile) ; ) divulgarea (răufăcătorul obține informații asupra victimei sale) ; ) vicleșugul (răufăcătorul încearcă să-și înșele victima pentru a pune stăpînire pe ea sau pe averea ei) ; ) complicitatea (victima se lasă înșelată ajutîndu-și astfel fără să vrea dușmanul) ; ) prejudicierea (răufăcătorul face un rău sau aduce o pagubă unuia din membrii familiei) ; ) mijlocirea, momentul de legătură (nenorocirea sau lipsa sînt comunicate, eroului i se adresează o rugăminte sau o poruncă, el este trimis undeva sau lăsat să plece) ; ) contraacțiunea incipientă (căutătorul acceptă sau se hotărăște să întreprindă contraacțiunea) ; ) plecarea (eroul pleacă de acasă) ; ) prima funcție a donatorului (eroul este pus la încercare, iscodit, atacat etc , pre-gătindu-se astfel înarmarea lui cu unealta năzdrăvană sau cu ajutorul năzdrăvan) ; ) reacția eroului (eroul acționează la acțiunea viitorului donator) ; ) înzestrarea, obținerea uneltei năzdrăvane (unealta năzdrăvană intră în posesia eroului) ; ) deplasarea spațială între două împărății, călăuzirea (eroul este adus în zbor, călare, pe jos, la locul unde se află obiectul căutării lui) ; ) lupta (eroul și răufăcătorul intră în luptă directă) ; ) marcarea, însemnarea (eroul este însemnat, spre a fi mai tîrziu recunoscut) ; ) victoria (răufăcătorul este învins) ; ) remedierea (nenorocirea sau lipsa inițială este remediată) ; ) întoarcerea (eroul se întoarce) ; ) urmărirea, goana (eroul plecat, este urmărit) ; ) salvarea (eroul scapă de urmărire) ; ) sosirea incognito (eroul sosește acasă sau într-altă țară fără să fie recunoscut) ; ) pretențiile neîntemeiate (pretinsul erou formulează pretențiile sale neîntemeiate) ; ) încercarea grea (eroul are de făcut față unei grele încercări) ; ) soluția (încercarea grea este trecută cu succes) ; ) reczinoaș-terea (eroul este recunoscut) ; ) demascarea (răufăcătorul sau falsul erou este demascat) ; ) transfigurarea (eroul capătă o nouă înfățișare) ; ) pedeapsa (răufăcătorul este pedepsit) și ) căsătoria (eroul se căsătorește și se înscăunează împărat) Pe lingă acestea, Propp mai semnalează existența unor acțiuni rebele care „nu pot fi încadrate în nici una din funcțiile menționate și nici determinate de vreuna din eleu, pe care le numește elemente neclare Funcțiile stabilite de Propp decurg în chip firesc una din alta într-o secvență logică și nici o funcție nu exclude pe vreo alta Se observă apoi că multe acțiuni se conjugă în perechi (interdicție-încălcare, iscodire-di vulgare, luptă-victorie, urmărire-salvare etc ) Cîteva se orînduiesc în grupe „de pildă, prejudicierea, mijlocirea, contraacțiunea incipientă și plecarea alcătuiesc punctul de înnodare a intrigii^ Alte funcții apar izolate (absența, pedeapsa, căsătoria) Se observă apoi că funcțiile nu se succed obligatoriu una după alta în cazul în care două acțiuni succesive sînt săvîrșite de două personaje diferite, între ele trebuie să apară informarea prin care protagonistul acțiunii următoare să afle ce s-a petrecut în cea precedentă, de la un alt personaj (adesea de la calul sfătuitor) Ritmul tripartit se întîlnește în repetarea de trei ori a unei funcții separate, alteori a unei perechi de funcții (urmărirea-salvarea) sau chiar a unor grupuri de funcții Repetarea poate fi uniformă, dar mai adesea ea e augmentativă, cea de a treia luptă sau încercarea fiind cea mai grea Se observă apoi că fapte similare sau chiar identice sînt motivate cît mai felurit, de unde se poate deduce că motivările în basm sînt recente și mai cu seamă variabile, după orizontul și gustul povestitorului Analiza schemei compoziționale confirmă constatarea că oamenii, animalele și obiectele se dovedesc a fi „mărimi echivalente“ în basmul fantastic se întîlnesc și mișcări paralele, grupuri de acțiuni ce se desfășoară concomitent, dar pe care povestitorul le expune pe rînd prin formula : „să lăsăm pe cei doi și să vedem ce făceau (ceilalți)^ în cadrul acestei scheme compoziționale se desfășoară variabilitatea, avînd anumite limite pe care nu le poate încălca Povestitorul popular nu poate schimba succesiunea funcțiilor care se orînduiesc logic, decurgînd una din alta, nici cea a elementelor „ale căror varietăți sînt cuplate între ele prin legături de dependență absolută sau relativă“ Nici personajele nu pot fi alese după atributele lor pentru a săvîrși o acțiune anume, iar situația inițială cere anumite funcții care nu pot fi alese oricum în schimb, povestitorul are libertatea de a omite sau include anumite funcții, apoi de a da o anumită desfășurare acestei funcții, aceasta ducînd la crearea de noi variante sau chiar noi tipuri De asemenea, el e liber în alegerea numelor șî atributelor personnajelor, deși în realitate și aici se întîlnesc repetări în ansamblul repertoriului Propp conchide că toate basmele fantastice (AT — ) se pot încadra într-un singur tip compozițional, întrucît toate acestea „au o structură monotipică“ Dacă se ține însă seama de situația inițială și de finalul basmului, se observă că există două tipuri compoziționale, întrucît acest final este un element definitoriu al basmului El se conjugei în chip fericit cu începutul, fiind tocmai opusul acestuia, în concordanță cu linia puternic ascendentă a basmului spre apoteozarea eroului Tipul prim, analizat de Propp, ar putea fi denumit basm fantastic cu profil biografic, el fiind caracteristic grupei AT — Basmele din acest tip sînt lungi și stufoase, urmărind eroul din copilărie sau chiar de la naștere, cînd aceasta e miraculoasă, pînă la nunta cai e coincide cu succesiunea sau urcarea pe tronul împărătesc Intîmplările sînt uluitoare, auxiliarele eroului au un rol de căpetenie, iar metamorfozările se țin lanț, incluzînd în acestea decesul temporar și in vizibilitatea Al doilea tip compozițional e cel cu profil episodic Basmele din această categorie sînt mai scurte și mai clare, insistîndu-se numai asupra unui episod din viața eroului Acesta apare ca om pe deplin format, de obicei cu o droaie de copii și sărac lipit pămîntului, soldat îmbătrînit la oaste etc Apoteoza în final e mai modestă, el fiind răsplătit cu mari bogății care alungă spectrul sărăciei pentru totdeauna O seamă de funcții ale primului tip compozițional lipsesc aici cu desăvîrșire (marcarea eroului, căsătoria etc ), altele apar foarte rar în acest tip compozițional se încadrează basmele legendare (AT — ), dar mai cu seamă cele despre dracul prost ( — ), o bună parte din cele nuvelistice (AT — ), apoi cîteva dintre cele fantastice (AT , , , , , , , , , , etc ) Pe plan național, se observă și devieri, unele din aceste tipuri· putînd primi o dezvoltare mai largă, cu mai multe episoade, după cum în altele, elementele fantastice pot fi eliminate, acțiunea desfă-șurîndu-se într-un plan realist, pur nuvelistic Multe din aceste basme au un număr redus de funcții sau acțiuni Basmele despre dracul (uriașul) păcălit aduc în scenă, după situația inițială, mai multe secvențe de punere la încercare și soluționare, încheiate prin răsplătirea eroului cu bogății (sau cu recolta cîmpului în litigiu etc ) Prea'puține din această grupă enunță o interdicție, apoi călcarea ei, urmată de prejudiciere (vătămare), victorie și în final îmbogățire (prin prada luată, dobîndită prin vicleșug etc ) în ciuda simplității sale compoziționale în comparație cu plăsmuirile culte, basmul minuit de un povestitor talentat reprezintă o culme artistică Romanticii au intuit în el specia cu precădere poetică și s-au inspirat copios din elementele lui Farmecul său irezistibil pentru cărturarii care îl pot gusta vine din împrejurarea că el operează cu situații și mai cu seamă cu însușiri absolutizate Totul este zugrăvit în alb și negru, fără nuanțe intermediare, actanții sînt fie abominabili, fie idealizați în grad maxim Ciocnirile extrem de violente se termină printr-un final grandios și luminos, culmea exuberanței ce se poate închipui în ciclul vieții omului Aderența ascultătorului este deplină, fără ezitări, după tensiune urmînd destindere, într-o succesiune ce captivează mereu atenția ascultătorului Basmul poate fi privit ca specia care încarnează cel mai mult poezia absolută, oferind suprema transfigurare a realității, întrucît se mișcă cu familiaritate pe limitele superlative ale reprezentărilor Pentru auditorii populari cu mentalitate mai arhaică basmul are rezonanță mai adîncă Considerine! cele narate drept întîmplări adevărate, participarea lor este strînsă : deprimarea pînă la lacrimi cînd eroul este învins sau omorît, urmată de exuberanța cea mai exultantă cînd acesta învinge Iar apoteoza din final aduce pentru ei o adevărată descătușare : nici o altă specie nu poate provoca un atare joc al forțelor psihice Basmul stă mărturie de vigoarea spirituală a omului arhaic care avea puterea să creadă cu toată fervoarea în plăsmuirile sale și să le confere prin aceasta o existență reală, capabilă să dăinuiască peste veacuri în memoria populară De-a lungul vremurilor, basmul a oferit straturilor populare o permanentă lecție de etică, dublată de alta estetică în ciuda condițiilor grele în care au viețuit, ele și-au menținut trează credința într-o viață mai luminoasă Basmul le-a oferit mereu această lecție de optimism Iar din jocul forțelor sufletești elementare, din ciocnirile puternice dintre adversari, ele au scos lecția de participare totală la elementele narațiunii care le aducea descătușarea, atît de necesară echilibrului psihic Deși basmul este o narațiune în proză, forma lui are totuși un aspect închegat, șlefuit, care dă expunerii o pregnanță vizibilă Povestitorul are o mai mare libertate în înveșmîntarea narațiunii, după talentul și dispoziția improvizatorică S-a observat că povestitorii mai rutinați ajung cu vremea să dea o formă cristalizată unor crîmpeie din narațiune, îmbinînd formulele tradiționale cu cele izvodite de ei Contribuția individuală se concentrează îndeosebi asupra dialogului, apoi asupra unor epitete care însoțesc actanții de seamă Partea pur expozitivă este mai săracă, tendința fiind cea de a reda prin verbele cele mai adecvate desfășurarea acțiunii Descripțiile sînt rare și redate în genere prin formulări cristalizate de circulația orală Ca să se sugereze spațiul enorm parcurs de protagonist, basmul arată că el a trecut „peste țări și mări sau că a plecat „prin codru, prin zăhăstrii, prin pustietăți Cînd se dau alte detalii, ele sînt generale și fără culoare deosebită ; o insistență mai mare denotă influență livrescă în compunerea unei variante intră formule și formulări preluate din tradiția orală, vehiculate o dată cu basmul, alături de însăilarea personală a povestitorului care îmbracă restul narațiunii, partea expozitivă Caracteristice basmului sînt formulele inițiale, mediane și finale care pot încadra orice variantă, fiind independente de tipurile narative Formulele inițiale se pot desfășura de la forma simplei de atestare temporală „A fost odată ca niciodată pînă la cele mai complicate care insistă asupra veracității („de n-ar fi, nu s-ar povesti ), invo-cînd și anumite mărturii („Cînd se potcovea mîța cu coajă de nucă și mergea la sfînta rugă , „Cînd se potcovea punicele cu oca de fier etc ) referitoare la existențe imposibile : „scria musca pe perete , „avea ursul coadă , „făcea plopul pere și răchita micșu-nele etc Atari aserțiuni contrastante au rol umoristic, cu tendința vizibilă de a crea buna dispoziție a ascultătorilor și de a le capta în consecință bunăvoința Contrastul indică apoi și coordonatele neprecise ale acțiunii, fără să-i știrbească din verosimilitate, căci, potrivit viziunii arhaice, umorul ce rezultă din acesta e o modalitate de introducere într-o construcție la care a prezidat criteriul estetic Auditorii cu o mentalitate mai evoluată interpretează atari aserțiuni drept forme voalate de a arăta că acțiunea relatată nu s-a întîmplat niciodată Arareori, la sfîrșitul formulei inițiale se arată și sursa basmului : învățat de la pisica bătută, adus de la București, într-un „sac de povești etc Cu totul sporadic, formula inițială încearcă localizarea vagă a acțiunii, de obicei lipsind referirile la timpul ipotetic Colecțiile autentice arată că ele sînt folosite cu predilecție de anumiți povestitori : „A fost într-un sat, într-o țară, un bogătaș, bogat mare ; „A fost odată într-o pustie mare un pustnic Formula mediană e mai simplă, atestată la noi într-o singură formă, pe alocuri cu unele completări spre а-i mări funcția de sondare a auditoriului Ea apare atunci cînd eroul pleacă, schimbînd scena acțiunii, de obicei la începutul unui nou episod sau motiv Formula constă din două părți : cea dintîi vrea să sugereze lungimea enormă a spațiului parcurs de erou : „Apăi s-o dus multă lume-mpărăție / Ca Dumnezeu să ne ție în partea a doua, formula anunță că narațiunea e lungă : „oa cuvîntul din poveste / Că de-aci mai lungă și mai frumoasă este ! t Pe alocuri, se subliniază și folosul celor ce vor fi atenți : „Cine-o asculta / bine-o-a-nvăța In nordul țării, formula mediană avea, pe lîngă rostul de a capta bunăvoința ascultătorilor, și acela de a le verifica atenția, printr-un schimb de cuvinte după modelul parolelor militare Astfel, povestitorul încheia formula rostind tare un cuvînt din domeniul culinar : ciont !, iar ascultătorii trebuiau să răspundă leves (sau papricaș, guiaș) Originea maghiară a termenilor arată că atare final pentru verificarea atenției a fost preluat din cazărmile de pe teritoriul austro-ungar Pentru indicarea acțiunilor paralele, povestitorii folosesc o formulă simplă utilizînd verbul a lăsa prin care fac trecerea la cealaltă scenă a acțiunii : „Să lăsăm copiii acolo, să vedem unchiașu ce-a făcut cînd a vint acasă Formulele finale sînt mai variate și mai complexe Uneori, ele sînt alcătuite din două părți, finală propriu-zisă și o formulă prefinală, cu profil umoristic bine reliefat în aceasta se descrie prezența povestitorului la nunta protagoniștilor, de la simpla atestare („Ș-am fost și noi la nuntă ) la participarea la ospăț („și-a format nunta cu ea-nainte, îneît am băut și-am mîncat și-am petrecut dă sunt sătul și astăzi !“) pînă la explozia ilariantă : „veniră niște țigani și luară niște cîlți Io m-am fost ascuns aco după soba-mpăratului Și băgară în tun și dederă de veselie — tăiară scaune, toate picioarele le băgară-n oale Și făcură petrecere mare Și cînd dederă să puște, pe mine m-or băgat cu cîlții eia aco și vup ! cu mine aici naintea dumneavoastră !“ în alte variante formula prefinală se încheie cu indicarea sursei basmului : „Da eu i-am lăsat pe dînșii acolo bînd și petrecînd și-am venit și v-am spus povestea “ Cea mai frecventă formulă prefinală indică pe scurt longevitatea protagoniștilor, ascunsă sub aceeași formulare contrastantă, corespunzătoare celei din formula inițială : „Și dacă n-or fi murit, și astăzi trăiesc !“ Formula finală propriu-zisă, prin care se încheie basmul, enumera feluritele încălecări ale povestitorului, cea mai des întîlnită fiind : „Am încălecat pe-o șea / Și v-am spus dumneavoastră-așa !“ Ea e întregită uneori prin sistemul repetiției enumerative, arătîndu-se cum a încălecat povestitorul pe un fus, cui, roată, coasă, lingură scurtă, custură ruginoasă, cărbune, nuia, prăjină, apoi pe unele plante : secară, căpșună, rădăcină, mărăcine, sau chiar animale mici : rață, găină, cocoș, viespe Regional se mai întîlnesc și alte formule care au o frecvență redusă în Moldova nordică, se insistă asupra continuării nunții : „Ș-o rămas bînd și mîncînd / Și chef domnului făcînd“ în Muntenia subcarpatică și în Transilvania sudică, apare o formulă prin care se indică în chip glumeț sursa basmului, care în fond nu aduce nici o precizare : „Și de unde am auzit-o, v-am povestit-o“ „De unde am auzit-o, de acolo v-am povestit-ott în Bihor, formula finală invită la corectarea po\resti-torului : „Cine-o ști mai lungă / Margă s-o ajungă“, uneori dezvoltată : „Cine ști mai lungă, margă ș-ajungă Cine știe mai lat, margă ș-o întreacă !w în Moldova nordică, sporadic prin Muntenia, formula finală se încheie uneori cu solicitarea unei recompense : „Apoi i-am lăsat pe dînșii bînd și petrecînd și-am venit la dumneavoastră, călare pe-o roată și v-am spus-o toată Plătiți-mi-o‘; Ea pare a fi influențată de formula finală a baladelor din Muntenia și Oltenia prin care lăutarul cere „să-și ude gura“, să capete „cîte-o para“ etc Alături de formulele inițiale, mediane și finale, în basm se mai întîlnesc o seamă de exprimări cristalizate, versificate pentru a contura cu mai multă pregnanță o însușire sau o scenă Aceste formulări se repetă ca un clișeu ori de cîte ori revine în acțiune personajul cu acea însușire sau scena respectivă Expresiile cu funcție de epitet însoțesc eroii deosebit de proeminenți, masculini sau feminini : „Petrea Făt-Frumos șteblă de busuioc născut la miezu nopții" ; „Abrunca mîndră și frumoasă / din țara feme-iască / care din cosiță / floare-i cinta / care din gură / aur și mărgăritare-i curge !" Altele plasticizează unele situații-cheie La drum lung, eroul își ia „comănac de jder / opinci de fier / și botă de oțel" sau „straie de primineală și bani de cheltuială / și cal de călătorit" Cataclismul produs de un zgomot uriaș, are dimensiuni stihiale : „Munții s-o cutremurat / și văile s-o tulburat / și pădurile-o picat !", iar mulțimea e redată prin cîteva coordonate de întindere cosmică : „Cită frunză pe pămînt, și cetină pe copac și năsip în mare !" Cele mai multe apar în dialog Voinicul se scuză față de zîna ce- solicită să o aștepte : — He-he-hei ! Dacă am un cal nebun / și nu- pot opri pe drum !" Adversarul se salută prin formule care incită la încăierare : „— Bună ziua, cumnate lăudate / roade-mi-ai cioarecii-n spate ! — Mulțămesc dumitale, zmeu sur / roade-mi-ai cioarecii-n c " Tovarășii năzdrăvani sînt asociați la grup prin formule ce sensibilizează augmentația : „— Hai, că unde-s doi, nujs trei !" pînă la „ unde-s opt, nu-s nouă !" Auxiliarele solicitate de erou se precipită, strigîndu-și mirarea și spaima : „— Ce-i, stăpîne, lumea o prăpădești / ori o togmești ? — Nici n-o prăpădesc / nici n-o tomăsc / îi bună așa cum îi !" Cîteva formulări par rămășițe din descîntece Unele din ele chiar au atare eficiență : dafinul, părinte al fetei frumoase, se deschide și se închide la cuvintele ei : „— Deschide-te, dafine, deschide-te, să iasă fata cea frumoasă, de băiat nesărutată, de vînt nebătută !" în basmul despre semnificația numerelor, răspunsurile la întrebările diavolului se încheie cu formula „crăpi, drace !“, care devine eficientă o dată cu rostirea ei în unele basme apar cîntece care dezvăluie soarta tragică a eroului Fluierul confecționat din salcia crescută din Cenușăreasa îngropată de impostoare cîntă consecvent : „— Nu sufla, băiete, tare / Valeo, inima mă doare !" Dialogul ocupă un loc preponderent în basm, fiind utilizat nu numai pentru aducerea în scenă a personajelor, cu reliefarea conflictelor care îi opun, ci și pentru zugrăvirea stărilor sufletești, dezvăluirea frămîntărilor, îndeplinind deci funcție descriptivă Pe alocuri, se întîlnesc chiar abuzuri în a prelungi dialogul, din plăcerea de a enumera toate stările, toate soluțiile posibile, în tendința de a le epuiza, în expunerea orală, el e delimitat de partea pur expozitivă prin particula verbală zice (ice), la început, dar și în corpul replicilor, uneori chiar în chip abuziv, ajungîndu-se la un adevărat tic verbal Formele repetiției apar din plin în variantele autentice Pentru a se indica dimensiunile neobișnuite ale acțiunii, verbul e repetat de — ori la prezent, perfectul compus, mai rar la imperativ Alteori, e repetat de — ori substantivul, uneori cu funcție verbală, pe cînd adjectivul și adverbul sînt repetate mai rar La unii povestitori, substantivul, mai rar verbul, e repetat nu imediat, în consecuție, ci în corpul frazei, pentru a atrage atenția asupra lui : „Odată era un om și el era foarte sărac, omu, ș-avă șapte copii omu“ Cîteodată, e repetată chiar propoziția în forma ei simplă : „Bucină iè, și bucină ie, și bucină ie“ între formele mai complicate ale repetiției, se întîlnește repetiția sinonimică („a plecat dracu, iar s-a dus“}, mai des reluarea propoziției prin punerea la început a adverbelor cînd, dupa ce, cum („A venit cu el acasă Și cînd a venit acasă, ce să vezi ?“ ; „Și s-o pus la culcat Cum s-o pus la culcat, nimică vorbă, o mărs oaia la dînsu “) Prin atare reluare, povestitorul insistă asupra aspectelor capitale ale acțiunii, pentru a fi reținute de ascultători, oferindu-i în același timp și un mic răgaz pentru a se gîndi la continuarea firului epic Alte procedee stilistice caracterizează nu numai basmul, ci și celelalte specii narative în proză : propoziția incidență cu funcție de paranteză, onomatopeele, interjecțiile etc [Reprodus din volumul Ovidiu Bîr-lea, Mică enciclopedie a poveștilor românești, , pp — ] VII FRUMUSEȚEA ÎNȚELEPCIUNII VII FRUMUSEȚEA ÎNȚELEPCIUNII Frumusețea înțelepciunii, sub aparența paradoxală a formulei, acoperă o realitate estetică românească pe deplin conturată, o transsubstanțiere estetică a înțelepciunii milenare românești, care, împreună cu alte ipostaze ale frumosului, frumosul uman și frumosul moral, formează un triptic estetic, avînd în centrul atenției, ca valoare supremă, universul frumosului omenesc, întruchipare expresivă a Binelui, Adevărului și Frumosului Din studiile etnologice din acest capitol se revelează specificul spiritualității populare românești, universul moral și estetic al ghicitorii românești profilul înțelepciunii poporului român cristalizate în proverbe și zicători Deoarece în cadrul acestor contribuții teoretice sînt citate și analizate cele mai caracteristice și plastice piese ale poeziei gnomice românești, nu am mai oferit cititorului un florilegiu de texte aparte Se sugerează în aceste eseuri străvechimea poeziei noastre gnomice, dimensiunile și coordonatele naționale și universale ale înțelepciunii românești, formele de artă pe care le cunoaște, echilibrul, armonia dintre ethos și estetic, dintre frumusețe și spiritualitate în cadrul universului de valori ale poporului nostru Vechimea, intensa circulație, ca și osmoza permanentă dintre spiritualitatea populară și cea cultă, specifică poeziei gnomice, au contribuit ca aceasta să reprezinte cel mai deplin tablele de valori românești și confluența dintre idealul etic și estetic al poporului nostru M EMINESCU SPIRITUALITATEA POPULARA * Ar fi cu cale ca cineva să facă o dată limpede și înscris deosebirea între ceea ce, fără cuvînt, se numește național, și ceea ce, cu drept cuvînt, este în adevăr național în spiritul nostru Din nenorocire, tot ce pîn-acum și-a însușit ca din senin și fără știrea lui Dumnezeu numirea de „național n-au fost decît lucruri primite de-a gata de la străini, cari, nu numai că nu sînt răsărite nici din instinctele noastre, dar nici nu s-au asimilat cu judecata noastră Memoria celor din urmă generații au fost încărcată cu atîtea mii de vorbe nouă și deșerte, încît judecata nu mai juca nici un rol ci, înlăturată cu totul, se slujește azi încă de clișeuri primite de-a dreptul de la străini, fără a se întreba dacă se potrivesc sau nu cu noi E ciudat că tocmai aceste mijloace de deznaționalizare, pe cari, îndrăgind Apusul și pe apuseni, le-am introdus fără alegere la noi, se bucură de epitetul uzurpat de „naționale Presa noastră — scrisă mare parte într-o limbă cosmopolită, lesne de învățat de către orice strein în cîteva zile — e o presă națională Cu toate acestea, lucrarea ei zilnică asupra înțelegerii poporului șterge până și rămășițele de originalitate ale graiului nostru străvechi Daca cineva compune arii europene cu totul în alt stil și-n alt spirit decît doina, hora și jocurile, el compune fără îndoială muzică „naționale , deși nimic în ea nu e național, nici arie, nici text, în cazurile cele mai multe nici numele compozitorului Daca, în sfîrșit, cineva strică o piesă franceză, războtezînd numele personajelor și bădă-rănind stilul — care rămîne străin cu toate trivialitățile cu care se presară — e autor național, a scris o piesă națională, a lucrat spre ridicarea teatrului național Daca deschidem ziare de științe naturale, de medicină, de ce-o fi, ne ia ochii lipsa de respect pentru limbă, primirea de termeni străini, fără trebuință și numai din lene de-a căuta echivalentul românesc Am văzut o carte intitulată * Titlul dat de noi (n ed ) Despre cosmeticurile n ni sib il e sănătății își poate închipui fiecine în ce stare e amenințată s-ajungă limba prin pretinșii oameni de știință Cauza, pentru care s-a lățit atît de mult stricarea limbei, incit astăzi gazetele și cărturarii scriu o păsărească neînțeleasă de popor, subțire și muieratică, e aceeași căreia peste tot îi datorim toate relele de care suferim : politica Uitînd cu totul că limba noastră e singura în Europa care se vorbește aproape în același chip în toate părțile locuite de români, uitînd că n-avem dialecte și că moldoveanul se înțelege tot așa de bine cu crișanul, ca și acesta cu oamenii din banatul Craiovei, politicilor noștri nu le era de ajuns această dovadă și de unitate între noi și de deosebire către streini, ci au căutat să ne silească să dovedim că fiece vorbă e latină și că toți, fără osebire, ne coborîm de-a dreptul de la romani De prisos era aceasta, pentru că nu originea face pe un popor să fie trainic, ci munca lui proprie, fie cu mîna, fie cu mintea ; primejdios era pentru că una — se zguduia unitatea preexistentă a poporului nostru, al doilea — limba păsărească, trebuind învățată, ca orice limbă streină, răpea timpul altor învățături folositoare, al treilea pentru că în multe cazuri nici dascălul nu știa înțelesul cuvintelor nouă, necum școlarul ; și, în sfîrșit, perderea cea mai mare era că întreaga comoară a limbei, ce sta din zicători, proverbe, inversiuni, adecă în fraze gata, moștenite din neam în neam de la strămoși, se arunca în apă, pentru cá-η ele erau și cuvinte de origine nelatină Pare că cine-știe ce nenorocire ar fi fost aceasta, pare că n-am trăit alături cu vecinii sute de ani și n-o să mai trăim, pare că se făcuse gaură-n ceri, dac-am primit noi cîte ceva de la ei, ei de la noi în vremea noastră s-au făcut încercări de-a întemeia o nouă știință : psicologia etnică Etnografia are de obiect descrierea, împărțeala și spița de înrudire a popoarelor Ca atare, se ține de-o parte de istorie și geografie, de alta de anatomie și fiziologie în partea geografică studiază distribuția popoarelor pe glob, natura locuitorilor oricărei țări, datini și obiceie, limbă și religie în partea istorică deosebește familiile de popoare, raporturile între ele și filiațiunea, le urmărește în migrațiunile lor cele mai depărtate și în ?Acrl?c^^r^ew corcirile lor în partea anatomică și fiziologică în sfîrșit hotărăște caracterele deosebite, pe cari se-ntemeiază clasificarea raselor omenești , Dar, precum lesne se vede, etnografia nu are a face decît cu lucruri esterioare : distribuție, descendență, migrațiune, datini ; ea nV se, pcupă cu rezultatul lăsat în spiritul poporului prin toate schimbările acestea, cu substratul psicologie Neapărat că și zona, -η care locuiește, și natura părinților din cari se coboară și încrucișările trebuie să se fi înmagazinat în spiritul poporului și în limba lui într-o formă oarecare ; neapărat că altfel se va fi deprins el de-a privi serii întregi de lucruri Toată istoria unui popor — în orice privire ■— e înmagazinată în prezentul lui și toate calitățile și defectele lui sunt dezvoltări ale unui și aceluiași germene fundamental ale unui și aceluiași sîmbure Mutînd cireșul sub zonele cele mai deosebite, el se va modifica, însă tot cireș o să rămînă, și numai altoii, inoculați în trunchiul lui, vor da alte frunze, alte roade E însă mult mai ușor a deosebi frunzele și roadele decît a le descrie esența, a le reduce la germen ele primitiv Oricare din noi lesne va pricepe că Anton Pann e un scriitor național într-adevăr, iar sutele de alții nu ; căci nu devine cineva scriitor național prin aceea că repetă cuvintele patrie, libertate, glorie, națiune în fiece șir al scrierilor sale, precum, pe de altă parte, poate cineva să nu pomenească de loc vorbele de mai sus și să fie cu toate acestea un scriitor național E drept că se face deosebire între modul de-a scrie popular și acela de-a scrie pentru clasele culte, între autorii populari și autorii de artă Dar această deosebire nu are a face cu aceea pe care noi voim s-o stabilim Dramele Parisului sunt o scriere populară, însă nimic mai puțin decît națională, ci din contră internațională în vremea din urmă s-au ivit într-adevăr un șir întreg de scriitori cu totul naționali — unii din ei chiar intraductibili și pe deplin înțeleși numai pentru cel ce știe bine românește Goethe zicea că partea cea mai bună a unei literaturi e cea intraductibilă, și avea cuvînt Cel mai original dintre ei păn-acum e povestitorul Ion Creangă, ale cărui basme, traducîndu-se, ar pierde tot farmecul și mai cu seamă tot hazul lor După această introducere vom vorbi de unele cărți, pe cari le judecăm din acest punct de vedere, și între cari cităm întîi : Pilde și ghicitori, adunate de P Ispirescu, culegător tipograf București, O broșură de pagine D-lui Ispirescu datorim și alte culegeri prețioase de literatură populară între noi vorbind, pildele, scrise în felul fabulelor lui Donici, fiind produse proprii ale autorului, ne convin mai puțin decît ghici-torile, cari sunt de-a dreptul culese în pilde găsim unele pasaje originale, dar eie se pot, ni se pare, reduce la о origine curat populară Stilul pildelor e cam căutat Dintre ele ne-a plăcut mai mult cea intitulată Pițigoiul și scatiul prin varietatea ei Păsărarul puse-odată într-o strimtă prinzătoare Ре-un scatiu ușor de minte, cursă pentru zburătoare El făcu din păsărică cugetului său unealtă Și, cu glasuri prefăcute, după un copaci ascuns, Zădărea bietul scatiu să mi-i dea cîte-un răspuns Cintezi, petrușei, sticleți Și florinți de cei semeți S-amăgise Ș-o pățise Pițigoiul cu iubire al său cîntec își cîntă : Cinci Opinci Intr-un picior Și tot stă călcîiul gol Armonia imitativă din cele din urmă versuri e fără îndoială de origine curat populară Venim la ghicitori, dintre care cităm pe cîteva : • Eu n-am gură, dar spun tuturor cusurul ce au și nimeni nu se supără pe mine (Oglinda) Apă de frunză, funie de lemn și puțul de pămînt (A bea tutun) Oală de bou, varză de oaie și carne de român (Cizma încălțată cu ciorap de lînă) Nici în casă, nici afară, nici în cer, nici pe pămînt (Fereastra) Am zece frați : cinci sub streșină și cinci afară : pe cei de sub streșină îi plouă, pe cei de-afară nu (Torsul Cinci degete se udă spre a trage firul) Cîmpul alb, oile negre Cin’ le vede, nu le crede, cin’ le paște, le cunoaște (Scrisul) Ce trece peste apă și nu face valuri ? (Chiotul) Am un car cu fîn și merge pe patru resteie (Oaia) Ce e dulce, și mai dulce și pe taler nu se taie ? (Somnul) Pe poduri ferecate, Trec mii nenumărate Și le taie capetele, Și le schimbă numele (Grăunțele cînd se macină) Ungur înarmat trece marea fără vad (Racul) Cînd am apa, beau vin, cînd n-am apă, beau apă (Morarul) Unele consistă din cuvinte fără înțeles și cu toate acestea se pot ghici numai prin armonia lor imitativă, altele iar sunt comice prin greoiciunea și neexactitatea comparațiunii între cele dentăi cu armonie imitativă sunt următoarele : Urduc, Burduc, De barbă- duc De barbă- aduc (Fedeleșul) Veni titirigele, Luă pipirigele, Rămase doftorul gol (Oamenii iau pîinea din cuptor) Țac, țac Prin copac, Fîș, fîș Prin păiș (Coasa) Comice prin greoiciune și neexactitate sunt următoarele : La marginea satului Căciula fîrtatului (Luna) într-o vale prea adîncă Zace un popă pe brîncă (Mămăliga) Unele din ghicitori sunt cam echivoce, dar nu ne pare rău Cu toate considerațiile de decență literară, am dori ca mai cu seamă elementele literaturii populare să se adune fără scădere și nealterate prin pruderie Tale quale Învățătorul copiilor, carte de citit în clasele primare de băieți și fete, de C Grigorescu, I Creangă și V Răceanu Ediția a IV, Iași, , voi , pag Această carte se numără între cele de școală și mai cu drept cuvînt decît multe altele între bucățile de citire aflăm lucrări literare de gen popular de-o valoare oarecare, căci aceasta este una din rarele noastre cărți de școală netraduse De aceea, făcînd cu totul abstracție de la destinația ei, estragem cîteva probe din cari se va vedea cîtă originalitate de stil ascunde și cum e una din puținele cărți din cari copiii învață într-adevăr românește Iată o poveste : „A fost odată cînd a fost ; că dacă n-ar fi fost nu s-ar povesti Noi nu suntem de pe cînd poveștile, ci mai dincoace cu vro două-trei zile : de pe cînd se potcovea puricele cu nouăzeci și nouă de oca de fier la un picior și tot i se părea că-i ușor Zice că era odată un om însurat Nevasta lui, care avea copil de țîță, era cam proastă, dar nici soacră-sa nu era tocmai hîtră într-o zi omul nostru iese de-acasă după trebi Nevastă-sa, după се-și scaldă copilul și- înfașă, îl puse-n albie lîngă sobă, că era iarnă, ș-apoi îl legănă și- dezmierdă pînă ce adormi După ce- adormi, stătu puțin pe gînduri ș-apoi începu a se boci cîtu-i lua gura : Aolio ! Copilașul meu, copilașul meu ! Muma ei-, care torcea după horn, auzind-o, zvîrli fusul din mînă și furca din brîu cît colo și sărind o întrebă : — Ce ai draga mamei ? Се-ți este ? — Mamă, mamă, copilul meu are să moară ! — Cînd și cum ? — Iaca cum Vezi drobul cel de sare pe horn ? — îl văd Și ? — De s-o sui pisica, are să- trîntească drept în capul copilului și să mi-l omoare ! — Vai de mine, că bine zici fata mea Și-ncepură amîndouă а-l boci ca niște smintite Pe cînd se sluțeau ele, cum vă spun, iaca și tatăl copilului intră pe ușă, flămând și necăjit ca vai de el — Ce este ? Ce v-au găsit ? Atunci ele, mai venindu-și puțin în fire, începură a-și șterge lacrămile și а-i povesti despre întîmplarea, neîntîmplată Omul, după ce le ascultă, zise : — Bre ! mulți proști am mai văzut eu, dar ca voi n-am mai văzut Mă duc în toată lumea ! și de-oi găsi mai proști decît voi, m-oi întoarce acasă, iar de nu, ba Așa zicînd, oftă din greu, ieși din casă — fără să-și ia ziua bună — și plecă supărat și amărît ca vai de om ! A doua zi ajungînd într-un loc, i se întîmplă să vadă ceva, ce nu mai văzuse Văzu un om care ținea puțin un oboroc deșert cu gura spre soare, apoi repede- înșfăca și intra cu dînsul într-un bordei ; pe urină iar ieșea, îl punea la soare și tot așa făcea Drumețul nostru, nedumerit, se opri și zise : — Bună ziua, om bun ! — Mulțumesc dumitale, prietene ! — Da’ ce faci aici ? — Ia mă trudesc de vreo două-trei zile să car pocitul ist de soare în bordei, ca să am lumină ; și nici că- pot — Bre ! ce trudă, zise drumețul N-ai vreun topor ? — Ba am — Ia- de coadă și fă ce ți-oi zice eu : sparge ici și soarele va intra singur înlăuntru îndată făcu așa și lumina soarelui intră în bordei — Mare minune, om bun, zise gazda ! De nu te-aducea D-zeu, eram să îmbătrînesc, cărînd soarele cu oborocul Drumețul plecă A doua zi ajunse într-un sat ; din întîmplare, se opri la un om ; omul de gazdă fiind rotar, își lucrase an car și- înjghebase în casă, în toată întregimea lui, ș-acum, voind să- scoată afară, trăgea de proțap din răsputeri, dar carul nu ieșea Știți pentru ce ? — Așa ; ușile erau mai strimte decît carul Noroc că drumețul l-au învățat să desfacă carul în toate părțile lui, să le scoată pe rînd afară, ș-apoi iarăși să- înjghebe la loc — Foarte mulțumesc om bun, zise gazda ; bine m-ai învățat : cît pe ce era să dărîm casa din pricina carului De aci drumețul nostru merse tot înainte, pănă ce ajunse iară la o casă Acolo ce să vadă ? Un om c-un țăpoi în mînă, voia s-arunce niște nuci din tindă în pod — De ce te frămînți așa, om bun ? — Ia, vreu să zvîrl niște nuci în pod și țăpoiul ăsta nu-i nici de-o treabă — Că degeaba te trudești ! Ai un oboroc ? — Da’ cum să n-am — Pune nucile într-însul, ia- pe umăr și le suie în pod ; țăpoiul e pentru fîn și paie, iar nu pentru nuci Omul ascultă, și treaba se făcu îndată Drumețul merse mai departe, pănă ce ajunse să mai vadă și altă năzbutie Un om legase o vacă cu funia de coarne, ș-o trăgea în podul grajdului ; vaca răgea cumplit, și el nu mai putea de ostenit * ’· ' — Măi omule ! zise drumețul, făcîndu-și cruce ; dar ce viei să faci ? — Ce să fac mă-ntrebi ? Da’ nu vezi ? — Ba văd ; numai nu pricep — Ia haramul ăsta e himisit de foame și nu vrea nici în ruptul capului să se suie-n pod, să mănînce fîn — Stai puțin, creștine, că spînzuri vaca ! Ia finul și-i dă jos la vacă ! — Da’ nu s-a irosi ? — Nu fii scump la tărîțe și ieftin la făină Atunci omul ascultă și vaca scăpă cu viață — Bine m-ai învățat, om bun ! Pentru un lucru de nimica, era să-mi ucid vaca Așa, drumețul nostru mirîndu-se și de astă mare prostie, zise în sine : Pisica tot s-ar fi putut întîmplă să dea drobul de sare jos de pe horn ; dar să se care soarele în casă cu oborocul, să arunce nucile cu țăpoiul și să se tragă vaca în pod la fîn, n-am mai gîndit ! Apoi drumețul se întoarse acasă și petrecu lîngă ai săi, pe care îi socoti mai cu duh decît pe cei ce văzuse în călătoria sa Ș-am încălecat pe-o șea Ș-am spus povestea așa ; Ș-am încălecat pe-o roată Ș-am spus-o toată ; Ș-am încălecat pe-o căpșună Și v-am spus o mare minciună " Povestea aceasta pare a fi scrisă de Creangă Ce este original în ea ? Materia ? Am putea dovedi că, deși populară românească, ea se află și la alte popoare, la cel german bunăoară Tezaurul comun de povești și anecdote al popoarelor e mare în aparență, dar totuși se sleiește într-un număr oarecare de prototipuri Aproape toate basmele noastre populare, cîte sunt strìnse, cîte nu se reaflă sau în germene sau întregi în Scandinavia, în Germania, în alte locuri O seamă de povești din ale lui Păcală se află în Basmele lui Andersen și-n alte colecții Ceea ce e original e modul de a le spune, e acel grai românesc cu care se-mbracă ele, sunt modificațiunile locale, potrivite cu spiritul și cu datinile noastre Dăm o probă asemănătoare din colecția lui Auerbacher : „Un șvab trece prin orășelul Weilheim Unul trece c-un car mare încărcat cu gunoi, și cînd cineva- întreabă : «De ce se întoarce QR cu carul», el răspunde : «Am uitat țăpoiul acasă și trebuie să- iau cu mine» încolo mai vede pe un om lucrînd la niște urloaie de lemn sus pe-o casă El tăia cu ferestreul tocmai bucata pe care sta, încît căzu la pămînt într-un alt loc un om se-ndeletnicea să taie în poartă, pe lîngă o gaură mare, care era, încă două mici întrebat de ce o face aceasta, răspunse : «Pisica a fătat două pisicuțe» ; el face două găuri mici ca să aibă pe unde ieși și puii, nu numai muma La poarta orașului stetea un car gol c-un drug de-a curmezișul, încît nu putea intra carul Omul cu carul nu se gîndi mult, ci tăie cu ferestreul cele două capete ale drugului, în loc de a- arunca în car de-a lungul Ce viață veselă, zise șvabul, într-un oraș în care zilnic se petrec asemenea lucruri “ Ș a m d Național și popular nu va să zică trivial Nu se cere, se-nțelege, în nici o scriere bună, ca cineva, avînd lucruri mai de rînd, să aleagă vorbe subțiri ; trivială e espresia numai atunci cînd se caută anume să fie mai de rînd decît lucrul pe care- spui Povestea întâia e spusă curat numai pentru a interesa pe copii pentru lectură Lăsăm să urmeze una cu o aplicațiune morală : „Un cioban tînăr se afla odată cu oile în munți la pășune Oile pășteau, iar el ședea lungit pe o stîncă, la umbra unui brad, cu capul pe mînă, privindu-le cu mare plăcere ! Păstorul fiind obosit, după cîtva timp începu a dormita și din cînd în cînd a-și scăpata capul Un berbec care trecea pe acolo, crezînd că este ațîțat la luptă, se zborși și se trase înapoi cîțiva pași, spre a-și da avîntul trebuincios ; apoi se repezi asupra stăpînului său și- lovi cu coarnele drept în cap, din toate puterile Păstorul deșteptîndu-se înspăimîntat dintr-un somn atît de plăcut, se aprinse de minie și sculîndu-se furios, prinse berbecele și- aruncă într-o prăpastie vecină Oile văzîndu- — după obiceiul lor — săriră toate după berbece și astfel perirà și ele în prăpastie ! La această priveliște dureroasă, păstorul îngrozit își smulse părul, strigînd : «Vai de cel care nu știe a-și înfrunta mînia !» Istoria acestei nefericite turme se răspîndi îndată în toate satele vecine Un păstor bătrîn, cuminte și cinstit, scoase din această Vezi Anton Pann (n a ) întîmplare o bună învățătură Intr-o zi, fiii și fiicele păstorului voind a se duce la un tîrg din apropiere să joace, el le zise : — Acolo nu e pentru voi, căci la asemenea locuri se petrec adeseori fapte necuviincioase — Cu toate aceste, ziseră copiii, mulțime de băieți și fete merg la asemine petreceri și nu se mai tem de nimica — Așa este dragii mei ; însă ei de multe ori, în asemeni petreceri, își perd sănătatea și numele cel bun Voiți aceasta ? Luați sama bine, să nu faceți ca oile ! Știți că, dacă una sare în prăpastie, toate celelalte o urmează ; și de aceea oile sunt privite de toți ca animale neghioabe Omul, care se alunecă la răutăți, numai pentru că și alții fac astfeli, este oare mai priceput decît aceste animale ? Nu ; el este lipsit de înțelegere și de minte “ [Reprodus din volumul M Eminescu, Opere, I , pp — ] OVIDIU PAPADIMA GHICITOAREA Forma de arta Structură strofică Versificație Cine aruncă o privire superficială peste o culegere de ghicitori, poate avea impresia că are de-a face cu mici poeme — nu numai ca substanță — ci și ca artă a versului I se pare că întîl-nește distihuri, terține, catrene, chiar poezii ceva mai extinse Să examinăm mai de aproape ghicitoarea sub acest aspect, să vedem care e realitatea Întîi trebuie să facem observația că există o sumă de ghicitori care nu au nici un fel de structură strofică Am fi tentați să le numim monostihuri — poeme într-un vers, după formula ingenioasă, propusă de Ion Pillât — adică maxime concentrări de poezie, prin complexitatea de sensuri și imagini, așa cum e ghicitoarea următoare despre ciupercă, ce are într-adevăr structura unui vers trohaic de și silabe : Curte albă-ntr-un picior Ghicito- rile de acest fel sînt însă puține Majoritatea ghicitorilor ce se pot transcrie într-un singur rînd sînt proză, în sensul că nu au o struc-tura ritmică aparte, chiar dacă substanța lor poate constitui poeme înti-un veis în casa ninge și afară nu (sita) ; Am o cătănuță tare ; legea ține (lacătul) De cele mai multe ori însă, acest fel de ghicitori sînt întrebări, cu dezvoltarea în proză a unei singure metafore : Ce troznește în inimă ? (lacătul) ; Ce apă este în lume fără năsip ? (lacrima) ; Ce se suie-n pod fără scară ? (fumul) Forma de întrebare nu e însă obligatorie pentru aceste ghicitori de maximă concizie Ele pot lua înfățișarea unor simple declarații prozaice : Am o vacă cu buricul în spate (polobocul) ; Am un ou roșu, de crește în pămînt (ceapa) ; Am un bou : mănîncă o șiră de paie, si nu se satură (cîrligul de tras paie) Printre ghicitori, întîlnim multe care au aparența unor distihuri Unele dintre ele confirmă, la analiza prozodică, această aparență Există astfel distihuri trohaice, în versul de și silabe, precum în ghicitoarea despre lulea : Am o cățelușă / Scurmă prin cenușe Altele, precum cea despre carul cu nuiele, sînt cristalizate în versuri ■trohaice de și silabe : Vin oile de la munte / Cu steluțe albe-n frunte De cele mai multe ori însă, structura distihului e neregulată, așa ca în această ghicitoare despre ceapă : Am o copiliță / Cu o roșie rochiță Foarte adesea distihul n-are din vers decît rima, ritmul fiind cu totul neregulat : Căciula mutului ! în fundul pămîntului (găleata) De asemenea, întîlnim terține perfect constituite, în versul trohaic de silabe : Rage murga din cetate / Că nu i-s vacile toate ! Și vițeii jumătate (clopotul) De cele mai multe ori, versul însă e neregulat Mai rar se întîlnesc structurile poematice complet rimate, pe cînd amplitudinea versurilor e cu totul inegală j Huh, huhurează / De pe deal nechează / Și nimeni nu cutează (tunetul) Mai frecventă e însă forma aceasta, cu două versuri mai scurte și al treilea mai lung : Sus stele, / Jos stele, / Vai de zilele mele (gerul) De obicei, versul al treilea nu rimează : Am un bordei / Plin cu viței / Și toți stau cu coadele afară (lingurile în strachină) Mai rar, versul nerimat se află la începutul poemului : Dupa, dupa pe podele / Tata ursu / După dînsu (calul și căruța) Catrenele, care se întîlnesc și ele destul de frecvent, au rimele îmhviiiісяір si n Rtrnetură a versului mai mult neregulată : Ma sun spre forme strofice bine precizate în realitate, și această specie urmează cursul liber al prozodiei noastre populare Acest curs liber se observă în ghicitorile compuse din mai mult de patru versuri : De la noi, / Pînă la voi, / Tot mărgele / Mărunțele, / De juge mița de ele (furnicarul) De obicei ghicitorile mai lungi au și o tematică mai complexă, adică mai multe subiecte, precum și o construcție-tip, deosebită de a celor cu dimensiuni mai mici : Am un poloboc, / Peste poloboc un prosop, / Peste prosop măzărele, / Peste măzărele / Două tălge-rele, / Ce s-aseamănă-ntre ele (pămîntul, cerul, stelele, soarele și luna): Lată peste lată / Peste lată / îmbujorată / Peste îmbujorată / Crăcănată / Peste crăcănată, / Măciucă, / Peste măciucă, / Limpezeală / Peste limpezeală, / Gălbineală, / Peste gălbineală, / Hurdubeț (vatra, focul, pirostriile, ceaunul, apa din el, mălaiul, făcălețul) Extensiunea însă nu e obligatorie pentru ghicitorile de complexitate tematică Iată una care ia forma tristihului : Mama lata, / Tata lungul, / Nenea năbădăiosul (vatra, hornul, fumul) Uneori creșterea formei ghicitorii nu se datorește complexității tematice, ci unei tendințe surprinzătoare de a trece de la structura lirică spre cea epică, precum se întîmplă în următoarea ghicitoare despre cintar : Mă dusei pe ici, colea, / După ciubuc de lulea ; / Nu găsii ciubuc de lulea, / Dar găsii un cuib j Cu douăsprezece ouă / Luai două, / Și lăsai nouă / Helgea mă văzură, / Pe fugă mă luară, / Peste corn de casă mă petre cură / — Bună seara, născălări ! / Mulțumim dumitale, ciotcă-botcă ! De fapt, ghicitorile prea lungi sînt de cele mai multe ori ghicitori nereușite, create de cineva fără inteligență artistică și care complică și încarcă inutil metafora, ignorînd că obscuritatea — deghizarea sensului — se realizează în ghicitoare prin alte procedee decît cele ale aglomerării și încîlcirii detaliilor De fapt, în cazul ghicitorii de față, avem de-a face și cu o aplicare a schemei poetice a ghicitorii despre cartofi, cu totul nepotrivită pentru figurarea cîntarului Fluiditatea formelor strofice Vers și proză în ghicitoare ■· '· ■ · ·;>■·' ■ · Revenind la formele strofice observate,, trebuie să subliniem că ele nu sînt deloc stabil constituite Limitele între ele sînt foarte fluide și se confundă frecvent, în viața orală a ghicitorii Aceeași ghicitoare — bunăoară cea despre mac — poate lua pe rînd forma de monostih, distih liber și distih în versuri regu- late, dupà cum îi simte ritmul acela care o spune : Tîrg în virful bățului (Bucovina) ; Tîrguț, / Intr-un vîrf de măcăuț (Transilvania) ; într-un vîrf de bețișor, / Am un frumos tîrgușor (Bucovina) Adeseori, distihul se transformă în tristih și invers, după cum se iau sau nu se iau în seamă rimele interioare : Găinușă ciușă, / String e-n băț cenușă (luleaua) ; Cimiliga Liga / în deal la Căprina (moara) ; Am o nuia / Vîjîia, / Ocolesc lumea cu ea (gîndul) ; Nuia încovoia, / Ocolii țeara cu ea (gîndul) Uneori un distih, în versuri foarte neregulate de silabe, e descompus în mai multe, tot prin reliefarea rimelor interioare Astfel se întîmplă în ghicitoarea despre cal și călăreț : Treapa leapa pe cărare, / Hingher mingher pe spinare în culegeri o găsim transcrisă în felul următor : Treapa / Leapa / Pe cărare, / Hingher, / Mingher / Pe spinare La fel se întîmplă cu ghicitoarea despre ciobanul și oile : Ciugurele / Mugur ele, / Merg pe drum inși-rățele ; / Ciugur / Mugur / Cel bătrîn, / Șeade jos și bea tutun, care e în realitate un catren perfect constituit : -· ' * ■ · · · ’ » ', * ’ I * ' І ■ ' · ' Ciugurele mugurele Ciugur mugur cel bătrîn Merg pe drum înșirățele ; Șeade jos și bea tutun Trebuie să precizăm că astfel de cazuri sînt totuși excepții în domeniul ghicitorii Prozodia e foarte puțin severă și adesea e neglijată cu totul, ghicitoarea luînd forma prozei și rămînînd poezie numai prin substanța ei Rima — care și în forma de artă a ghicitorii își păstrează întrutotul specificul ei din poezia noastră populară, adică e foarte aproximativă, întemeindu-se îndeosebi pe aso-nanță — e uneori singurul element de versificație în ghicitoare, ritmul dispărînd cu desăvîrșire : Am o vacă albă, / O duc de coadă la apă (donița) Dar nici rima nu e considerată absolut obligatorie, într-o variantă, dispare și rima : Am o vacă pe care De coadă o duc la apă în două variante ale ghicitorii despre cocoș situația e și mai clară Intr-una, rima e ființă : Trupu-i ca și pepenele / Coada ca și secerele Simțind nota oarecum forțată a rimei celui de-al doilea vers — normal ar fi trebuit ca el să se încheie cu un singular : „ca și secera" cel care a creat varianta a renunțat la rimă : La coadă ca și secera, / La cap ca și pieptenele De foarte multe ori, forma de vers la ghicitori e doar o aparență, ele fiind în realitate proză curată Astfel, ghici torile despre încălțăminte apar cînd sub forma de distih : Am două covățele : ¡ Ziua-s pline, noaptea-s goale — cînd sub forma de tristih : Am două știubeieșe, / Ziua-s pline, / Noaptea-s goale, în realitate, sînt proză ” De aceea, variantele aceleiași ghicitori apar cînd ca disti- hurí : Ce șade în apă mereu / Și nu putrezește ? — cînd ca proză : Ce stă în apă și nu putrezește ? (limba) De fapt, aici nu mai e o problemă de structură,, ci una de transcriere din partea culegătorului, de aranjare tipografică Ghicitoarea despre horn, vatră și fum e transcrisă în formă strofică : Mama lata, / Tata lungul, / Nenea năbădăiosul ; cea cu totul asemănătoare ca schemă poetică, despre vița de vie, e transcrisă prozaic, într-un singur rînd : Mama verde, tata uscat, pruncii dulci Iată aici o serie întreagă de ghicitori care în aparență sînt poeme în , sau versuri, dar în realitate sînt simple fraze în proză diferențiindu-se numai prin aranjarea tipografică : Vine o capră de la munte / Și nimeni nu poate să-i ație calea (giùntele) ; Apă de frunză, / Funie de lemn / Și puțul de pămînt (luleaua) ; Sînt patru frați : / Unul roagă iarna, / Unul roagă vara, / Și unul : Fie cum va fi (carul, sania, jugul) ; Moară ferecată, / Cioară spîrcîi-toare, / Doi luceferei, / Două brazde trase pe o poieniță f Și o claie dărîmată (gura, nasul, ochii, sprincenele și fruntea, părul) Oricare le-ar fi însă forma — vers deplin, aliniere grafică, sau fraza obișnuită a prozei — ghicitorile sînt poezie de tip liric prin substanța lor, care aduce un spor al cunoașterii lumii prin imagini și prin unghiul lor, îndrăzneț și mereu reînnoit, de perspectivă în acest sens, ghicitoarea se înrudește foarte strîns — din multe puncte de vedere — cu proverbul și zicătoarea Rama : forme inițiale și finale Ca orice operă de artă, ghicitoarea are nevoie și ea nu numai de o arhitectură interioară — de o „tectonică", dacă vrem să întrebuințăm un termen care s-a încetățenit în analiza creațiilor plastice — ci și de o formă exterioară, care să o detașeze de mișcarea, de cursul necontenit al vieții, care să-i creeze izolarea și nemișcarea necesare contemplării și înțelegerii ei ca operă de artă Astfel statuia se detașează de mediul înconjurător prin soclu, tabloul prin ramă, iar poezia se detașează de vorbirea obișnuită întîi de toate prin scris și tipar, apoi nu mai puțin prin însăși forma ei de artă, prin vers, strofă etc Ghicitoarea, avînd o formă de vers foarte puțin stabilă, așa cum am văzut, iar în al doilea rînd avînd o viață predominant orală, adică amestecată cu vorbirea obișnuită, are nevoie și de alte elemente decît imaginile, pentru a se diferenția mai net de limbaj, care și el a înmagazinat destule imagini poetice Aceste elemente le constituie, ca și în basm, formulele inițiale și finale Cu deosebire necesare sînt formulele ini- fiale, pentru a atrage atenția ascultătorilor In zona sudică, unde circulă denumirea de ghicitoare, formula inițială aproape invariabilă e „Ghici ghicitoarea mea“, cuprinzând deci o invitație firească la audiere și dezlegare în zona cuvîntului cimilitură, formula inițială, legată de numele local al ghicitorii, nu mai are acea nuanță de directitate Cuvîntul „a cimili“ așa cum am arătat, e mai complex, închizînd și sensul de a crea o ghicitoare și acela de a o dezlega în consecință și aplicarea lui în formulele de început e și ea mai complexă Cea mai frecventă e : Cinei, cinei, produs mai recent al formei dialectale : ciumei, ciumei, prin asimilarea grupului m-l în n-l dar și prin apropierea de prenumele cine, strîns legat de întrebare și de așteptarea răspunsului De relativul ce se leagă o variantă destul de frecventă a formulei inițiale : Ciumelei, ce-i ? Tot un derivat al cuvîntului e și formula inițială Cimiliga, care de obicei nu rămîne izolată, ci constituie începutul unui vers : Cimiliga prin tufiș , ca în ghicitoarea despre iepure, sau : Cimiliga laura , în cea despre șoarece în alte cazuri, cuvîntul e prelungit printr-un fel de ecou poetic mai scurt Totul creează un vers cu sonuri variabile, după necesitățile rimei : Cimiliga, liga, / Ciume-lească-ți-se limba (piperul) ; Cinghilică, Mititică (scìntela) ; Ciu-milaș, laș, / De unde foc te luași (Mătura) ; Ciumiliga cimilea, / Se leagă de om belea (scaunul) ; Cimileaga grava, / fncunjură dumbrava (albina) în culegerile de ghicitori însă, aceste formule inițiale nu apar întotdeauna, — dimpotrivă, de cele mai multe ori lipsesc Nu avem, așa cum am spus, cercetări anume asupra felului cum trăiește într-adevăr ghicitoarea în popor, ca să putem da o explicație precisă a acestui fenomen Putem presupune însă, cu cea mai mare probabilitate, că în general culegătorii au renunțat la transcrierea lor, pentru a nu-și încărca manuscrisele cu o repetiție fastidioasă Un caz similar avem în basmele lui Ispirescu Autorul a însemnat formulele inițiale în întregimea lor doar la cîteva, iar în rest s-a mulțumit să noteze : „A fost odată ș c l “ Formulele finale nu sînt nici ele frecvente în materialul culegerilor cunoscute Ele par mult mai diferențiate între ele, nu numai ca variante, dar și marcînd atitudini diferite ale propunătorului față de ascultători Unele sînt, ca și cele inițiale, simple invitații la dezlegare : Am o rață, / Dulubață, / Singură coada-și negoațăj / Pas bădiță, de-o gîcește (coțofana) ; Am o gîscă cioaită, boaită, / C-un picior țurlui, burlili, / Glonțul din pahar zmuncește / Pas, băiete, de ghicește (plosca) Alteori se exprimă îndoiala în posibilitatea dezlegării, spre a se incita încordarea ascultătorilor Astfel se întîmplă în finalul ghicitorii despre fîntînă, care e construită pe aceeași schemă poeticii : Am o rață cioaică, ! Boaică, / Cu grumazul cioi, / Bîrloi, / Și bea apă tulburește / Rar voinic care-o gîcește Finalul ghicitorii despre ghem e amplificat pe aceeași idee : O mie înnodate, / O mie desnodate ; / O mie să zici, / O mie nu ghicești Intr-unele finaluri se strecoară un îndemn glumeț la contrazicere, la discuție asupra dezlegării Astfel e finalul ghicitorii despre cintar : Sus botă, / Jos botă / Și la mijloc hața așa ; / Ziceți toți că nu-i așa ! — și cel al ghicitorii despre moară : Pui de rață motocea, / Voi ziceți că nu-i așa Alte dăți se promite în glumă o răsplată dezlegătorului : Am o pară nu prea mare, ! Ea grăiește, dar grai n-are ; / Ce nu știi, ea te învață ; / De-i gîci, îți dau ó rață (ceasul) în finalul destul de multor ghicitori se include, dimpotrivă, o amenințare glumeață la adresa acestuia în ghicitoarea despre scripcă amenințarea glumeață urmează inițiativei : Am o haită / Șoiată / Boiată, / Cu grumajii șovîrnogi, / Pas, voinici, de mi-o gîciți ; / De-ți greși / Și пи-ți gîci, / Șapte mațe v-oi zgîrci Finalul e aici tot atît de dezvoltat ca și corpul propriu-zis · al ghicitorii Ca un „curiosum notăm următoarea ingenioasă ghicitoare despre șip (clondir), ce are aparența paradoxală de a consta numai din formula finală : Cine n-a gîci, / Gîtul i-oi suci De fapt include însăși imaginea ce înlesnește dezlegarea, într-un dublu joc de sensuri : Gîtul i-oi suci nu e numai o amenințare glumeață, ci evocă ideea deschiderii clondirului, prin răsucirea dopului, spre a- scoate Un final similar înfățișează și următoarea ghicitoare despre luntre : Am o cutiuță / Și-n cutiuță o rățușcă ; / Rățușca cu aripele felezuia, / Cu coada vînt trăgea / în nasul cui nu ghicea „Aripele sugerează vîslele ; iar mișcarea cozii, sugerează despicarea apei prin cîrmă Formulele inițiale și finale constituie rama tabloului poetic al ghicitorii ’ ! ' · г · , , i ·, i · l , · i t ! ' t ț · , For?ne interne ale ghicitorii : mimarea anumitor forme stilistice din recuzita generala a literaturii Forma internă cea mai firească a ghicitorii ar fi aceea a între-bării, deoarece în fond propunătorul ei interoghează și așteaptă un răspuns, pe care îl constituie dezlegarea însăși Există într-ade-văr, numeroase ghicitori sub formă de întrebări — de la cele mai simple : Cine se naște cu barbă ? (capra) ; Ce nu răsiină în pădure ? (ceața) , Cine-i îmbrăcată în șapte haine ? (ceapa) — și pînă la dezvojtari mai complicate : Ce trece prin vamă / Și cîinii n-o bagă-n seamă ? (ceața) ; Ce nod cu gura se înnoadă / Și cu gura nu se desnoadă ? (cununia) 'lotuși cea mai mare parte a ghicitorilor nu au forma între- J'ii JJneori chiar variantele aceleiași ghicitori renunță la forma inițială, ca în ghicitoarea despre fum Alături de formele interogative : Ce se suie-n pod fără scară ? (Transilvania) ; Ce se suie în pod, / Fără mini, fără picioare ? ; — întîlnim și simpla formă constatati vă : Fără mìni, fără picioare / Și făr’ de scară, / Și se suie-n pod (Bucovina) în ultima variantă, întrebarea a fost înlocuită printr-o constatare definitorie De fapt, e o pseudoformă, căci în realitate nu se face o constatare precisă, indubitabilă, ca într-un proces verbal, asupra unui obiect sau fenomen, — ci se mimează doar aceasta, propunîndu-se în fond o imagine poetică doar aproximativ echivalentă, uneori chiar foarte îndrăzneață în alăturarea a doi sau mai mulți termeni foarte depărtați, care să sugereze realitatea cimilită astfel Procesul acesta de mimare aparent candidă, contrastul dintre exactitatea simulată a afirmației și realitatea ascunsă — aceea că ea nu e decît o metaforă — constituie unul dintre farmecele ghicitorii Uneori ghicitorile încep enunțarea chiar cu verbul a fi — cu sensul de „a exista“ — cel mai obișnuit pentru astfel de afirmații indubitabile : Sînt doi frați gemeni, / Vor să se vadă / Dar un munte îi desparte (ochii) Alteori verbul indică precis o acțiune, care în fond nu e nici ea decît tot o metaforă : într-un vîrf de plop, / Alatră un cîine orb (vîntul) Foarte adesea însă ghicitoarea se dispensează de verb, concentrine! enunțarea la maximum : Curte albă-ntr-un picior (ciuperca) ; Cloșca de lemn și puii de carne (Casa și oamenii) ; Pe sub rîpile rîpite, / Ciute albe mohorîte (cuptorul și oalele) ; Rostogol într-un ocol, / Curte albă-ntr-un picior (cure-chiul) Alături de forma „pseudoconstatării“ — ca să-i zicem așa — aflăm o formă înrudită Propunătorul ghicitorii mimează o mărturisire, are aerul de a spune ceva la ureche, despre lucrurile pe care le posedă în gospodăria lui, pe cînd în realitate el țintește mult mai departe : Am o puică ; / Amuș îi albă, / Amuș îi neagră (ziua și noaptea) ; Am un ciung / Cît ar fi lumea de lung (drumul) ; Am un ceaun umflat, / Peste lume răsturnat (cerul) Este evident că atît ziua și noaptea, cî-t și drumul și cerul, nu pot fi posesiunea cuiva Pseudo-mărturisirea“ face însă parte tocmai din jocul mimetic” al ghicitorii, unul dintre modurile „de-a v-ați ascuns , care-i constituie mecanismul gnoseologic Uneori metafora cit și dezlegarea coincid, în sensul că ambele nu exclud ideea de posesiune : Am o vaca cu coarne (grapa) ; Am o poiețică / Plină cu găini, albe (dinții) Foarte rar, însăși enunțarea exclude această idee, prevenind auditorii că dezlegarea stă în alt sens : Am două lumini, de ajung pina la cer (ochii) ; Am un munte / Cu pietrele negre / Și cu apa roșie (harbuzul) Alteori, „pseudo-mărturisirea* cuprinde o imposibilitate, un absurd : Am o fată mare și o atîrn de plete în cui (plosca) ; Am o nevastă ; toți o prind de mină, la gură o sărută (ulciorul) ; Am un cal de fier, paște pe un munte de os (briciul) Absurdul — cu trăsături ușor burlești adesea — din aceste enunțări, e menit să prevină auditorul că trebuie să caute dezlegarea cu foarte multă mefiență în capcanele dibace ale ghicitorii Prin nuanțarea procesului de mimare, mărturisirea ia uneori forma unei „pseudoauto biograf ii “ Propunătorul se face că-și lasă subiectul însuși să vorbească despre viața lui, sugerînd o existență omenească Dezlegarea e însă din alt regn : Cit am trăit, / Pe foc m-am fript ; / După ce am murit, / Pe drum m-а azvîrlit (țestul) ; în pădure născui, / în pădure crescui / Acasă dacă m-aduseră, / Curva satului mă puseră (banița) Alteori propunătorul ghicitorii adoptă alt mimetism epic Se preface că ar povesti simple întîmplări personale, fără intenția enigmei Se creează astfel forma „pseudo-memorialului“ : Mă dusei în pădure / Și tăiei o scîndurice, — / Și la capăt cu un cui, / Și la mijloc măcui, măcui (vioara) ; M-am dus la pădure / Și mi-am tăiat o nuia lungă / Și am venit acasă / Și mi-am făcut o zăhată / Și-o poiată / Și mai am încă o bucată (opinca) De aici, pînă la „pseudo-povestire“, pînă la mimarea unei relatări epice obiective, nu e decît un pas : A venit mimura / Și-a luat pe pipura / Și o duse în deal la vie / Și a învățat-o cojocărie (uliul și găina) ; Tandalica are mere, / Tandalic vine și cere ; / Tandalica nu se-ndură, / Tandalic vine și fură (cloșca și motanul) Ca un perfect tehnician al povestirii, propunătorul afectează a folosi și procedeul portretului în acest „pseudo-portretu, sub trăsături omenești sînt deghizate de fapt alte aspecte ale lumii : Mihai sfan-țoc / Șede lîngă foc ; / își unge curelele / Și-și răsucește mustățile (mița) Alături de acest „pseudo-portret“, ce pare al unui voinic de baladă, iată și un „pseudo-portret“ de babei certăreață : Mătu-șică cherchera, ă / Cu dinții de veveriță, / Cu mijlocii încovoiat, / Cu coada de lemn uscat (secerea) Dacă mimează cu atîta diversitate formele epicei, creatorul de ghicitori nu se putea să nu fie tentat să utilizeze la fel și unele dintre procedeele genului dramatic Iată- dînd ordine — ca Irod în Vicleim, ca vrăjitoarea în descântece — și croind forma de „pseudo-poruncă“ a ghicitorii : Ieși, Angheluș, / Din lăcătuș, / Că te cheamă / Cinci, afară (cuțitul și teaca lui) ; Ieși Ilie ’ / Din chilie, / Că te-așteaptă / Cinci afară (mucii și degetele) Iată- folosind „pseudo-dialogul" ca într-o creație scenică, dînd posibilitatea subiectelor ghicitorii să se definească singure, prin conversația dintre ele Această convorbire ia diferite nuanțe, ca și cum ar zugrăvi temperamente omenești deosebite Astfel întîlnim înfruntarea dintre două personaje combative, ambele caustice în expresii : — Dobro, graso, und’ te duci ? / — Arso-n burtă, la ce mă întrebi ? (fumul și coșul) Alte ori, cel de-al doilea personaj e înfățișat ca un orgolios, care nici nu catadixește să răspundă direct la ironii, ci vorbește peste umăr : — Scurtă groasă, und’ te duci ? / — Mă-ntreabă ciobul, / Negru ca corbul ! (căldarea și fierosteile) Iată, dimpotrivă, o „pseudo-polemică“ în care cel de-al doilea personaj pare mai concesiv : — Scurto, groaso, und’ te duci ? / — Arsă-n fund, de ce mă-ntrebi ? / Unde eu mă duc, ¡Tot ție-ți aduc (ceaunul și cofa) In acest fel ghicitoarea își creează forme proprii, mimînd cu simulată ingenuitate forme și procedee luate din vasta garderobă a artei literare Forme călătoare : imagini tip, scheme poetice-tip Departe de a fi o „relicvă^ din timpuri uneori foarte îndepărtate, pînă la vîrsta copilăriei omenirii, așa cum o considerau teoreticienii romantici —departe de a fi doar o funcțiune a „mentalității primitive^ a maselor, așa cum insinuau atîția folcloriști la începutul secolului nostru — creația populară se reînnoiește necontenit în substanța ei și e necontenit actuală E actuală nu în sensul că ar oglindi imediat „ultimele știri“, fie ale zvonului public, fie ale gazetelor, fie ale undelor de radio Ci în sensul că ea exprimă de îndată, prompt și sincer, ceea ce gîndește și simte despre lume și viață nu numai cel care o făurește sau o înfățișează colectivității, ci și colectivitatea însăși, în mijlocul căreia trăiește și căreia i se adresează în acest sens, creația populară e o necontenita impío— vizație Acest caracter de improvizație însă i-ar anula însăși posibilitatea existenței ei ca artă Creația de artă presupune durabilitate oricît ar fi de relativă această posibilitate de a dura — deoarece ea nu își îndeplinește funcțiunea ei socială decît dacă se adresează la cìt mai mulți oameni Creația de artă — oricare ar fi natura ei — are nevoie de o cît mai mare răspîndire nu numai in spațiu, ci și în timp, pentru că ea nu poate să-și îndeplinească funcțiunea gnoseologică decît dacă ajunge să-și toarne conținutul sufletesc în forme cît mai universale, cît mai obișnuite, mai cunoscute și mai accesibile pentru cît mai mulți Tocmai fiindcă ea, spre deosebire de știință și filozofie, vorbește prin imagini — în care intră atît de mult și coeficientul personal al autorului — creația de artă trebuie să găsească și forme de expresie, tipare, care să depășească acest coeficient personal, devenind cît mai universale Creația literară populară își rezolvă această necesitate, inte-meindu-se nu numai pe imagini care să răspundă fiecare în parte, absolut spontan, sentimentului și ideii ce își caută expresia imediată, — ci și prin complexe de imagini, cristalizate într-o anume schemă poetică Aceste complexe au fost făurite și selecționate printr-un travaliu de creație artistică uneori multisecular Ele sînt cunoscute nu numai de rapsozii populari, ci și de publicul lor, a\’înd pentru ambii factori sociali aceleași sensuri, stabilite printr-o îndelungată tradiție Astfel sînt în cîntecul bătrînesc acele „strofe călătoare" pe care le remarcase de mult Barbu Delavrancea ; în basm, acele „șabloane" de care vorbește G Călinescu ; în lirică, de asemenea, seriile cunoscute de imagini, care călătoresc din poezie în poezie ; în descîntec acele structuri formale tipice, pe care le vom înfățișa în capitolul respectiv Acest bogat depozit de „piese prefabricate" — le-am putea zice — stă permanent la îndemîna autorului popular și îi permit să improvizeze rapid și totuși în forme dinainte știute de toți, așa cum astăzi o casă se poate înălța cu cea mai mare repeziciune, după concepția personală a fiecărui arhitect, dar din piese prefabricate Aceeași situație se prezintă și în domeniul ghicitorii, cu o surprinzătoare multitudine de aspecte Sînt pe de o parte imagini care se pot referi tot atît de bine — cu nuanțările de rigoare și uneori chiar fără ele — la subiecte din aceeași categorie între ghicitorile despre soare și despre lună se petrece astfel un continuu schimb firesc de imagini : Am o oaie brează, / De se uită seara prin leasă (luna) ; Am o vacă roșie, de se uită seara prin leasă (soarele) ; Bulgăre de aur, / Cu coarne de taur (luna) ; Am un glob de aur, / Joacă pe-o piele de taur (soarele) ; Ce-i mai mult verde prin țări ? / Dac-ar avea scări, / S-ar sui pînă la cer (Hameiul) ; Lelea Palaghia, / Dac-ar avea scări, / S-ar sui la cer (fasolea) în toate aceste exemple există diferențieri în structura metaforică, nuanțe oare precizează identificarea Există însă foarte multe cazuri cînd aceste nuanțări lipsesc, întîlnindu-se cel mult mici diferențe în expresie : Am o cățelușe aibă , Șî tot cîmpul aleargă, (coasa) ; Am o capră albă, / Tot cîmpul aleargă (secerea) ; Sau : Rage biga-ntre hotară / Și s-aude-a șeptea țaia (clopotul) ; Rage biga între hotară / Și s-aude~a noua țeară (tunetul) S-ar putea crede că acest fenomen s-ar datora faptului cá cele două ghicitori au apărut izolat, în provincii diferite, căpătînd astfel în mod inevitabil accepții diferite într-adevăr aici prima e culeasă din Bucovina, a doua din Muntenia Dar a treia ghicitoare : Rage murga-ntre hotară / Și s-aude-n ceea țară (pușca) e culeasă tot de pe aceleași meleaguri Mai mult, ghicitorile despre ghem și plasa de prins pește se află în aceeași culegere a lui Bulgărescu și totuși ele cuprind aceeași imagine în aceeași formă : O mie înnodate, / O mie desnodate / O mie să vorbești, / O mie să ghicești: cea despre ghem înfățișează o singură diferență, datorită unei mai mici atenții față de rimă, în versul al treilea : O mie să zici S-a exprimat părerea că acest fel de ghicitori ar fi datorite unor oameni mai puțin talentați, mai puțin imaginativi, care au creat astfel variante nereușite, deoarece produc confuzie Dacă am \*rea să curățim colecția lui A Gorovei de aceste așa-zise „nereu-șiteu, am avea surpriza ca, din cele ghicitori tip și variante, să rămînă foarte puține Aceasta însemnează că nu e vorba de loc de „nereușite“, ci de un anumit mod de a crea, pe care l-am înfățișat mai sus Iar ghicitorile cu subiecte diferite și structuri imagistice identice își au și ele rostul lor, îmbogățind cunoașterea prin dezvăluirea unor necontenite raporturi de similitudine în natură și în viața omului Mai mult : astfel de similitudini — în fond, relații neașteptate între aspectele universului — sînt subliniate prin aceeași imagine, în ghicitori cu subiecte foarte depărtate între ele Ghicitoarea despre lună — Restei rece / Marea trece — e folosită întocmai și despre șarpe Elementul comun ,e acela de strălucire rece, atît al luminii de lună, cît și a pielii de șarpe De notat că ghicitoarea cea mai productivă e cea despre șarpe ·— în variante — astfel că cea despre lună, care nu are nici o variantă în colecția lui A Gorovei, pare o filiație a acelei dinții Din ghicitoarea cu ciobanul, oile și cîinele — Ciugurele, Mărunțele / Merg pe drum înșîrățelc etc — s-au folosit aceste prime trei versuri drept ghicitoare despre cocori S-au metaforizat astfel două realități profund deosebite, dar care au o trăsătură puternic similară : mersul oilor la pășune, zborul^ cocorilor pe cer Nu de puține ori, asocierea e și mai îndrăzneață între opincă și vioară se află ca element comun nojițele opincii și corzile viorii, si unele și altele fire din materie animală : Am o scroafă ; / Ziua-i cu matele pe spinare, / Iar noaptea pe pîntece (opinca) ; Am un frate / Și-i curg mațele pe spate (vioara) Și exemplele s-ar putea multiplica enorm Ghicitoarea îmbogățește deci cunoașterea omului nu numai prin relațiile noi de viziune a universului, care se stabilesc în interiorul fiecărei ghicitori, prin raportul dintre subiect și complexul poetic care- sugerează, — ci și prin relațiile surprinzătoare pe care le stabilește între ghicitorile cu dezlegări diferite dar cu aceeași schemă de imagini Prin toate acestea nu vrem să afirmăm însă că nu există și ghicitori nereușite, în care acest procedeu e împins la absurd, prin nedibăcia improvizatorului De exemplu, ghicitoarea despre sabie este extrem de expresivă, figurînd teaca de lemn ca amănunt concret și ideea setei de sînge ca meditație morală : într-o scorbură uscată / Șeade o cățea turbată Dar transportarea imaginii într-o ghicitoare despre vioară, instrument care aduce atîtea încîntări, surprinde neplăcut : într-o scorbură uscată, / Urlă o cățea turbată Nu este însă exclus ca cel care a scornit-o să fi fost tocmai un temperament muzical, chinuit în petrecerile satului de un lăutar lipsit de talent ; apoi, prețul unei viori a reprezentat întotdeauna o mică avere, așa că ne putem închipui de ce calitate erau viorile bieților lăutari de țară între foarte numeroasele ghicitori pe schema poetică : Țăndărică, lemn uscat, / Venită din Țarigrad , care se aplică la foarte multe obiecte procurate prin comerț — corabia, icoana, căldarea, cobza, vioara etc , posibil venite odinioară chiar prin comerțul cu Constantinopolul, — găsim două variante despre fulger Dintre acestea, una e frumoasă, iar cealaltă nereușită, deosebin-du-se numai printr-o infimă nuanță în folosirea schemei poetice O variantă se întemeiază pe imaginea luminii pe care o produce pînă departe un foc de vreascuri uscate : Țăndărică, lemn uscat, / Luminează-n Țarigrad Cealaltă e aproape absurdă, folosind aidoma pentru fulger textul ghicitorii despre corabie : Țăndărică, lemn uscat, / Venită din Țarigrad ceea ce e un nonsens Aceeași impresie o dă următoarea pereche de ghicitori Cea dintîi e frumoasă, evocînd imaginea lunii noi, ca o potcoavă, pe creasta unei coline : într-un deal, / Este o urmă de cal (luna) ; însă cea de a doua folosește schema cu nedibăcie : O urma de cal / în vîrf de deal (pălăria) Cu privire la aceste observații se poate însă ridica obiecția că aici nu am avea de-a face cu fenomene identice cu formele călătoare din lirică, basm, cîntec bătrînesc, descîntec etc , ci cu simple relații de imagini, cel mult cu imagini călătoare întîlnim însă în ghicitoare și scheme poetice mai ample, absolut similare cu cele din speciile literare amintite, și cu aceleași rosturi poetice Chiar unele dintre aceste relații simple de imagini tind să se multiplice ca sensuri, devenind scheme călătoare : Pana cocostârcului / Bate fața târgului (clopotul) ; Pana cocostârcului / Lucește~n fața târgului (oglinda) ; Bate-n poarta târgului / Pana cocostârcului (soarele) ; Pana cocostârcului / Bate fața târgului (varul pe pereți) Fiecare dintre aceste ghicitori își are logica ei poetică impecabilă, deși diferită de la una la alta Elementul constant e ideea de lumină strălucitoare, figurată prin imaginea penei de barză, care e de un alb lucitor Nuanțele apar în a doua imagine : soarele trezește tîrgul dimineața, clopotul îl zguduie prin sunetul de alarmă, oglinda luminează chipul oamenilor, varul pe cel al caselor Exemplele se pot înmulți iarăși, după voie Acesta e însă un fenomen de tranziție și nu vom insista asupra lui, ci vom trece la analiza formelor poetice călătoare propriu-zise Una dintre cele mai productive face parte din categoria celor „pseudo-autobiografice" : în pădure născui, / în pădure crescui / Acasă de m-aduse, / Să joc în horă mă puse (bradul) Această schemă poetică este extrem de productivă, aplicîndu-se la o sumă întreagă de obiecte fabricate din lemn Aria ei de circulație e de asemenea foarte largă O aflăm și la aromâni : M-pîiduri-пг criscui, / M-pinduri mi Ыііг, / Ș-acasă cum me-adusiră, / Zdracu-zdruc mi făațiră (stativele) O întîlnim și în Catatonia iberică : Neix al bosch, / Creix al bosch, / Y segheix toto los recons de casa (Gorovei, p ), și în ghicitorile rusești culese de Sadovnikov : Am crescut în pădure, / M-au scos din pădure (balalaica) în această schemă poetică migrantă, primele trei versuri rămîn invariabile, iar ultimul cuprinde nuanța de imagine sugerînd obiectul : masa e văzută ca „cinstea casei" ; melița ca „lătrătoarea satului" ; bățul, la aromâni, ca „mai mar’/e/" ; ciomagul, la daco-români, în trecut, ca „vătaf mare" ; icoana ca „doamna casei" ; gardul, ca „păzitorul curții" ; pragul casei, ca „vătaf de picioare" ; sulul războiului de țesut, ca „pîrcălab" ; mătura, ca „ștergura casei" ; puntea, drept „călcă-toarea satului" ; ușa, ca „izbirea casei" De observat că schema poetică se bifurcă oarecum, imaginea din ultimul vers fiind pusă în legătură fie cu satul, fie cu casa Cînd subiectul îi impune, imaginea se diversifică după natura lui : cobiliței i se pun „cercei grei"; cociorva e o „țigancă" ; grinda cu straie poartă „cretință vărgată" ; fedeleșul e „plin cu apă" ; fluierul e pus „să tot cìnte" Mai rar, se simte necesitatea unei variante care să cuprindă ultimele două versuri, ca în următoarea ghicitoare evocînd sita, prin zgomotul pe care-l face cînd e mînuită : în pădure născui, / în pădure crescui, / în poiană ihò, ihb, / Vin acasă, lipa, lipa Uneori schema poetică se mută din trecut la prezentul epic al verbului : în pădure naște, / în pădure crește, / Vine la sate / Și sub mal răgnește (maiul de bătut rufele) în aceeași formă, melița „vine acasă și gîrbește*, iar masa „vine acasă, și ea e mai mare jupîneasă“ Schema poetică își lărgește suprafața de acoperire în univers, tre-cînd în ghicitori care nu mai au ca subiect elemente din regnul vegetal : Din pămînt nascili, / în pămînt trăii, / Și cînd murii, / în gunoi mă pomenii (oala) , într-o formă apropiată, această schemă poetică migrantă întrunește și unele elemente ale naturii : Apa mă naște, / Soarele mă crește, / împărați și domni mă iubesc, / Și cînd pe mama întîlnesc, / Cad jos și mă topesc (sarea) Ghicitoarea pare a fi foarte veclie și venită la noi din altă parte, înțelesul ultimelor versuri nefiind clar decît dacă ne referim la procedeul extragerii sării din apa de mare Ghicitoarea se întîlnește într-adevăr și în antichitatea elină Unii folcloriștii străini o consideră între „ghicitorile cosmice* de care am vorbit, împreună cu aceea despre pește, cristalizată în aceeași schemă poetică : Apa mă naște, / Soarele mă crește / Și cînd nu văd pe mama, mor Schemele poetice migrante de acest fel sînt extrem de numeroase în domeniul de artă al ghicitorii A le analiza în felul cum am procedat, ar însemna să alcătuim numai cu acest aspect un volum Ne vom mulțumi cu o indicare sumară a lor, fără a avea certitudinea că e absolut completă Din însăși această enumerare, se poate vedea marea bogăție și diversitate a acestor forme poetice, deosebita lor productivitate și rolul lor extrem de important în improvizarea ghicitorilor noi și a variantelor la cele vechi Foarte productivă e schema de povestire : M-а trimes doamna de sus / La doamna de jos, / Să-i dea o pînză / Fără neam de tivitură (geamul) Schema se aplică, cu nuanțele necesare, la ghicitorile despre subiectele asemănătoare geamului, prezentînd o suprafață lucie : gheața, sticla, apa, — primele două versuri rămînînd invariabile Cu versul al treilea — sunînd astfel : Să-i dea carne fără os — se aplică la subiecte care indică o materie organică flască : rîma, limba, brînza, lipitoarea și chiar, prin exagerare, ridichea Avînd ca versuri ultime : Să-i spăl iia in apă caldă, / S-o· usuc in apă rece, — ghicitoarea are ca dezlegare ceara încheindu-se cu imaginea vinului și rachiului într-un singur vas, însemnează oul Nici primele două versuri nu rămîn absolut invariabile Schema poetică se păstrează însă, cu variațiuni : A trimes vodă la vodeasă (cartea) ; S-a dus Ghica-Vodă la Vodean (neaua) ; Mă dusei la Chiuleasa (păunul) ; Mă șuii în deal la Văduleasa (gheața) ș a m d în categoria „pseudo-memorialelor* intră schema : Mă dusei în pădurice, / Aflai ouă de bobice ; / Luai nouă, / Lăsai două ! Ca bobicea sa mai ouà (cartofii) în diferite variante, se referă la subiecte unde e vorba de cantități care scad sau cresc, după necesitato : cîntarul (greutățile), butucul de viță (curățirea lui) într-o desfășurare mai dezvoltată, sugerează șarpele, mai bine-zis cuibul de șarpe cu ouăle lui O schemă înrudită e aceea din ghicitorile despre scripcă : Mă dusei în păduriță, / După ițe cotroițe ; / N-am găsit ițe cotroițe, / Am găsit pasăre pestriță, / Pe la ii, / Cu măgă-lii, / Pe la coadă, / Cu iscoadă Cu nuanțele de rigoare, schema se aplică și la unele ghicitori despre cintar „Pseudo-memorialul“ : Mă șuii în scai, / Să văd de cai ; / Dar nu văzui cai, / Ci văzui vîntul, / Răsturnînd pămîntul constituie o schemă poetică ce în cazul de față are ca dezlegare plugul ; în variantă, porcul Cu alt final, sugerează aspecte cosmice : noaptea, bruma, ceața t „Pseudo-povestirea“ — Lica strigă de la gard, / S-o păzească de găini, / Că nu se teme de cîni (vulpea) — constituie o schemă poetică ale cărei variante se referă la nevăstuică, rac, rimă, albină Există și o sumă de scheme poetice descriptive Foarte productivă e cea întemeiată pe alternanța sus-jos în structura cea mai simplă : Sus casă, / Jos casă, / La mijloc fereastră însemnează lampa Pe această schemă se crează variante : Sus copaie, / Jos copaie, / La mijloc carne de oaie (scoica) ; Sus bute, / Jos bute, / La mijloc coadă de vulpe (trestia) ; Sus masă, / Jos masă, / La mijloc fasole aleasă (dinții) ; Sus botă, / Jos botă, / Și la mijloc hața așa ! (cìntami) ; Sus chisc, / Jos chisc ; / Printre chisc, / Mot ochise, I Pui de rață motocea (moara) Schema înrudită cunoscută din ghicitoarea despre sită : Sus bat dobele, f Jos cad negurile , dezvoltată, a dat ghicitori despre moară și nor ; iar în varianta : Sus tună, / Jos răsună a produs ghicitori despre putinei, clopot și altele Schema De la noi, / Și pîri la voi, / Tot fîșii de tei (potecile) cu versul ultim adaptat deosebitelor subiecte, e de asemenea una dintre cele mai folosite, slujind la evocarea lemnelor, pologului, urmelor coasei, furnicarului, porcului, în varianta : De aci pîn" la voi , dă ghicitori despre : zăpadă, gard, furnică Variante secundare de multe ori la aceleași subiecte, încep astfel : De-aici pin" la munte De aici pînă-n brazi (păpușoiul) ; De la munte, / Pin" la munte (rîpile) Schema Hurduz / Burduz, / Din Țarigrad adus facilitează crearea de numeroase ghicitori, cu privire la obiecte fabricate : căldarea, cîntarul, plosca, clopotul, ceaunul și, ca produs al muncii omului, vinul Ghicitoarea despre ac — Vasilică mititel / Face gardul frumușel — a generat iarăși o schemă poetică bogată în variante, despre păianjen, pieptene și chiar despre soare Pentru ghicitorile cu trei subiecte stă la îndemîna propunătorilor următoarea schemă : Am trei surori : / Una zice să se facă ziuă, / Alta ba, iar a treia / Că i-e tot una (fereastra, patul și ușa ; culmea, ușa și fereastra ; grinda, hornul și ușa ; laița, ușa și fereastra) X^arianta ei, în care vorbesc frații, răspunde aceleiași realități în ghicitori : carul, sania și jugul ; carul, sania și boii ; patul, ușa și polița Imaginea unor frați într-o singură înveșmîntare — cămașă, brîu, cojoc, căciulă — a generat schema poetică ce se aplică în ghicitorile despre nucă, parii gardului, snop, usturoi, pătiacul cu fîn Imaginea unui subiect lucitor în adîncul unui vas întunecos — cercel, inel, bumb —■ stă la baza schemei din ghicitorile despre fasole, găluște, clopot, oglindă, pești, rac Imaginea umplerii unui spațiu cu o prezență difuză — de tipul — : Mititeaua / Umple argeaua sau Totolina / Umple mina — crează scheme pentru ghicitorile despre albină, luminare, candelă, bragă, mălai, perie Imaginea unei prezențe neobișnuite în mijlocul sau la marginea așezărilor omenești — de tipul : La marginea satului, / Căciula firtatului (luna) — a produs schema în care se află ghicitorile despre stog, biserică, primărie, pușcărie Foarte productivă e și imaginea : Pe valea lui Berbeleac, / Se dă dracul peste cap (moara) ; pe firul ei se înșiră ghicitorile despre mătură, vălătuci, cerul și stelele, iepure Vegetalele cu bulbi, rizoame — ceapa, morcovul, ridichea — sînt cimilite prin ghicitori de tipul : Șade doamna în cămară, / Cu pletele afară (ceapa) Uneltele — clanța, lingura și strachina — sînt cimilite prin ghicitori de tipul : Lupul în moară, / Capul afară Schema se întîlnește și în ghicitorile altor popoare : la ruși, germani, estonieni ș a Tot de circulație mai largă sînt și schemele ilustrate prin ghicitorile despre cal și călăreț și despre vacă, de care am vorbit în capitolul despre substratul universal [Reprodus din volumul Ov Papa-dima, Literatură populară română, E P L , , pp — Π *·’ VIII FRUMOSUL ARTISTIC (Arta literară Frumosul în artele plastice Muzica populară) VIII FRUMOSUL ARTISTIC Frumosul în concepția și viziunea poporului român se vădește pe deplin în spiritul său creator, în créatia sa artistică, în toate ramurile și fețele culturii noastre populare, și mai cu seamă, în frumosul artistic Am înmănuncheat în această secțiune a antologiei unele dintre cele mai -reprezentative contribuții românești, aparținînd unor cărturari și specialiști de seamă (filozofi, esteticieni, etnologi, istorici, istorici ai artei, artiști, creatori), din care să se poată degaja o imagine de ansamblu, sintetică asupra creației populare românești, asupra artei literare (în folclor), a frumosului în artele plastice și a specificului muzicii populare Desigur că aspecte ale esteticii și artei literare (în folclor) apar conturate în mai toate capitolele acestei antologii, literatura noastră populară constituind obiectul central al atenției noastre, asupra căreia am îndreptat permanent reflectorul celor mai pătrunzătoare și inspirate spirite Totuși, eseul lui G Călinescu din această secțiune, are intuiția cea mai profundă și revelatoare asupra artei literare Cum era și firesc, prin cele mai multe contribuții am căutat să circum-scriem frumosul românesc din artele frumoase, am năzuit, selectînd studiile și eseurile consacrate artelor plastice, să definim cît mai cuprinzător fenomenul estetic românesc, să sondăm și să dezvăluim esența frumosului în concepția filozofică și viziunea artistică a poporului nostru Studiile despre aida populară românească voi· lumina și revela și mai mult locul și rolul formativ al frumosului în spiritualitatea populară românească Deși am ales un singur material despre muzica populară românească, datorită autorității și prestigiului științific al autorului, efortului său de radiografiere și cuprindere a complexității și originalității fenomenului muzical popular românesc, acesta constituie o piesă de bază asupra contribuției culturale, muzicale românești în context universal G CÀLINESCU ARTA LITERARA IN FOLCLOR I Dificultăți tenace fac, acelor care vor să guste literar poezia populară, teoreticienii folclorului ca „disciplină autonomă avînd drept obiect „frumosul folcloric care ar fi „la antipodul frumosului estetic , frumosul și urîtul după estetica academică făcînd locul „cerințelor psihice colective încît, dacă folosim noțiunea de frumos, ar fi vorba de „un frumos mai mult de natură funcțională Acestor funcționaliști li se raliază sincretiștii, aceia pentru care (sub înrîu-rirea dealtfel a unor folcloriști· străini) „melodia este partea esențială a cîntecului popular , pentru care „nu există vers popular românesc , ci numai „cîntec românesc , „cuvînt și melodie fiind pentru ei un tot de neseparat și pierderea unei melodii o nenorocire Denumirea de „poezie populară folosită de V Alecsandri este ocolită cu obstinație, în favoarea aceleia de „cîntec popular deși Montaigne (Essais, С I , cap , Des vaines Subtilitez, nr ), referindu-se la ceea ce francezii numesc „chansons , lăuda „la poésie populaire , pe care о compara cu poezia perfectă, după regulile artei, așezînd între ele „poezia mediocră V Alecsandri este vituperat nu numai fiindcă a înfrumusețat, ci fiindcă a suprimat anume repetiții care, după sincretiști, anulează sensul autonom al cîntecului ca fenomen funcțional melodic Fără îndoială că poezia populară se cîntă Complementul melodic al baladei constînd dintr-un fel de uvertură, un intermezzo de odihnă, un final, pur muzicale acestea, și un ison mai degrabă decît o compoziție melodică suportînd textul poetic, surprinde pe cititorul fin de poezie prin incompatibilitatea, sub durata lecturii, a celor două planuri Acest sentiment e provocat de monotonia părții muzicale, plăcută totuși poporului, dar mai ales de extraordinara valoare, uneori, a textului poetic, care ridică fantezia noastră în zone ideologice și emotive așa de înalte, ca in cazul Mioriței, încît execuția melodică apare superflua și fastidioasă Chiuiturile, mai scurte ori mai lungi, sînt și cele scandate în’tactul muzicii și al danțului Recitativul e foarte obișnuit în unele spețe Nu e mai puțin adevărat că partea muzicală a altora, în acord cu prozodia, prezintă pentru muzicolog un interes deosebit Versul pro-priu-zis este întărit cu refrene (Măi ciobane de la oi ! / Măi cio-bane, măi), amplificat cu silabe pentru epuizarea frazei muzicale (măi, măi) și în același scop cu verbigerații (Doina fă, doina fă, Leană, doina fă), silaba ultima sprijinită pe o vocală parazitară spre a împlini măsura muzicală (jocu, locu) Aceste acomodări cu melodia sînt, în marea poezie populară, neglijabile și este firesc ca poeți de valoarea lui V Alecsandri și M Eminescu să le fi suprimat spre a împrumuta, în cazul celui din urmă, din așa-zisul „cîntec popular“ numai ceea ce aparține poeziei și în așa chip îneît toate încercările de punere pe muzică a poeziei compuse pe motivul popular Ce te legeni, plopule să devină insuportabile în operă „libretul“ ramine o schemă ridicolă fără muzica în care sînt exprimate toate ideile (vehemența, desperarea, incisivitatea, umorul) Wagner însuși nu a devenit prin libretele sale un poet în poezia populară textul (spre a fi judecat esteticește) nu numai că se dispensează de melodie dar, eliberat de ea, apare în toată plenitudinea, cu o ritmică, o legănare proprie și pe măsură ce prin mijlocirea cărții ne obișnuim a recita versuri populare, reconstituirea spectacolului muzical ni se pare de domeniul arheologiei, într-atît folclorul depășește gustul unor anumite grupuri umane spre a interesa pe toți iubitorii de literatură chiar refractari compromisurilor cu muzica Toate mijloacele specifice poeziei (rima, metafora, descripția fantastică a realului, culoarea, muzica poetică) sînt duse în poezia populară la o maximă finețe Dialogul cîntat efectiv de lăutari : — Mărie, Mărie, — Frunza plopului Ia să-mi spui tu mie, Și cu-a părului, Ce frunză se zbate Aia frunză bate Vîntul cînd nu bate ? Vîntu cînd nu bate e de o rafinată muzicalitate prozodică și onomatopeică îneît pare compusă de un poet stăpîn pe toate efectele de ecou posibile în limbaj Melodia ar stinge considerabil clamoarea clopotelor și toate nuanțele plastice și auditive din Cînd treci, bade, pe la noi Pune-ți clopote la boi, Și le pune la toți șasă Cu șinoare de mătasă Să te-aud, bade, din casă Din casă de după masă Ritmica muzicală s-a prefăcut într-o savantă cadență poetică, punînd accentul pe esențele pădurii (nuc, fag, alun, pin) în cantilena fetei ținută din scurt : Toate fetele se duc La umbră de nuc, Dai* pe mine nu mă lasă Mămuca de-acasă Toate fetele se trag La umbră de fag Dar pe mine nu mă lasă Că-i pădurea deasă Toate fetele s-adun La umbră de-alun Dar pe mine nu mă lasă Că sînt prea frumoasă Toate fetele îmi vin La umbrar de pin Dar pe mine nu mă lasă Că mă teme-acasă, Altădată picturalul și fantomaticul sînt așa de uimitoare încît paralela melică devine pentru cititorul artist agasantă Sugestia zgomotului copitelor calului, metamorfozele, lumina nocturnă dau emoții de pînze de Rembrandt și de Delacroix : Bădișor іа-mă călare Pe murguțul dumitale De ți-a cãdè cu rușine Fă-mă brîu pe lîngă tine, De ți-a paré brîul greu Fă-mă lumină de seu, De ți-a fi că m-oi topi Și de mine te-i lipi Fă-mă lumină de ceară Și mă pune subsuoară, Că pe unde-i înopta, Eu frumos ți-oi lumina Și de cină ți-oi găta Este frecventă silueta calului ținut de frîu de flăcău : Bate murgul din picior, Să-i pun șaua binișor, Ca să plec unde mi-e dor ori de fată : Colo-n sus pe lîngă Tisă Prin ierbuța pînă-n brîu Mîndră mea mere destinsă Tinînd murguțul de frîu Toate aceste rațiuni fac ca, privite dinspre partea verbală, cìntecele populare să fie „poeziiw, pasibile de critica literară, suficiente în sine Sînt însă melodii ca Paparuda, cîntece de leagăn ( Aldi, nani, puiu mamii, Aidi, nani cu mama*), piese de repertoriu lăutăresc cu interjecții, silabisiri (a la la la la, La la la lai la lai la) sau cu texte macre și anodine, care pot interesa pe etnografi și pe folcloriștii muzicali, dar sînt lipsite de fața luminoasă a lunii, adică neaparținînd într-un cuvînt literaturii Deși există poeți identificabili în folclor, modul lor de creație rămîne specific popular prin absoluta obiectivitate a producției lirice în înțelesul că dacă un cîntec e cu mult mai izbutit decît altul, totuși lipsește timbrul personalității, concepția proprie despre lume, nuanța tehnică ireductibilă, unicatul stilistic care face cu putință a nu confunda pe Alecsandri cu Eminescu, pe acesta cu Macedonski, cu D Anghel, Șt O losif, G Coșbuc și cu ceilalți Sînt atîtea universuri și stiluri în poezia cultă, cu toată concordanța lor în citeva puncte abstracte, cîți poeți sînt ; nu întîlnim, în ciuda diferențelor dialectale, în folclor decît un singur poet Cînd în poezia unui epigon· al lui Eminescu descoperim „eminescianism“, constatarea acestui accident este egală cu subestimarea, personalizarea în arta cultă constituind reușita supremă Un astfel de criteriu în folclor e fără sens, personalismul fiind dimpotrivă dizgrațios și un motiv de a suspecta originalitatea Un moment original e de admis în folclor cînd un individ din colectivitate ,,inventează“ pe o situație trăită un cîntec însă concepțiile despre viață, registrul etic și emotiv, formele artistice și prozodice îi sînt strict impuse După aceea vin alți cîntăreți care iau compoziția în întregul ei sau numai în fragmente, îi schimbă orientarea ideologică și sentimentală, o mută dintr-o speță într-alta, făcînd din doină bocet și din cîntec liric strigătură, înlocuind determinatole geografice, detaliind, rafinînd, sau vulgarizînd, fără a se putea vorbi de progres și de decadență în folclor, ci numai de peripeții ale cîntecului Teoreticienii folclorului ca produs ingenuu al popoarelor primitive și sălbatice cu suflet primar văd vulgaritate în elementele tehnice ale civilizației cum ar fi „telefon : Neică, dacă-ți este dor, Sună-mă la telifon uitînd că înregistrarea prezentului, în forme mai stabile, proprii poeziei lirice, este inevitabilă și că imaginile din viața militară din cìntecele de cătănie sînt azi acceptate în sfera frumosului : Hăi, săraci feciori frumoși Cu puscile-n piromită Cum stau ei în lagăr scoși Cu straițele fără pită • · ■ ■*'·’ * ' · Urîtul nu e condiționat de contemporaneizarea poeziei ci de lipsa cauzală de geniu a autorului colectiv Eliberat de obligația invenției tematice ori prozodice, acest autor își aplică toată atenția asupra detaliului O jelanie a femeii tinere măritate sună astfel : Cînd eram la maica fată, Ș-o coceam ș-o pîrjoleam Mîncam turtă coaptă-n vatră, Tot mai grasă mă făceam Primele trei versuri sînt remarcabile prin evocarea vetrei, ultimul formulînd un frumos de „embonpoint e vulgar Acest defect îl repară o variantă, luînd ca termen de comparație floarea : Cînd eram la maica fată Și rasă pe râzătoare, Mîncam turtă coaptă-n vatră Fața-mi era ca o floare Operația foarte în stil flamand, a coacerii, a fost totuși parțial ștearsă De ce turta e rasă pe râzătoare ? Ca să fie curățată de crusta neagră ori pentru obținerea unui miez moale care să nu vatăme cerul gurii ? în cazul dintîi expresia este echivocă, în al doilea gingășia merge pînă la prețiozitate Altă variantă insistă asupra muncilor casnice, indicînd numai diferența de ambianță afectivă între casa mamei și cea a soțului : La mama, cînd eram De lucram, de nu lucram, Mamei tot dragă eram Iar de cînd m-am măritat Nici un bine n-am aflat De cu ziua mătur casa, Aprind focul, gătesc masa, Aduc apa din fîntînă Și furca n-o las din mînă Cursul unei ape repezi sau stagnante, fiind un impediment și un lichid, ia nume și caracter după condițiile locale în poezii de înstrăinare (prin haiducie, cătănie, măritiș și alte împrejurări mutabile și ele) O idee este aceea a apei colorant : Prutule apă vioară, Face-te-ai neagră cerneală Stuhul tău o penișoară Ca să scriu o hîrtioară S-o trimit la maica-n țară Jijioară apă-amară, Face-te-ai neagră cerneală, Să-mi cernesc suena pe dos, S-o trimit la soră-n jos, Să-mi cernesc suena pe față S-o trimit la soră-n brață Apușoară Bistrioară, Face-te-ai neagră cerneală, Să-mi cernesc o băsmăluță S-o trimet l-a mea măicuță Pe șuerul viatului, în fundul pămîntului Cu toate cà „variante** aceste cîntece sînt de fapt poeme total divergente în tablourile lor Unul evocă mediul mlăștinos al Prutului și analogia dintre firul de stuf și condei, altul vopsirea fustei, ultimul a basmalei ușoare și volante, cu perspectiva fantastică a tărîmului celălalt unde se află moarta măicuță Seria apelor-obstacol oferă alte detalii peisagistice : Bistrițo, apă de munte ! Bistrițo, șiroi de frunte ! Ce te făcuși Dunăre Și te umflași tulbure De nu pot trece prin tine Cu baltagul la ciochine ? Să-mi ies, colo, pe vale, Ca să mă așez în cale, în calea ciocoilor în trecerea oilor ? Oltule, Oltețule, Seca-ți-ar pîraele, Să crească dudaele, Să trec cu picioarele Oltule, rîu blăstămat Ce vii așa tulburat, Și te repezi ca un zmeu De-mi oprești pe Nițul meu ? Schimbă-ți, schimbă-ți apele, Slăbește-ți vîrtejeile, Să-ți văd petricelele ; Cînd trec fețișoarele, Să le speli picioarele Frunză verde de dudău, Hei Buzău, Buzău, Buzău, Dărîma-se-ar malul tău, Crească iarbă și dudău Ca să pască murgul meu Cîntecul bradului este fundamental funerar și Th T Burada era de părere că bradul reprezintă un vestigiu al datinei romane de a se pune în fața casei mortului un brad sau mai des un chiparos Obiceiul de a tăia un brad din depărtare, cînd nu se află pe aproape, de а-l însoți cu un cîntec pînă la hotarul satului, de а-l pune la mormît îl verificase folcloristul de visu (C L , XVI, nr din aprilie ) în cîntecul respectiv, funerar-nupțial, șapte gropași călări sînt închipuiți a merge cu topoarele și a alege din pădure o mireasă de munte „naltă și brădoasă** (C L , XVI, nr din mai ) Din ideea de brad smuls din locul său, răsare spontan, de pildă, cîntecul bradului care se jelește, că e dus să fie făcut temniță pentru voinici (C L , XXIV, nr din oct ) : Ce te datini brad frumos ? — Da, mă clatin să cad jos ! Că ce bine-am auzit, Că de mine s-a vorbit, Trei bărdași din Baia Mare, Ca să vie să mă taie, Să mă puie pe trei care Să mă ducă-ntre hotare, Să mă facă temnicioară, Temnicioară la voinici, Supărare la părinți ; Temnicioară robilor, Voie bună domnilor Bradul devine plop, luînd flexibilitatea să nu fie făcut fus de moară : Ce te legeni, plopule, Fără ploaie, fără vînt, Cu crengile la pămînt ? Dar eu cum să nu mă leagăn ? Că ei că s-au vorovit : Trei băieți din Baia Mare respectivă, și se teme Ca pe mine să mă taie, Să mă taie în trei sfîrtaie Să mă puie pe trei cară Să mă ducă în Timișoară Să mă fac-un fus de moară însăși suprapunerea fonetică parțială temnicioară — Timișoară îngăduie imaginației să dezvolte o sugestie nouă Un cîntec are drept temă insuccesul agrar și înșiră toate muncile făcute inutil, ou un realism exact, încheiat prin imaginea metaforică, a inundației : Frunză verde de mohor, M-а făcut maica fecior, Să fiu mînă de-ajutor, Să scot boii din ocol, Și plugul de sub șopron Și să purced la ogor ; Tot ogorul l-am brăzdat Și tot lacrimi am vărsat, N-au ieșit nici pîini, nici grîu, Numai lacrămi pînă-n brîu O variantă, lăsînd neatinse unele stihuri, adaugă numele boilor și atribuie insuccesul întreruperii lucrărilor prin încorporarea feciorului : Frunză verde de mohor, M-а făcut maica fecior, Să-i fiu mînă de-ajutor, Să-i scot boii din ocol, Pe Boghean și pe Bujor Și plugul de sub șopron Și să purced la ogor ; Nici o brazdă n-am brăzdat Potera m-o-nconjurat Și m-au prins și m-au legat Și la temniță m-au dat Si la sorți că m-au luat Un retuș minim dezvăluie vocația anonimului Flăcăul zace pe trei seînduri care e patul, iarba-i crește la cap, n-are frați, surori mămucă să i-о cosească, plivească, rărească, spre a se răcori : Frunzuleană liliac, Mîine-i anul de cînd zac Pe trei seîndure de brad, Mi-a crescut iarba la cap Nici n-am frați să mi-o cosească, Nici mămucă s-o plivească, Nici surori s-o mai rărească, C’a să mă mai răcorească > O variantă înlătură scîndurile, cîntecul impunînd probabil opt versuri, și introduce pe tătuca Muncile sînt redistribuite, se plivește, rărește, cosește și clădește, adică se fac clăi Cîntecul a devenit astfel un curs complet de extirpat buruienile, tot așa cum alt cîntec conține un breviar de cosit : De-aș fi trăit tot așa M-aș legăna ca iarba ; Ca iarba primăvara, Cînd se ține cu coasa ; Cînd o tai și ea nu pică Bate vîntul și-o ridică Tragi cu coasa-a doua oară, Bate vîntul ș-o doboară Toate acestea sînt procedee strict literare, bazate pe imaginația plastică, absurde într-o artă dominată de melodie Folcloriștii își bat mult capul cu clasificarea „cîntecelor“ populare pe care o fac după formă sau după conținut și chiar după amîndouă laolaltă Din punct de vedere strict literar, lucrul este aproape indiferent S-ar putea distinge formal între producțiile lirice propriu-zise și strigăturile la hore, întîiele avînd o mișcare contemplativă, cele din urmă fiind exuberante, incisive și putîn-du-se înscrie la genul satiric dacă polemica n-ar fi ea însăși o dispoziție lirică Dar multe strigături sînt confesiuni pasionale, nocturne șăgalnice adevărate marivaudage sau piese de „petite poésie“ : Fă-mă, Doamne, ce mi-i face, Fă-mă, Doamne, lemn de tufă, Să mă taie mîndra furcă, Să mă ducă-n șezătoare, Să mă ție-n brățișoare ¥ Cine are dor spre vale Știe luna cînd răsare Și noaptea cît e de mare Cine are dor spre luncă Știe luna cînd se culcă Și noaptea cît e de lungă Mîndro, de dragostea noastră, A-nflorit un pom în coastă Adunarea în grupuri separate a cîntecelor zoologice, ornitologice, cu elemente forestiere ori vegetale e o pedanterie, fiindcă mierle, cuci, păduri, mohor, flori de liliac sînt în orice poezie populară Am putea să așezăm într-o clasă poeziile exprimînd sentimente umane foarte generale (dragoste, nostalgie, jalea la moartea unei ființe iubite etc ) și în altă clasă, pe cele sociale Distribuția rămîne artificială deoarece cìntecele sociale, cele haiducești de pilda, cuprind aproape invariabil și sentimente general umane (dorul de părinți, de iubita), în vreme ce cìntecele de iubire includ măcar oglindirea contradicțiilor de clasă și a contradicțiilor economice Poezia populară nu cunoaște gratuitatea, ea e o reacțiune spontană la problemele imediate ale vieții întrebat cum se naște poezia, un păstor din Rumelia răspunde lui I Caragiani : „Apoi iată cum : cînd după toate necazurile ce avem, ne vine vestea de nouă biruri grele și gîndim că avem să ne vindem și pe copiii noștri ca să le plătim, mergem după ei și mirlocsim (ne plîngem soarta) ca bătrînele după mort — Ce ziceți atunci ? îl întreb eu — Ce să zicem, răspunse el, «vai de noi, vai de noi, am s-armăm fără de oi, dai și dai și tot n’ascachi, pîn, s’te vinzi și la hăsachi» și d-al de astea multe de-ale noastre“ Gesturile familiare ale muncii definesc sentimentul realistic însă printr-o șarjă fantastică uimind ochiul Dragostea nesatisfăcută e paralizia oricărei voințe agricole, un cuvînt de la iubită dă puteri Și sapa să putrezească Alei ! puico dac-ai vrea Patru pluguri aș dura Țara-ntreagă aș ara de muncă gigantice : Cînd te văd în bătătură îmi uit plugu-n arătură, Sapa-nfiptă-n curătură Și las boii ca s-o pască, Plugul să se ruginească Dorul“ provoacă părăsirea uneltelor de muncă (plug, război, andrele) : Dorul de cine se leagă Nu-i pară lucru de șagă Că s-o legat de-un voinic Și-o lăsat plugul pe cîmp ; Că s-o legat de-o nevastă, Și-o lăsat războiu-n casă, Și s-o legat de-o copilă Ș-o lăsat lucrul din mînă Zăcerea din pricina dragostei pentru o fată din Banat e comentată prin zgomotul vehiculului cu care vine flăcăul : Ce s-aude scîrțîind Și pe drum încet venind ? E un car cu patru boi încărcat cu păpușoi ; Dar în car cine-i culcat ? Un bădiță mort de beat ! Da nu-i bat de băutură, Ci de rea fărmăcătură Locul de întîlnire al flăcăilor și fetelor este semnalat poetic printr-un dezastru silvic Frunză verde liliac Bată- vina de gîndac, C-a mîncat frunza de fag ; N-a lăsat să odrăslească, Fetele să se umbrească, Flăcăii să se rotească Primăvara e salutată prin mișcarea plugurilor : Foaie verde sălcioară, Bate vînt de primăvară, Toate plugurile ară Un motiv de depresiune este neparticiparea la arat : Bate vîntul frunza-n dungă Toate plugurile umblă Numa- meu șade la umbră Plecarea la cătănie produce jale prin împuținarea forței productive : De unde cătana pleacă Rămîne curtea săracă, Rămîn boii înjugați Și părinții supărați ; Rămîn boii în restele Și părinții-n dor și jele Strigăturile ironizează în primul rînd lenea : Țurcă, țurcă, Rea de furcă, Pune furca și te culcă Și te scoală somnoroasă Vei găsi cînepa toarsă Satira ia proporții fabulos-burlești Pinza încă fictivă e îndemnată să se prefacă în mînză și să necheze la casa femeii pentru ca aceasta să înceapă s-o țeasă : Pinză, pînză, Fă-te mînză, Și te du la mama-acasă Și rînchează, doar te-а țeasă Sarcasmul denunță adesea deschis raporturile de muncă între soț și soție, unul dintre ei, obișnuit leneș, exploatînd pe celălalt Soțul sărac a luat fată mai bogată care acum stă în vîrful patului și poruncește bărbatului să muncească (Μ E ) La fel fata săracă este torturată de soacră care e o piatră lătrătoare : Tînără mă măritai Și ea de-acolo tăt latră Soacră rea ce-mi căpătai Șj zice că nu-s bogată Șede-n vatră, ca și-o piatră, Diferența economică e definibilă în boi și vaci și fata solicitată pune rațiunea rece mai presus decît instinctul : Batăr ai tu patru vaci, Batăr ai tu patru boi Nu te rog ca să mă-mbraci, Nu mă-mbiu noră la voi Feciorul de „om găzdac“ nu se încumetă să ia de nevastă pe fata de „sileac“ și o ispitește la dragoste ascunsă (ibid) Cîntecul plugarului publicat de V Alecsandri în care țăranul vestește o catastrofă agricolă : Semănat-am grîu de vară, Semănat-am orz, ovăz, A ieșit numai negară, A ieșit mohor pe șes, implică protestul țăranului sărac și mergerea la haiducie Acum gustul de plugărie scade și crește cel de voinicie Tablourile sînt sumare și grandioase : Mă lăsai pe plai deoparte Unde soare nu străbate, Sub frunziș de ciritei Unde trec turme de miei Și mocani bogați de vite Cu chimirile ticsite Tactica haiducului e mărturisită neted Iarna, cînd viața în codru e dificilă, voinicii se bagă slugi la ciocoi, cărînd fîn pentru vite, pînă ce pomii înfrunzesc și cîntă cucul în alun Primăvara pornesc iarăși la codru Coasa pașnică în acest război de clasă devine inutilă : Luai coasa de picior Ș-o izbii de-un păducel, Și-n văzduh îi detei zbor Sări coasa din cățel Haiducii, voinicii, „hoții“ s-au bucurat de o mare popularitate în popor, fiind priviți ca niște expropriatori ai expropriatorilor Sînt hoți de numerar, de cai, de oi, de la economii de vite, de la turcii negustori și alți posedanți de acest soi Unii se trag la codru din sărăcie, agricultura fiind nerentabilă : Toata vara m-am rugat Pre la bogății din sat, Să-mi dea plugul pe un ceas Sã-mi ar mălai la copilași, Și nici unul nu mi-a dat M-am apucat de furat Brutalitatea stăpînului e și clasei moșierești : Foaie verde mărăcine, Cînd eram slugă la tine, Tu mă țineai ca ре-un cîine, Eu veneam să-ți cei legumă, Tu-mi dai palme peste gură : ea un motiv de război împotriva Eu veneam să-ți cei mălai, Tu mă dai de păr prin scai, Eu veneam să-ți cei opinci, Tu-mi strigai să fug d-aici Vigoarea aspră a urii reclamă directitatea declamației Nu trebuie să confundăm însă poeziile de protest social cu cele de infatuare ale delincventului Există hoți din vocație, greu de clasat printre haiduci : Cînd eram de zece ai, Mă-nvățam a fura cai, Furam unul, furam doi, Furam stava dinapoi, Furam calul neamțului, Din funduțul grajdului, Neamțul mă câta prin curte, Eu suiam dealul la munte ; Neamțul mă căta la grajd Eu suiam dealul la Blaj rămîn încîntătoare rețea, vitejia, disprețul de moarte, mentelor cavalerești : acelea care exprimă liric tine-înscriindu-se la poezia senti- Cine-i tînăr și voinic Iese noaptea la colnic, Fără par, fără nimic, Fără paloș nici pistoale Numai cu palmele goale ! Cine-i tînăr și viteaz Bujori poartă pe obraz, Și la potir! se arată Peptul gol, fața curată, Și cit scoate un cuvînt Cad neferii la pămînt, Cum se scutui' perele, Perele și merele Chiar vitejească, poezia ramine rurală, încheindu-se cu muzica scuturării în livezi a perelor și merelor Cele mai frumoase dintre bocete sînt acelea care, jelind pierderea unui om în floarea puterii, fac, de fapt, elogiul muncii : Dragii meu și soțu meu, Soțu meu, plugarii meu, Soțu meu, harnicii meu, Soțu meu, cosașii meu Că la toate casele Mi se bato coasele, Și numai la casa mea, N-o va bate nimenea Și-o ieși plugurile De prin toate curțile, Și numa din curtea mea, Nu- va scoate nimenea Ieșirea unanimă a plugarilor în epoca aratului, ecoul coaselor bătute la vremea cositului sînt imagini de plastică și muzică poetică în sine Colindele aparțin într-un fel artei dramatice, fiind niște declamații cărora melodia le stinge considerabil cromatismul de frescă, și totodată epicei, fiind balade și basme laolaltă, închipuiri de peripeții fantastice al căror erou este gazda care urmează să cinstească pe colindători cu colaci și vin Peisajul colindelor se depărtează de cel agrest și umil, ia proporții fastuoase, bizantinimperiale Gazda e închipuită, encomiastic, a locui într-un adevărat palat : Ale cui sînt, doamne, ceste case, Cu porțile ferecate ? Oi Leroi, d-ai Ler oi, doamne Ler, Dar în poartă cine-mi șeade ? Așa-nalte Șeade bun jupîn (cutare), Minunate Șeade-n poartă rezimat, Cu lanțuri de fier legate Cu toiagu-i fericat Dacă e flăcău, devine un cavaler feudal mergînd la o vînătoare simbolică, nu alta decît pețitul : Florile dalbe, Ler, Ce mi-e sus pe lîngă cer ? E un negru mic norel, Ci (cutare) tinerel Ре-un cal galben grîngorel Șeaua-i luce-n aurel Seările-i în arglnțel, Jar biciul cu măciulie Și frîul cu străgălie Ș-a plecat în vînătoare, Vînătoare-însurătoare, Se-ntîlni c-o fată marè De seamăn pe lume n-are Era zina zinelor Luna, sora soarelui Aluzia, astronomică, este la iubirea dintre soare și lună Obiceiul fiind agrar, colacul este simbolul strìngerli recoltei, în general în poezia populară imaginea cea mai fabulos terifică este aceea a boabelor de grîu mîncate de păsări : Cine strică dragostile, Mînce-i griul paserile Colindele atenuează primejdia evocînd un stol mai grațios Gazda ia cunoștință de un fenomen neobișnuit : Cată-n jos și cată-n sus Vede casa-acoperită Cată asupra caselor Tot de vineți porumbei Poruncește ne\restei să întindă masa, să reverse grîu peste grîu, pentru ca porumbeii să intre în casă spre a gusta din grîu, după care, amestecîndu-se cu norii, vor zbura la cer, rugind pe domnul să aducă belșug la casa gospodarului Un colind de viteaz adulează pe tînăr făcîndu- eroul unei epici mărețe Viteazul stă la nouă nunți, la locul cu nouă brazi, plimbîndu-se cu nouă frați Mihnea-vodă îl poftește la ospăț, la curte Viteazul își sfătuiește frații să nu predea caii, armele, papucii la comișei, armășei, ciocoi Frații nu- ascultă Mihnea poruncește la nouă portari să închidă cele nouă porți și la nouă cioho-dari să taie pe cei nouă frați Vătaful lor, viteazul, prudent, s-a dus la ospăț cu calul de frîu și cu armele la el și cînd aude de prinderea tovarășilor săi, sare într-ajutorul lor : Vătaful (cutare) Așa dac-aude, De la masă sare, Și sare călare, C-o mînă pe frîu Cu alta la brîu ; Paloșul își scoate, La frați că-mi aleargă, Nouă porți sfărâmă, Tot porți de aramă După această istorie cu caligrafie a gesturilor și sonorității verbale de tip medieval urmează urarea, în vederea colacilor Colindul de pescar cuprinde materia unei balade și, pictural, reprezentarea unui miracol acvatic Pescarul, jupîn (cutare), e închipuit ca aruncînd plase'în mare : Dete-o toană, dete două : Cînd fu toana a dintîi, A tras sus, a tras mai jos, Năvodul la mal a scos Iar (cutare), pescar mare Súmese mîneca-n cot Și mi-o vîrî prin năvod Cam prin fundul matiței Găsi un rac Și-un cosac Aruncă a doua oară plasa, scoate știucă și plătică, pești comuni °/ :νΐΙ\θ ? treia оагаД* găsește pe puiul vidrei îl scoate de păr sÎbd’ Í n^CeiaCiaSai? bate’₽n ?CărăȘte’ n lea§â de Clipul coșului, ținmdu- la dogoarea tocului Ă^ine „vidra a mare“ demonica Din picioare scăpărînd, Din gură văpăi lăsînd care-și cere puiul și învață pe pescar să arunce năvodul în mare la adine Este de reținut că aceste colinde acceptă principial o diferență de clasă, colindătorul presupunîndu-se în condiția de a solicita, în timp ce gazda e un om de vază, un bogătaș Chiar descìntecele revelă adesea o fantazie cromatică și teratologică, extraordinară Este exagerat a le clasa la superstiții Ele aparțin medicinii empirice, fiind simple cordiale verbale, calmante prin sugestie, la care se adaugă unele leacuri dovedite utile Dar, se-nțelege, lăsînd la o parte mistificala profesională și arbitrarul etiologiei, care pornește numai de la simptomatologie, descîntecele sînt azi practici curative perimate și interesul lor literar stă, la unele din ele, într-o metodă homeopatică ce duce la imense monotonii de culoare Descîntecul pentru „aruncătură* e un adevărat poem în perpetuum mobile funebru, un „plugușor“ pe senzația de negru : S-a dus la pădurea neagră Și-a încărcat lemne negre Și-a plecat la curtea neagră Luară două pluguri negre, Boi negri, Și-a plecat pe calea neagră Și-a venit la pămîntul negru Și-a semănat neghină neagră A plecat două muieri negre Și-a secerat neghina neagră Etc rațiile agrare și morărești, au făcut doi colaci negri, împărțind pomană neagră pentru toate bubele, dar uitînd să cheme pe Aruncătură Inde era și fuga Aruncăturii Să nu uităm că locul bolnav e legat cu o năframă neagră (C L ; XXV, nr din oct ) Avem și o simfonie în roșu, presupunem pentru gingivită, o conjurație magică tot homeopatică în roșu (Descîntec pentru rosala, C L· , XXVII, nr din febr ) : Plecai la pădurea roșie Să fac uși roșii Să tai lemne roșii Ieși roșață din gingii Cu topor roșu Și te du pe-ale pustii Luară doi oameni două securi negre Și le puse la umeri negri Plecară pe calea neagră Se duseră la pădurea neagră Tăiară lemne negre Și plecară pe calea neagră Și veniră la curtea neagră Și luară două care negre, Și doi boi negri, Și plecară pe calea neagră Femeile negre, după toate o Cum ai venit și te-ai pus Așa de lesne să te duci Căci descinta! Descîntecu ăl mare s-a făcut Ca să te usuci Să rămînă dinții curați II O critică literară a baladei nu există deocamdată încercarea genetică în jurul Mioriței a unui estetician, nu lipsit de erudiție, rămîne în fundamentul ei falsă întrebările lui erau „de unde, cînd și cum ?“, punctul de greutate găsindu- , după stabilirea formei primitive și determinarea locului de naștere, în sistematizarea tipurilor, fixarea răspîndirii geografice și lămurirea feluritelor aspecte ale motivelor (D Car , Miorița in Moldova, C L , XLIX, , p urm ) Numai după această gravă preparale era permis examenul estetic al baladei pe care autorul bineînțeles, n-a mai avut prilej să- facă în termeni mai simpli, esteticianul admitea, ca să vorbim astfel, o Urballade, alterată mereu prin contaminale Ceea ce numim azi variantă ar de\'eni în spiritul acestei estetici, un fenomen de patologie folclorică și am fi nevoiți a întocmi pentru fiece cîntec bătrînesc ceea ce cutare folclorist francez a și încercat a face, o ediție critică, de restituire a textului originar Alți folcloriști se ocupă cu tematologia Temele sînt niște universale, care nu devin folclor decît prin concret A urmări predilecția poporului pentru anume teme, răspindirea și concentrici-tatea lor înăuntrul și în afara granițelor, duce, nici vorbă, la constatări interesante, însă de ordin secundar Unii sînt obsedați de problema, mărunt didactică, a clasificării în cîmpul poeziei culte, am rìde dacă cineva s-ar sili să clasifice poeziile lui Eminescu, exempli gratia, în astronomice, forestiere, lacustre Baladele păstorești sînt adesea haiducești, cele pescărești sînt fantastice, cutare baladă istorică etse oierească, alta voinicească e curat fabuloasă Unii se fixează asupra problemei datării, confundînd-o cu periodizarea De fapt istoricii încearcă a descoperi numele exact al domnului, cînd e cazul, și evenimentul istoric ce a dat naștere baladei, operație dificilă în general în folclor și mai ales într-al nostru unde balade istorice-document putem spune că nu există Aluziile la domni și la întîmplări mai vagi sau mai precise, într-un mod transfigurat, constituie oricum un material documentar mai ales în hieroglifă Această circumstanță îndreptățește pe unii să se îndoiască asupra posibilității periodizării Ceea ce e fals Tot ce este viață, desfășurîndu-se în timp, este periodizabil Teoretic o baladă este un ecou al actualității, o întîmplare senzațională pusă în cîn- tec și publicată prin lăutari, lucru izbitor cînd avem de-a face cu balade despre bandiți, complet identificați în analele juridice Miorița însăși, atunci cînd a fost compusă, trebuie să fie ecoul unui asasinat în mediu oieresc Fac excepție unele cîntece cu conținut fabulos, precum Soarele și luna Dar și acestea reflectă simbolic probleme foarte generale, mereu actuale și nu sînt nicidecum reconstituiri ale unui timp devolut Piesa originară a unei balade nu implică absoluta originalitate ci numai efectul unei cauze ocazionale Crime în mediu pastoral· sau în oricare altul s-au întîmplat și au putut să fie Cintate oricînd și ipotetic n-ar fi exclus ca din cea mai veche antichitate să fi stăruit în obscuritatea orală istoria unui frate ucis de frați sau a unui păstor omorît de păstori A trebuit să se ivească o replică contemporană a cazului care în împrejurări · favorabile (viață pastorală normal constituită, literatură folclorică în plină dezvoltare), să dea naștere prototipului din raza vederii noastre Acesta trăiește apoi din continue reactualizări și localizări, îmbrăcîndu-se în veșmintele epocilor și absorbind preocupările lor: Tocmai reactualizările, variantele și alterările oglindesc sufletul viu al momentelor istorice și periodizarea e aplicabilă la peripețiile tipului presupus originar, al cărui motiv rămîne o abstracție goală tematologică față de materialitatea reeditării Avînd în vedere inerția proprie folclorului, din care pricină poporul folosește ’ numele de cîntece bătrînești, baladele noastre reflectă mai ales viața socială a secolului al XVIII-lea și pe cea a veacului următor,· · pentru care motiv în periodizarea generală a istoriei literaturii române, ele trebuie introduse la secolele respective, aluziile la timpul mai vechi rămînînd înăbușite de realismul reactualizării Dacă am demonstra că numele Mihnea și lancu duc realmente la epoca unora din domnii cu: acest nume, Mihnea Turcitul de pildă, contemporan cu lancu din Moldova, acestea ar fi numai simple „indicații istorice^ și mai degrabă fenomene de permanențe onomastice voievodale, căci balada oglindește puternic altă realitate, iar numele au funcția unor sonorități de fantezie într-o narație cu temă fabuloasă E un chip îngust, pe de altă parte, pentru critic cel puțin,, de a căuta și a recepta, numai exemplarul cel mai frumos,, după regulile artei A strìnge laolaltă toate variantele, considerîndu-le ca produsul în veșnică oscilație al unui unic autor, poporul, a urmări balada în transfigurările și pîlpîirile ei continui, în simplificarea și flatulența ■ ei,: în trecerile de la tragic la grotesc și chiar burlesc, a constata-cum ; eroul, reîncarnîndu-se mereu, ia cele mai felurite măști , și veșminte, urcîndu-se la munte sau coborînd la Dunăre, trăind printre oi sau printre cai, schimbîndu-și numele, omorînd cu paloșul, pistolul sau briceagul, erou fantomatic ca o „ombre chinoise cu sute de penumbre, mereu altul și în fond același, este e metodă care dezvăluie colosala fantazie a masei anonime, sporită ori întreruptă de geniul ori platitudinea lăutarului Nu perfecțiunea unei variante constituie valoarea specimenului, ci totalul de imaginație pe care îl realizează în cariera ei balada în linii generale, ca orice poezie, o baladă este axată pe o situație etern umană, rezultată din sau adaptată unui conflict de clasă, aparent ori disimulat, corespunzător unui moment istoric Studiul eternului făcut prin examenul oglindirii raportului dintre bază și suprastructură este primordial Erudiția istorică și lingvistică e utilă, ca auxiliar Tematologia e tolerabilă, dacă ajută la fixarea condițiilor materiale, altfel, atît în literatura cultă cît și în folclor e o petrecere profesorală care amețește ca opiul și face pe cel care îi cade victimă să se înece într-un vis monstruos Vom observa că baladele se cîntă la festivități și îndeosebi la nunți Cìntecele bătrînești cele mai patetice au un vădit caracter nupțial, unele fiind, prin aspectul cinegetic, niște parafraze epice ale orațiilor de nunță Miorița cîntă și ea nenorocirea unui tînăr care a murit nelumit, inmormintarea ținînd loc și de ceremonia nunții Tematic, multe balade conțin, ca pagini ale unei școli a dragostei, exemple de însoțiri fatale, de nupții tragice, de erori pedepsite Ce rost are să se cìnte la o nuntă și cu atît mai mult la o petrecere banală Soarele și luna (V A p, T l, p , ), basmul astronomic al soarelui, care, vrînd să se cunune cu soră-sa lana, Ileana Cosînzeana, Ileana Sîmziana, e împiedicat de la incest prin metamorfozarea fetei în lună ? De fapt e istoria unei nupții ratate și un avertisment de natură a emoționa pe miri și pe tineri în general (G Dem T p ) La fel lovan Iorgovan (G Dem T ), unde un fecior de mocan ori de împărat, mergînd la vînătoare, cu ogari și dulăi, pirntre care o cățea (Vișa, Vija, Vijla) vrea să prindă o fată sălbatică ascunsă sub o stîncă, care se întîmplă a fi soră-sa Incestul e înlăturat, fie prin faptul că tînărul se îneacă, sărind călare în Cerna, sau e prefăcut în piatră în mijlocul apei, fie că fata însăși se metamorfozează in floare ori în mreană Pe urmă, în varintele ei, balada ia dezvoltările cele mai paradoxale și se colorează prin structura geografică și economicei a locului Cerna, invidioasă, se^ vede, pe Dunăre, pretinde, spre a deschide vad, o mreană de prăsilă Intră în joc și un șarpe, al cărui cap se ascunde într-o peșteră, producînd muște ce ucid caii și boii Este legenda muștii columbace V Alecsandri, mereu patriot, numește pe erou Erculean, căpitan rîmlean, agreat de data aceasta de fata din piatră, simbolizînd apele sulfatare și deci de loc suave ale Mehadiei (Toc I, I, p ; V A , p Ant ) O curioasa baladă pescărească, oscilînd spre fantasticul sinistru, este Antofiță al lui Vioară (T , I, I, p p ; G Giuglea și Vîlsan, De la românii din Serbia, Buc , ), Ea atestă bogăția în pește a bălților noastre și importanța breslei pescarilor Numele toponimice Vidra (lutră) și Breb (castor) amintesc frecvența acestor mamifere acvatice La Slătioara, la Filioara, in ostroave de mare (în spațiu sîrbesc), Vioară, vătaf mare, dă masă la cincizeci de năvodari și patruzeci de lopătari „tot feciori de boieri mari“ (ironie, confuzie socială în mintea lăutarului ?) Toți mănîncă cegă, păs-trugă, caracudă („C-am auzit prin bătrîni, C-ala-i peștele mai bun“) și cosăcel saramură Antofiță fiul e melancolic Fata lui Știrbei domnul, cu care s-a logodit, îi cere prin scrisoare să-i prindă știuci ca vacile și moruni ca bivolii ; să-i ridice case din oase de pește, să le șindilească cu solzi, să le zugrăvească cu sînge (deci obișnuitele din basm condiții imposibile) Vioară sfătuiește pe fiu să nu meargă la Vidros, apă plină de pește dar spurcată și primejdioasă în versiunea din spațiul sîrbesc se numește Vidos Care e prototipul toponimic e de căutat In orice caz introducerea imaginii vidrei e folcloristic o realitate După ce în alte bălți și girle s-a ales numai cu pește mărunt, Antofiță merge la Vidros și prinde în fundul matiții puiul vidrei, căruia îi dă drumul la promisiunea vidrei bătrîne că- va ajuta Intr-adevăr, -vidra împinge știucile și morunii în matițe, năvodarii nu pot trage năvoadele, se-neacă Antofiță scapă cu chiu cu vai, amețit de vidra care l-a izbit cu coada peste ochi Sau se-neacă și el și în loc de vidră avem de-a face cu o caracudă bătrînă „cu doi dinți în gurău, mama peștelui Vidos, care-l scoate din fundul apei ca să-și scape fiul, canonit de Vioară Factorul topografic nu trebuie exagerat, fiindcă tema e de basm și o întîlnim la Straparola unde Pietro nebunul cruțînd un ton prins în mare e răsplătit cu o bogată recoltă de pește Elementul nupțial constă aci în ratarea unei nunți La Motte Fouqué, autorul fantasticei Unitine, ar fi fost încîntat de această legenda Prejudecățile religioase, pe care lăutarul, exponent nu totdeauna al poporului exploatat, le împărtășește, constituie dificultăți în însoțirea tinerilor așa cum ura între familii este o piedică tragică în cazul Romeo și Julieta (Nunul mare, Nunta lui lancu-Vodă ; G Dem T , p , p ; Cîntecul lui Minea, Cîntecul lui Mirea, Toc , F , p , ) In cazurile cele mai benigne, mirii întîmpină greutăți cu socrul care, fiind letin, ceea ce înseamnă papistaș si chiar om de altă lege decît cea· ortodoxă, e plin de malignitate, ca împăratul cîrcotaș din basme Zinca, fata unui astfel de letin bogat din Hîrșova (probabil catolic, ori un renegat pur și simplu) se mărită cu feciorul lui Bădislav Zestrea e considerabilă (o sută de care cu covoare, postavuri ungurești, zarfuri italienești, bani lipovenești) Alaiul mirelui pornește spre Dunăre Letinul închide porțile și pretinde ca unul din nuntași să sară peste ziduri călare, apoi peste șapte buți puse una lîngă alta, în fine să deosebească mireasa între șapte fete asemănătoare la chip și la, port (Dificultatea de a identifica mireasa dintre treisprezece fete o regăsim și în basmele siciliene ) Nunul face el însuși aceste isprăvi, dar apoi plecat cu nuntașii își bate joc de letinii însoțitori, legîndu-i spate în spate Mirele este altă dată lancu-Vodă, iar nun Mihnea-Vodă V Alecsandri preface letinul în litean (deci tot catolic în fond) „de lege lepădat“, mirele fiind Bogdan, fiul Lăpuș-neanului N lorga credea că lancu-Vodă e loan Hunyade în fond personajul esențial este „letinul cu rezistențele lui, adevărate ori atribuite de lăutar din repulsie pentru cei de altă lege Tema are un iz reacționar ca și Mara lui I Slavici Mahomedanul mai cu seamă e detestat Tragedia Chirei Chiralina vine de acolo că nu suportă Un bărbat „arap Ilinchii Sandului bogatului de pe malul Oltului îi repungă să devină soție; a feciorului sultanului, care de altfel e sincer, dramatic îndrăgostit de ea Pe un caic „cu postav verde-n velit, prin năuntru zugrăvit, prin afară șinuit, cu covoare-mpodobit , sosesc de brăileni, de turci gălățeni, de țări-grădeni, de giurgiuveni în frunte cü nelipsitul în baladele de ciclu dunărean, cum pe drept cuvînt le numea N lorga, „turculeț mărunțel; feciorul lui Ciupăgel, se teme Giurgiul de el“ Cu toate că mama improvizează un mormînt fictiv pe care diabolicul Ciupăgel îl înțeapă cu sabia, fata e găsită într-o ladă, luată pe sus în caic legată Turcii, omenoși și creduli, consimțind s-o dezlege, fata se aruncă și se îneacă în Dunăre, iar turcii, conștiincioși, duc la Țarigrad capul ei în suliță Tragedie : feciorul sultanului se omoară cu hangerul ; capul è înmormîntat cu jale în Baccea, grădina împărătească (G; Dem-Т , Toc , p ) Hinca Șandrului, fata de circi umăr, pățește la fel Nu se vorbește de fiu de împărat, ci numai de turci care însă mor după ea (Țoc , I I, p ) Recalcitrantă e și Niculca, fata unei sîrbe, Mustafa, care ține Palanca și „din Oreava ceva ar da orice „să se iubească cu ea Turcul o prinde, o duce la caic, fata izbutește a sări în apă și a înota Turcul, înebunit de dragoste, dă cep cu burghiul caicului și îneacă toți turcii, pierind desigur și el La urmă vine fatalul individ „mititel, cu căciula de cinci piei și urcînd-o pe cal o duce la Dunăre Farà îndoiala repulsia vine și ea din aceea că fata de aici nu concepe privațiunea de libertate a femeilor din harem (Toc I, I, p ) Primejdia însoțirii cu un turc este conjurată în cîntecul lui Mocan-Oleac altfel Oleac de la Inidoară s-a însurat cu fata popii din țara Moldovei Averea lui nu-i mică : trei turme de oi, trei cirezi de boi, herghelii de cai, mori Turcii malageni, giurgiuveni, nicopoleni îi văd nevasta frumoasă („Intre gene, între sprincene, Pică diamant din ele“) și-i pun asemenea biruri încît Mocanul, spre a le plăti, își vinde nevasta la tîrg Pristavul strigă : „Mîndră de vînzare, Că e biru mare“ Un turculeț „mititel, mititel și frumu-șel“ o cumpără și frumoasa scapă de însoțirea neplăcută descoperind că turculețul e fratele ei, fecior de popă turcit (Toc , I, I, p ; ; T , I, , p ; vezi și Cîntecul lui Tudorel, I-Ì p ) O înspăimîntătoare dramă pasională, de natură a pune pe gîn-duri pe femeile din auditoriu, este cîntecul lui Oancea chirigiul, (Toc , I , I, p ) Oancea pleacă la București, cu mari buți să aducă vin și pelin în care cu doisprezece cai, „toți jugani și armăsari, și cîrlani de cîte un an, cari se țin după car“ Nevastă-sa, Neguța, e îndrăgostită de Vlaicu pîrcălabul, „Cela înalt și supți-rel, Poartă căciulă de jdrel“, strîngător de biruri și ca atare luat la goană cu cîinii Neguța otrăvește pe Oancea, îl trage în pivniță, unde- îngroapă pe jumătate viu Vlaicu auzind de ispravă, refuză să ia de nevastă pe criminală, încredințat că aceasta ar fi în stare să facă la fel și cu el O înfășoară în trei rogojini, o leagă cu lanț de un stejar și-i dă foc, apoi scoate pe Oancea și- îngroapă cu jale Subiectul e de nuvelă italiană sau iberică O dramă este aceea din istoria lui Tudor Zăvălaș din Iași ori din Dobrogea (motivul ar avea mare circulație în spațiul sud-european) (Giuglea, p ; Mat , p ) Zăvălaș din Iași (balada e din Serbia), prididit de dări, pleacă la Țarigrad să se plîngă întors cu izbîndă acasă, intră în pivnița cu cincizeci de uși, cu optzeci de buți, bea și adoarme Nevastă-sa neștiind cine-i, de frică îi taie capul cu sabia A doua zi, spălînd capul mortului la cișmea, vede că e al lui Zăvălaș Pînă și împăratul, auzind de moartea lui Tudor, plînge Tudor Dobrogeanul, cu nevasta cîrciumăreasă, frumoasă dar hră-păreață, sărăcind oamenii, dovedit și el de biruri, pleacă de asemenea la „cinstitul de împărat“, care ji cere pe nevastă-sa Tudor i-о duce ca să scape de biruri, însă moare de jale V D Caracostea, C L , , p , nr Tudor Zăvălaș și răspîn-direa motivului în spațiu sud-dunărean In Giuglea : Oleacu și T Zav , vezi și Mateescu ; Chira Chiralina este în latura pasională o sîngeroasă nuvelă italiană Frații ei omoară pe seducător și, bănuind se vede, și pe fată de perversitate, o ung cu păcură și-i dau foc într-o nuvelă din Decameron, amantul Isabettei e ucis de frații ei Isabetta decapitează cadavrul și ascunde țeasta într-un ghiveci de flori (nov V , ziua IV) Parabosco în nuvela X din I diporti povestește istoria Brizeidei seduse de fiul contelui di Saluzzo Tatăl ei a dat ordin ca seducătorul să fie decapitat și Brizeide duce contelui capul nefericitului Chiom-ara, regină gallogreacă, dintr-o nuvelă din Sei giornate de messer Sebastiano Erizzo, taie capul unui centurion care o batjocorise și- duce în poală soțului ei Răzbunările sălbatice sînt frecvente în literatura spaniolă Mudarra din Los siete infantes de Lara de Juan de la Cueva, ca să ne referim numai la modul execuției, dă foc mătușii sale Lui Stendhal i-ar fi plăcut baladele noastre, el care gusta violența pasiunilor omului de Renaștere și, în genere, a meridionalului și se arăta entuziasmat de felul cum ducele de Palliano își face singur justiție, tăind gîtul unei intrigante și strangulînd pe soția adulteră cu o frînghie răsucită prin mijlocirea unui bețișor de alun Istoriile tari sînt pe placul lăutarilor Un caz sîngeros de vendetta este în Mogoș vornicul (Toc , I, p urm ) Stăncuța se mărită cu Mogoș pe care cei șapte cum-nați îl pun să promită că va veni vara de zece ori și iarna de cinci Mogoș vine la nouă ani, călare pe un cal dobrogean, lăsînd pe Stanca în urmă, într-un car într-un acces de pundonor, frații taie pe Mogoș, dar sora lor, spaniolă și ea temperamental, îi pîrăște lui Vodă, nelăsîndu-se pînă ce acesta nu leagă trei din frați, spînzu-rînd pe ceilalți patru Precum vedem, „spațiul mioritic“ nu-i chiar așa de idilic ■ Privind baladele din punct de vedere tematic cum am făcut pînă aci, aspectul lor bate în romantic convențional Excesul de patetic blazează și produce o impresie de monotonie De fapt cele mai bune balade și chiar și cele mai modeste sînt în întregul lor pagini rupte din viață, cu mare profunzime de culoai'e locală, picturi pline de detalii, documente colcăind de realism Nu răpirea unei fete este carnea epică în Chira Chiralina, ci Brăila cu Dunărea, plină de caice, bolozane, sandale, galioane, cu traficanți strînși la crîșmă, cu amestecul de nații : cazaci, ruși, turci, români, bulgari, „arapi“, anatolieni Documentele istorice nu ne dau o imagine mai proaspătă decît aceste balade, de un adevăr izbitor Imperiul turcesc ridică de la noi produse locale, grîu, trunchiuri de brad pentru catarge, cherestea, sare, dar mai ales oi, zeci și unii zic sute de mii de oi anual, pentru că turcii preferau carnea lor De asemeni, pastrama, cervișul, seul, brînza, untul, și multe altele Calul mol- dovenesc este vestit și, potrivit capitulațiilor, trimiteam un număr nu mare de cai de remontă și de lux, calul reprezentînd limuzina împăratului și a marilor dregători, darul excepțional Calitatea calului explică excesul de precauții arătat în balade, în paza acestui animal și apariția hoților Colectarea oilor se făcuse la început la preț fixat de Poartă prin saigiii lui Casap-bașa, sau prin străini ce colectau vitele, cutreierînd prin țară și păscîndu-le chiar aci (lorga, Ist Сот , II, p urm ) Din , după tratatul de la Cuciuc-Cainargi, colectarea se face la prețul pieței, casabașlîcul înlocuindu-se cu comerțul de oi al gelepilor autohtoni, care sînt, cum se vede, niște magnați ai oilor, niște traficanți, interesați, împreună cu domnul, de a aduna la vreme numărul trebuitor de oi, cu profit pentru ei, se-nțelege Gelip Costea (G Dem , T , p; ) e un astfel de gelep de oi, un furnizor de bună seamă, cunoscut domnului Cîntărețul ni- arată plecînd din codrul Gherghii la schela Galaților cu catîrii, să aducă în samarele din spatele lor tărîțe, bolovani de sare, sarice și opinci pentru ciobani, mălai pentru cîini, sedile pentru caș Costea, așteptîndu-se să apară Fulga, vătaf de haiduci, lasă vorbă să i se dea de mineare lui și celor de hoți Se vede treaba că între gelep și hoțul de oi există o înțelegere tacită more americanorum Gelepul dă adăpostire și un tribut rezonabil, spre a fi cruțat dacă nu cumva hoțul îi petrece ieftin, pentru export, oi furate de la alții Fulga însă devastează turma între altele ia o oaie rucărea care (amănunt de psihologie zoologică) orientează bine pe celelalte, trăgîndu-le-n perdele cînd e vremea rea și ducîndu-le la pășune cînd e vremea bună Turnînd lapte într-un jgheab, Costea își adună cîinii, printre care cățeaua Dolfa (în altă parte e și un dulău Mocan) Hoțul e găsit la capătul codrului, încolțit de cîini și Costea îi retează capul (începe partea cruntă), îi taie trupul în două și- aruncă în foc Cei de hoți se bagă slugi la gelep Costea are multe stîni, merge cu cintare la ciochină, cîrlig atîrnat de brîu, și cîntărește cașul, brînza, urda, în varianta Șolcanu (p ), Costea duce capul tăiat domnului care e mulțumit că s-a scăpat țara de un hoțoman, „mîncătorul oilor, frica negustorilor" și, mirare, „biciul săracilor" ^ Trupul lui Fulga e aruncat în Dunăre, capul plutește ca fulgul în vreme ce trupul cade la fund ca piatra Domnul cunună pe Costea (iată deci și elementul nupțial) și mirele se întoarce cu turmele la munte „la cornul Buzăului", din susul Cîlnăului (alți lăutaii, după culegători zic mai nimerit Cislăului evocînd numărătoarea) Amănuntele pastorale ; Costea așaza stîna pe movila cu scuisuia, spie^ a tunde oile, Mioara excepțională are patru coarne în vîrfuri cu cîte o piatră nestemată, luminimi noaptea Ciobanul are aproximativ de cîini bătrîni, păzitori ai turmelor, de cățelandri, păzind pe la „mandre*, de pușlăței, păzind oile și pe Dolfa, edentată, șezînd învelită într-o lînă și lătrînd noaptea la lună La stînă se fabrică și cașcavalul Costea și Fulga se îmbie reciproc la profesia respectivă Hoții latră ca cîinii, urlă ca lupii, intră în tîrlă și sparg turma în două (vezi și Toc , I, p ) La V Alecsandri, Dolfa devine Doica (p ) Oile sînt răsfirate pe cîmpul Tinekiei și duse în codru la „Pandina* (Padina) Celor de cîini tineri și bătrîni li se dau de felii de caș Certată, cățeaua se umilește cu mult adevăr : ' '· u · > · ; ■ · ■■■■ ■ ‘ ■ ' л ’ ' , ·, i t ■ de dublet din basmele, noastre Lumea meridională nu trece cu imaginația* de pivniță,, boltă; palat· subteran sau submarin Zmeii mănîncă oameni, nu fură soarele și luna Lumea din basmele lui Charles Perrault e remarcabilă prin „politesse și prin „le savoir-vivre Șabloanele n-au nimic inedit pentru aria noastră Toți se poartă ca la curtea lui Ludovic al XIX’-lea și vorbesc r acini an și uneori ca marchizii lui Molière și ca prețioasele ridicule Regele dă la botez „un grand festin , zînele avînd „un couvert magnifique Cînd zîna bătrînă menește, „il n’y eu personne qui ne pleurât în basmele englezești apar instituțiile tradiționale britanice și amintirea regelui Arthur al Mesei Rotunde „The Giant invita pe Jack la „breakfast oferindu-i natural „pudding în nord basmele sînt puse la candoarea boreală Un urs alb cere de nevastă pe fata cea mai mică a unui om sărac Basmele fraților Grimm sînt romantice, nocturne și sentimentale, cu naivități și cu păduri, inspirînd melancolia Teribilul și oniricul nu depășesc stilul aspru și meticulos al lui Durer Basmele rtise sînt grandioase, eroice, pline de fast slavo-bizantin, cu o geologie vastă și de o fantezie adesea sublimă, schemele fiind, în general, cele curente în basmele săsești dispar pompa, colosalitatea, grozavul Cădem în oarecare platitudine amestecată cu moralități evanghelice Basmul unguresc, din contră, e somptuos, pompos, plin de ornamente rococo, situat într-o civilizație mai apropiată, stil secolul XVIII european Mediul social este feudalismul austro-ungar între aceste coordonate geografice trebuie așezat basmul românesc cu cele cîteva capodopere ale lui, în care nota generală este a unei mari distanțe între clasa feudal-moșierească și aceea a țărănimii sărace Oglindirea realității este fidelă Basmul e tendențios, impasibilitatea flaubertiană displace maselor Studiul rece al omului, propriu romanului, nu e în gustul mulțimilor, care vor o soluție practică Răii trebuie denunțați, eroii buni ajutați pînă la izbîndă, morții înșiși, cînd n-au meritat moartea, înviați Esteticește, stereotipia ne lămurește asupra chestiunii originalității în nici un caz, aceasta nu e de ordin schematic Accidentul constituie în basm esența Așezarea în timp și spațiu, detaliul senzorial și moral conferă fără sforțări de invenție a treia dimensiune Ca și literatura clasică, basmul e un plagiat sincer și total, și geniul revelă în arta copiatului Cunoașterea șabloanelor, după gradul lor de circulație și vechime, ne înlesnește determinarea critică a valorii unui basm Un unicat nu e un produs folcloric Numai ceea ce există prin multe și diseminate variante constituie un document literar Ceea ce nu se regăsește vertical și orizontal, adică retrospectiv și spațial e o simplei fantezie Șabloanele nu sînt geometric identice și se pot schimba Totuși, umanitàrie folclorice care stau la baza lor, sînt stabile Un basm în care împăratul nu vrea copii, în care frații se au „ca frații , în care maștera își urăște fata de sînge fiindcă e leneșă și o iubește pe cea vitregă pentru că e harnică, în care voinicul se lipsește, mizantrop, de ajutorul altora și totuși învinge, în care zmeul rămîne pe veci biruitor și Făt-frumos nu se mai scoală din morți, contravin genului Că basmul se înnoiește e un fapt verificat Cu calu dă lemn, povestit în , vorbește de un cal fabricat de un tînăr meseriaș, amintind pasărea Garuda din Panciatantra, calul fermecat din O mie și una de nopți devenit în Don Quijote „el famoso cavallo Clavileño Ca de obicei, împăratul avid, căruia meseriașii i-au făcut cadou o coroană lucrată de ucenicul în chestiune, pretinde „un castel cu nouăzeci și nouă de etaje-n sus“ care e un zgîrîie-nori Din nefericire, limba și stilul povestitorului sînt disgrațioase și nu se poate vorbi de valoarea de expresie a basmelor în generalitatea lor Basmul nu este opera unică și invariabilă a unui singur autor ca să- putem caracteriza o dată pentru totdeauna Șabloanele se multiplică prin copiile rostite, iar limba și stilul aparțin povestitorului Inregistrînd aceste emisiuni singulare, întîlnim basme sobre, bine ritmate în gîndire, și altele de o scandaloasă prolixitate, pătate de semidoctisme Sînt basme bune și basme rele, basme spuse bine și altele spuse rău Frumosul prototipistic al schemelor în sine nu există Basmul în forma lui cea mai pură continuă a ființa înnoirile sînt nu în „mentalitatea fabuloasă și în instituțiile mitologice fundamentale, ci în detalii : hotel, tractor, debit, case cu balcon și etaje, învelite cu tablă, fabrică, ateliere, sfat popular, milițieni, sentinele, registre, telegramă, fotografii, avioane etc Cînd povestitorul are talent, șablonul capătă o încîntâtoare împrospătare : — Cînd te duci să iei calul — zice (vorbește o bătrînă) — să te duci în grajd — zice — și să iei — zice — un blid cu ovăz — zice — sa te duci la toți caii zice Și — zice caie nu nuncă din el, ice — ala—zice-i calul tău — zice Ș-a doua oară — zice — să te duci la toți caii — zice — și care nu mîncă din el — ice — ala o fi calul tău Ș-a treia oară să te duci — zice —- să iei un blid cu foc și zice — care-o mînca din foc — ice — să- iei să pui șeaua pe el, să te duci cu el — No bine i [Din volumul istoria literaiurii române, Editura Academiei, I, ( , pp — i: ‘ AL DIALA ARTA POPULARA ȘI VALOAREA ESTETICA într-un studiu care — ca acesta — își propune să încerce o caracterizare cît mai amplă și mai temeinică a artei populare, problema estetică a acesteia nu ne apare deloc implicată și rezolvată în însăși expresia verbală a conceptului, exponent al unei circulații largi și relativ îndelungate, dar cum se întîmplă adesea fără un conținut bine limpezit Fenomenul pe care ne-am învățat а-l numi „artă populară se bucură el într-adevăr și în fond de harurile artei sau uzurpează numai o coroană ce nu-i aparține și pe care o ■poartă cu o vădită lipsă de proprietate ? Iată o întrebare fundamentală în fața căreia, totuși mulți cercetători nici nu s-au oprit măcar, convinși că ar bate drumuri inutile, sau că ar complica o problemă ce li s-a părut limpede Pentru noi însă, întrebarea dacă „arta populară? este într-adevăr artă, stăruie cu o semnificație răspicat unghiulară și vom fi îndemnați de aceea a o discuta pe larg în paginile ce urmează ····■· ,·· Că ar,ta populară merită, fără ezitare, această caracterizare ca una care cumulează — ca o splendidă salbă — un imperiu de sclipiri estetice, a fost vechea părere a preromantismiului cu urmași ce continuă și astăzi să creadă, cu înfocare, în această valorificare a bunurilor „artei populare Cu aproape un veac înainte de aceste mișcări chiar — pe la — germanul Morhof citind laolaltă cîntece populare cu altele primitive — ca exemple pentru acestea din urmă le oferea pe céle peruviene — le găsea „desăvîrșite cu totul J J Rousseau, care prin curentul pasional al întoarcerii la natură, e răspunzător și de mișcarea folcloristică, va avea de asemeni peste șase decenii, prilejul să însemne pentru domeniul poetic al artei populare și în speță, pentru cel al romanței, elogii estetice din cele mai categorice în Germania, cam în aceeași vreme, celălalt mare precursor al mișcării folcloristice — Herder — precipita cascade de elogii asemănătoare Atîți alți romantici repetau apoi, cu note mai mult sau mai puține înalte, aceeași melodie Arnim se extazia astfel în fața „frumuseții semnificative a oricărui cîntec popular pe care- socotea ca întrupînd adevărata poezie vie Brentano, Gorros, Meinert vin să se asocieze aceluiași cor Cel care însă exprimă elogiul maximal este Bürger într-o lucrare cu un titlu într-adevăr caracteristic pentru romantici Revărsare a inimii despre poezia populară, „Enigmă , „magie , „farmec , „secrete ale artei magice , iată calificările cu care operează Bürger Nota cea mai înalta răsună atunci cînd găsește în arta populară „das non plus ultra der Kunst Tipul romantic al acestor ode la adresa, poeziei populare — cum spuneam — departe de a fi epuizat odată cu vremea care le-a creat, trăiește încă viu și multiform în toate· epocile următoare și la toate popoarele europene Arta populară, plastică ce a atras atențiunea artei culte abia cu un veac mai tîrziu la sfîrșitul secolului al XlX-lea, dacă nu s-a încununat cu elogii de· același fel, a fost totuși la rîndu-i socotită ca fiind capabilă, prin virtuțile ei artistice, să reînnoiască formele obosite ale artei de· după impresionism și să realizeze fundamentul unei renașteri artistice de tip expresionist Dar caracterele estetice nu privesc numai operele ca atare,, obiecte pe care sîntem obișnuiți a le considera oarecum în ele-însele ca realități terminate și desprinse de creatori, ci ele se extind învolburînd viața cu toate aspectele ei Generalizări de acestea au fost nu o dată relevate Le-am menționat și noi în capitolul închinat caracterelor generale ale artei populare Caractere estetice erau, așadar, atribuite nu numai operelor, ci și vieții sociale· în genere · · > ·■ N-au lipsit totuși în fața acestor repetate și avîntate prețuiri, estetice rale poeziei populare, nici tăgăduiri și încă din cele mai severe Și ceea ce e mai interesant, e că unele sînt contemporane· chiar cu epoca laudei romantice Iată de pildă spiritul opoziționist și satiric al lui Nikolai care ținea să dea un răspuns cît mai usturător „Revărsării inimii lui Bürger, cel cu „das non plus ultra der Kunst , într-un Almanah menit prin colecția de poezii populare· pe care o prezenta, să compromită noua mișcare folcloristică-este-tică într-o scrisoare către Gebler de pe la , Nikolai califica, drept „nebunie încercarea de supravalorificare estetică a poeziei populare Deși influența scriitorului nostru a fost redusă față de· cea a romanticilor, ea a strecurat totuși îndoieli în sufletele unora, dintre culegătorii vremii Astfel un Seybold ( ) vorbește despre· „tonul neartistic al cintecelo!· populare După romantism, cînd asupra operelor artei populare s-a aplicat un spirit tot mai critic,, caracterele lor estetice au început să fie și mai mult tăgăduite Școala lui John Meier care răpea cìntecelo!· populare originalitatea,, descoperind u-le modele culte în sute de cazuri, cercetările lui Forrer privind arta plastică și care se încheiau cu afirmația că arta, țărănească, așa-numita artă populară; nu este altceva decît un fenomen artistic care răsună mereu în urma artei mari pe care o * Von alter und attester Bauernkunst, » copiază și modifică, „parodiind-o întrucîtva" ; în sfîrșit și mai ales, sistemul etnografic al lui Hans Naumann care, generalizînd opiniile lui John Meier pe toate domeniile folclorice, a construit teoria lui „gesunkenes Kulturgut" după care opera de artă populară — alături de celelalte manifestări ale spiritului colectiv — e numai o reproducere a modelelor de sus — au zguduit într-un mod serios temeliile valorii estetice a artei populare, cu atîta entuziasm zidite de romantism Dominanta esteticului în viața populară a cunoscut și ea la rîndu-i, îndoieli Cultura populară n-a mai apărut tuturor ca o cultură absolut artistică, ci aria înrîuririi ei s-a redus simțitor fiind, după expresia lui M Haberlandt, „numai cît o duminică în viața de toate zilele a țăranului", „numai clipa sa de sărbătoare" h Firește, afirmațiile în jurul caracterului estetic al artei populare provenind din preromantism sau romantism s-au făurit în jarul lirismului vremii, în momentul și sub impresia primei ei descoperiri De asemeni reacțiunea, prin factura ei tot atît de romantică, a lui Nikolai, reprezenta mai mult spiritul răutăcios al opoziției înclinat să exagereze în negativ, ceea ce ceilalți exageraseră în pozitiv într-o scrisoare către prietenul său Lessing ( ), el își arăta singur această intențiune : „Am de gînd să mă pun puțin de-a curmezișul acestei flecăreli nemăsurate despre cìntecele populare" în situația de față, părerile romantismului fie că luptă pentru o poziție, fie că luptă pentru cealaltă, nu mai pot avea decît un interes istoric ¡ - Problema valorii estetice a artei populare trebuie însă repusă pe un plan modern în lumina contribuțiilor teoretice ale esteticii Să reluăm deci discuțiunea dintr-un punct de vedere sistematic și să ne punem din nou întrebarea : dacă fenomenul denumit „artă populară" cuprinde în sine într-adevăr valoarea estetică Fiindcă — după cum se știe — o operă se împodobește cu atributul artei numai în măsura în care reușește să-și subordoneze toate valorile ei de conținut, dominantei estetice Prin valoarea estetică, cercetătorii înțeleg nu o valoare-mijloc ce servește doar ca un instrument de obținere a unei alte valori, ci un scop în sine „o finalitate fără scop", cum spunea Kant Sub diferite denumiri și forme, valoarea estetică apare multor teoreticieni în acest fel Printre termenii mai des utilizați, avem a însemna de pildă, pe cel al „auto-telismului" artei îl găsim la Baldwin, R Hamann Volkelt denumește valoarea estetică „Selbstwert" Oesterreischische Volkskunst, Wien, Pimtre analizele fenomenologiei care situează arta printre cele-lalte forme ale spiritului, cea care — în acord cu toate caracte-uzaiile de mai sus ale valorii estetice ne dă o perspectivă mai cupi inzătoare, de ansamblu, aparține — socotim — sociologului Hans Freyer din cunoscuta sa Teorie a spiritului obiectiv O vom expune pe scurt, fiindcă de termenii ei ne vom folosi în examinarea din punct de vedere estetic a fenomenului artistic popular După sociologul citat, obiectivările spiritului se pot împărți numai între cinci categorii și anume : plăsmuirea (Gebilde), unealta (Gerăt)T semnul (Zeichen), forma socială (Sozialform), educația (Bildung) în legătură cu definirea artei și a valorii estetice, nu ne interesează însă decît primele trei structuri și, mai ales, plăsmuirea Ea este — după Freyer — acea formă obiectivă al cărei conținut senzorial se mulțumește cu sine însuși, nu mai tinde în afară, „își este sieși îndestulătoare, fără relațiuni în afară" E tocmai cazul operei de artă și, în speță, al valorii estetice ale cărei părți, convergînd către prcpriul ei interior, pot fi figurate printr-un cerc închis Arta este astfel și pentru Freyer eine Welt für sich sau cu un citat mai amplu : „toate firele care leagă opera în afară cu celelalte obiecte, cu viața și scopurile ei, ar putea fi principial trăite chiar, fără ca semnificația conținutului ei iminent să fie atinsă" Tocmai dimpotrivă stă cazul celei de-a doua forme : unealta Aceasta e o altă formă categorială al cărei conținut e numai un moment dintr-o acțiune îndreptată către un scop exterior Ea se reprezintă cu o linie vectorială și se identifică cu ceea ce spunem că se numește valoare-mijloc în sfîrșit, cea de-a treia categorie, care ne interesează, e „semnul" care se aseamănă cu „instrumentul" fiindcă e și el îndreptat vectorial, dar se deosebește și se specifică prin două momente caracteristice : semnul e prin sine însuși o imagine, de exemplu un drapel, dar indică mai ales o realitate ascunsă ce-i depășește percepția, în cazul nostru, patria Opera de artă se încadrează în categoria „plăsmuirii" și rămîne în afara categoriilor instrument" și „semn" cu care a putut fi asimilat uneori, după opinia axiologiei vechi, legate de filozofia kantiană și postkantiană La întrebarea deci, dacă fenomenul denumit „artă populară" îsi merită cu adevărat acest nume, nu putem răspunde altfel, decît cercetînd dacă și întrucît acest fenomen fuzionează cu valoarea-scop estetică, sau cu „plăsmuirea" analizei lui Freyer Arta populară se caracterizează însă, într-un important sectoi al ei ca fiind cu totul legată de viața practica și scopurile ei O Op cit , p op cit , p înțelegere a ei nici nu poate fi posibilă în afară de aceasta O preocupare de a realiza valori estetice — condiție sine qua non a artei —* nu pare а-l urmări totdeauna pe omul din popor Cercetători care au studiat viața satului monografic, au afirmat în mai multe rînduri faptul Astfel Martha Bringemeier, care e și autoarea unei importante lucrări despre Comunitatea și cîntecul popular ( , ), observă în mod categoric că niciodată „întrebarea estetică nu e întrebarea poporului față, de un obiect“ Cercetările monografice în satele românești, întreprinse de școala profesorului D Gusti au arătat că întrebuințarea însăși a expresiei de „frumos“ merge mai degrabă către valori eterogene : prestigiu social, dorință de diferențiere ș a Utilitatea upare de multe ori și restringe sensibil sfera valorii estetice pure ■···„' In ancheta pe care am întreprins-o personal la Drăguș-Făgă-raș și care nu s-a mărginit să culeagă numai răspunsuri izolate, ci s-a întins asupra unui număr important de informatori, părerile despre frumos s-au situat — în mare parte — în cuprinsul acestei albii întrebările de ordin estetic păreau de foarte multe ori nepotrivite, cădeau în afara sferei preocupărilor țărănești Nu o dată ni se răspundea : „Nu putem trăi cu frumosul^ Atitudinea țărănească față de frumos era însă și în funcție de vîrstă și sex Bărbații socoteau de obicei că frumosul intră numai în împărăția femeilor La rîndu-le, acestea o dăruiau fetelor nemăritate Frumosul îmbrăca deci, o vădită funcție erotică „După măritiș, nu stăm de frumuse-țuri“, spunea de pildă o țărancă Alteori frumosul conferea o consacrare socială sau însemna numai condiția elementară a pătrunderii în societate „Ne împodobim ca să putem ieși în lume“ , ne spunea o alta ·/ ■ ·· ■>■ :· -, ·= , O indiferență aproape totală pentru preocuparea estetică ne întîmpina adeseori Alegerea tipsiilor și blidelor cu care se împodobeau pereții caselor de lemn era făcută la întîmplare sau după criterii neestetice Preocuparea utilitară îneca pe cea estetică în cazul întrebărilor despre frumosul natural Cîmpul era frumos numai cînd gemea de bucate, iar muntele cînd era răcoros și fără furtuni Categoria decorativului, oare este dominantă în arta populară, se dezvoltă în umbra practicității obiectelor, cu grijă de a nu le tulbura justa folosire La originea motivelor ornamentale, cer- j ■ * I · '■'·■ ’ ,· Informatori : Ion Fogoroș, Toma Fogoroș ( ani) și Zaharí a Ro-gozea ( ani) Inf Rafira Sitea, ani Inf Rafira Fogoroș, ani ceta tori i au identificat semne cu înrâuriri magice Valoarea estetica de\ ine însă, în acest caz, de fapt o valoare magica Dar chiar și puținele manifestări figurative ale artei populare, precum tablele \otive, icoanele pe sticlă, picturile pe dulapuri și olărit, nu urmăresc pur și simplu expresia unui sentiment religios, ci au ca obiect a înrîuri puterile divine și solicitarea bunăvoinței lor Caracterul eterogen al „artei populare se poate observa însă mai bine în cazul obiectelor cărora oamenii cultivați le atribuie prin excelență o valoare a frumosului Cităm astfel chipurile și podoabele ce le, însoțesc, atîrnînd pe pereții caselor țărănești, flori, coroane, inscripții ornamentale, poze de morți, icoane, reprezentări de scene laice care n-au pentru țărani decît valoarea unei „amintiri Reclame din cele mai negustorești, chiar și imagini roase de vreme, și deci lipsite pînă și de posibilitatea de a fi recunoscute, sînt păstrate cu sfințenie ca unele ce sînt legate: de anume întîm-plări ale trecutului Că nu funcția estetică preocupă se poate vedea din unele picturi greoaie, în îngrămădiri de podoabe ce pro^-duc batjocura satelor vecine, de a căror urîțenie chiar purtătorii lor ajung să se convingă, dar pe care nu le îndepărtează, totuși, fiindcă nu aparența estetică îi interesează pe țărani, ci funcțiunea tradiționalistă ce o împlinesc Interesul omului din popor depășește totdeauna contemplația obiectului și se întreabă asupra semnificației lui în cadrul vieții colective Școala lui Schwiete-ring a arătat că un cîntec popular îl reține pe țăran nu atît prin aceea ce exprimă, cît prin situația socială în care apare și pe care o caracterizează, legîndu-se totdeauna de ea Cînd de pildă, un sătean aude pe cîmp că în sat răsună un anume cîntec, el știe de îndată că numai o anume acțiune s-a putut produce acolo, pe care cîntecul i-о indică Exemplificările de mai sus ni se par îndestulătoare spre a îndreptăți concluzia că, privind fenomenul „artistic popular în ansamblul său, din punctul de vedere al valorii estetice concepută ca scop absolut, el nu se caracterizează ca o lume în sine , nu e o „plăsmuire în sensul lui Freyer, ci intră mai degrabă într-una din categoriile structurale ale „instrumentului sau semnului , ca unul care dincolo de contemplarea pro-priu-zisă, ”se orientează spre alte valori dominante în special, caracterul de semn al artei populare a cunoscut preferința lui SChV CartănÎpopulară în sens strict estetic nu e, dealtfel, posibilă decît în urma unei anume evoluții istorice în cunoscutele sale lecții de sociologie asupra evoluției valorilor, C Bougie a aratat că, de la spiritul primitiv la cel cult, drumul urmărește o conti- nuà diferențiere a valorilor care apar mai întîi amestecate, spre a se izola apoi, „că această capacitate de a specifica valorile este totodată produsul și condiția vieții civilizate , că spre a ajunge la culmile valorii estetice omul trebuie să aibă puterea eliberării de marile pasiuni ale vieții : erotismul, misticismul ș a care-i absorb forțele sufletului și nu-i lasă seninătatea contemplației estetice Intr-o astfel de situație e foarte natural ca în primele faze ale vieții sociale sau în cele elementare în genere, să întîlnim arta laolaltă cu alte valori producînd fenomenul pantonimiei artei, dar în același timp, și pe cel al inexistenței ei propriu-zis estetice sau după vorba lui Bouglé : „aux premières phases de la société, l’art est partout On dirait aussi bien qu’il n’est nulle part Este într-o măsură cazul artei populare, răspîndite peste tot în societate, nediferențiată față de alte valori și sever determinată de reprezentările grupului O distincție între arta populară și cea primitivă e totuși necesar să căutăm aici Stadiul primitivității nu se mai reproduce aidoma în manifestările noi ale colectivității O influență „de sus în jos se exercită de mult asupra păturilor populare și cu aceasta o tendință de evoluare a valorilor spre diferențiere, spre specificare Ornamentațiile preistorice cu funcțiuni magice odinioară tind a deveni simple podoabe, miturile primitive alcătuind lumea credințelor originare devin, pe măsura diminuării conștiinței mitice, povestiri cu valoare istorică sau fantastică așa cum a arătat Lévy Bruhl, imaginile cîntecelor în a căror realitate s-a crezut întîi devin apoi, prin intervenția elementelor raționale, simple funcțiuni poetice, cum a dovedit Kurt Wagner Gradul nediferențierii valorilor nu este deci, același în arta populară ca în cea primitivă Procesul specificării se continuă în cea dintîi și stinge un stadiu mai înalt doar în cuprinsul artei culte, fără а-l realiza pe deplin nici aci Deficiența estetică a artei populare se poate urmări însă și din punctul de vedere al raporturilor ei cu natura, de care apropiind-o, s-a crezut a se obține un plus de valorificare estetică Sînt nenumărați scriitorii romantici și postromantici care au văzut — și adăugăm, cu drept cuvînt — în arta populară poeticei o operă a cărei caracteristică principalei e naturalețea, naivitatea, simplitatea, „frumusețea naturală și sălbatică Un estetician ce Vischer a găsit de asemeni în cîntecul popular „un miros de pămînt și rădăcini Sub influența lui, Grube și alții l-au numit „poezia Op cit , p Op cit , p naiuui , ca unul ce a crescut din rădăcini naturale, inconștiente, spie deosebire de „poezia artistică la care intervin puterile conștiinței Caracterul „natural· al artei populare poetice a apărut ai, ca un elogiu de ordin estetic, înțeles ca o reacțiune împotriva unei poezii prea artificializate cum, în vremea neoclasicismului rafinat, devenise poezia cultă Unii dintre romantici nu s-au putut opri totuși să noteze deficiențele artistice ale acestei poezii naturale Herder — marele cîntăreț al odei întru slăvirea poeziei populare — însuși, s-a contrazis într-un loc în care a scris că aceste opere „adesea nu sînt scandate și rău rimate Neglijarea formei metrice, caracterul comun al rimei, repetarea banalităților, au apărut și altora Trăsătura „naturală se asociază deci și cu o seamă de defecte care umbresc sensibil valoarea estetică a artei populare Căci apropiind-du-se de felul structurii naturale, opera de „artă populară se complace în variație și exuberanță, în multiplicitate și amorf Lucrul a fost remarcat și pe seama artei plastice, în spațiile căreia artistul popular îngrămădește cît mai multe obiecte, tin-zînd cu o anume mentalitate relativ primitivă, să elimine golul spațial și valoarea lui estetică Arta autentică stă la Ea năzuiește — dimpotrivă — să unifice, să ordoneze haotice ale naturii, să organizeze într-un sistem închis o realitate empirică, brută și diversă Ca expresie a spiritului uman, arta aduce față de natură contribuția unității, a economiei, a conștiinței , - Toate dezvoltările de mai sus duc dar, la încheierea că între „arta populară și valoarea estetică în sens absolut, o fuziune integrală nu s-a putut produce totdeauna Ceea ce nu înseamnă însă deloc că o prăpastie s-a căscat între ele Din înseși considerațiile noastre de mai sus, privind locul artei populare între un pol primitiv și unul cult, s-a văzut tendința continuă, deși lentă, de a se lepăda de valorile de conținut, eterogene, sociologice și a evolua și ea spre valorile formei Bougie socotește, cu drept cuvînt, apa-ritia artei simultană cu momentul cînd valorile-mijloc care sînt în cazul artei populare cele expresive, își vor părăsi obiectivul lor extrinsec si se vor transforma în valori-scop Cînd gestul ritual, t^Tâ invocării, monumentul, tabla votivă, icoana pe sticla, nu vor Î^onsMerate ca instrumente de înrîurire a puterilor necunoscu-tnini rînd nodoaba războinicului nu va mai fi prețuita ca un j l^^e^nfri^șare a dușmanului, cînd cîntecul nu va mai fi privit polul opus, materialele și armonic, intervenției ca ușurînd munca și nici nu va indica situațiuni în afara textului și melodiei sale, ci toate acestea vor cunoaște o contemplare în ele însele și pentru ele atunci se va dezvălui spectacolul unei arte populare cu țel estetic exclusiv Pe acest drum, arta populară a și pășit dealtfel de atîtea ori, fără să-și dea seama, întrucît realizarea diferitelor forme ce s-au subordonat valorilor extraeste-tice, a presupus totdeauna o deosebită stăruință în executarea îndelungată a unor acte menite să se integreze într-o unitate și care puteau provoca, prin ele însele, satisfacții estetice Ocupîndu-se de raportul dintre mijloace și scopuri, logicianul Goblot a distins tocmai acest proces cînd activitatea ce urmărește confecționarea valorilor-mijloc, poposește îndelung asupra lor, le însoțește cu emoții, se întinde ca volum, pînă a-și uita chiar scopurile Să ne gîndim într-adevăr cu cîtă grijă și migală sînt alcătuite, pînă în cele mai mici și exagerate amănunte, obiectele artei populare, să evocăm liniile, arabescurile și meandrele decorativului, răbdarea pe care o cer încrestăturile, scorțele, covoarele, broderiile, țesăturile — și ne vom da seama ușor că, dincolo de utilitatea propriu-zisă a obiectului, fie că e vorba de solicitarea sprijinului forțelor divine, fie de o subordonare la practicul imediat — un sentiment al formei, o emoție a obiectului izbutit estetic, va fi trebuit să scapere în cele mai multe cazuri Chiar dacă această evidentă tendință spre formă se manifestă la început în bucuria pentru ornament, pentru simetrie și proporție, ea depășește totuși mai tîrziu acest stadiu — și arta populară l-a depășit de fapt — năzuind spre figurarea motivelor animale și umane cu o semnificație tot mai estetică In această situație, cercetătorii s-au văzut nevoiți a extinde conceptul de „artă“ construit sub egida modelului clasic ca o realizare perfectă a valorii estetice și să cuprindă sub bolta lui, și ceea ce au numit tendință psihologică spre artă pe care au socotit-o îndestulătoare spre a califica un obiect ca artistic, pe baza ei Să observăm însă numai că, prin această năzuință spre artă, nu trebuie să se înțeleagă — așa cum de fapt e interpretată expresia — un act conștient, desfășurat cu o precisă intenționalitate, ci mai mult un îndemn venit din adîncuri subconștiente, așa cum se și produce fenomenul în cazul artei primitive și populare [Reprodus din volumul Al Dima, Arta populară și relațiile ei (Con- ceptul de artă populară, ), , pp — , pp — ] Ст М CANTACUZINO IZVOARE ȘI POPASURI Crestaturile în lemn Codi ui, frate cu românul, n-a fost numai un adăpost pentru locuitorii din acel colț de lume care au drept cetate Carpații Codrul a dat lemnele sale pentru construirea bordeielor ce ieșiră încetul cu încetul din pămînt pînă au luat chip de casă ; codrul a dat crengile și buturugile din care se croiră primele unelte și primele arme ; codrul a fost timp de veacuri cu luminișurile, poienele, izvoarele și pîraiele sale lumea' deasă și adîncă, care ținea în loc un popor cu toată tăria rădăcinilor seculare, care fixă pe acea regiune, bătută de puhoaiele năvălitorilor, pașnicul și tăcutul neam de păstori din care ne tragem ■ , Sub paza înaltelor umbrare, se strecoară legenda noastră cu mitologia Cosînzenelor bălaie și a eroilor vînători de zmei Din acea lungă conviețuire cu trunchiurile puternice care ieșeau din· covorul de mușchi ca mari coloane, ale unui templu răsărit din vraja zeilor ocrotitori,, din lupta grea cu bogăția vegetală pentru a-și croi un drum prin, desimea crengilor împreunate, din mînuirea zilnică a securii, lemnul deveni românului materialul ales Din crengile, mlădioase ale- sălciilor el își împleti primul leagăn, din stejar își croi , arcul, săgețile: din paltin, din nucul cu fibre mai dese scutul, din lemnul mai moale al brazilor bordeiul Atunci se iviră poate primele ornamente, simple crestături făcute dintr-o lovitură de secure pe muchea neregulată a lemnului crăpat cu lamă de silex, încetul cu încetul se adăugară și găuri dispuse într-o oarecare rîn-duială sau linii care mai tîrziu se îndoiră sub primele impulsami ale îndemînării Veacurile trecînd, hărnicia anonimă și colectivă, care nu cunoaște timpul și se opintește generație după generație în aceleași greutăți pînă le răstoarnă, pînă le nimicește, pînă netezește drumul pentru a păși înainte, dădu la iveală primele și naivele motive ornamentele cu care dibăcia și sensibilitatea găseau vai lațn nu- obosește Ușoare variații pe aceeași temă îl satisfac, cu întreruperi și reluări Fie în plastică, fie în muzică, nu prea se socotește timpul De aici o lipsă vădită de compoziție Acea artă ornamentală e parcă graficul, scrisul misterios care ar fixa în lemn și vorba și cîntul în notări ce exprimă un ritm, cînd pripit, cînd lin ca valurile unui pîrîu, cînd adînci și mușcate în lemn ca semne de durere Pipăind acele unelte ai impresia unei transpuneri directe a unui suflet care găsește mai repede expresie în formă decît în cuvînt și care se complace în repetiții ca pentru a se vrăji parca de propriul său gînd Ziceam că în acea artă nu e vorba de compoziție pentru simplul motiv că nu e vorba de concept Degetele urmează un joc pe drumul amintirilor ancestrale Nu e vorba de epoci, nu e vorba de: timp Aceleași motive apar iarăși și iarăși cu aceleași cîntece, cu aceleași povești, și furca pe care o lucrează astăzi un flăcău pentru iubită va ieși din mîinile lui la fel cu furca nevestelor din vremurile întunecate de care nu mai amintește nici nu hrisov Dacă este într-adevăr un element care mărturisește tot arhaismul pe care îl purtăm în noi, e cu siguranță crestătura în lemn Și nu vreau să vorbesc de excepțiile de virtuozitate care s-au făcut mai tîrziu, sau care se fac încă, astăzi în unele regiuni Vreau să vorbesc de marele patrimoniu comun de bogății preistorice ale artei noastre populare De fiecare dată cînd vorbesc de arta populară am impresia că vocabularul obișnuit nu este adecvat Cuvîntul compoziție, sentiment, timp, epocă, evoluție, nu se aplică la conceptele lor obișnuite în acel subiect, pentru că metoda acestei arte anonime e cu totul alta și cu totul altele sînt mijloacele de exprimare E o-artă intuitivă care, cu mijloace ce par simple, încearcă să piardă gîndul în pădurile dese ale instinctelor Ξ o artă care scapă analizei S-au făcut clasări pe regiuni, s-au admis particularități, dar aceasta din necesitate, sau din mania de a clasa E o artă care se naște din mîinile celor care o fac aproape fără știrea lor Dacă ne uităm cu atenție la numărul de elemente al crestăturilor în lemn le putem foarte ușor reduce la cîteva grupuri simple de motive în care instinctul decorativ al țăranului pare a fi prins ca el să manifeste intenția de a ieși din acel ermetism primitiv Pe cînd țesăturile, cu jocul lor de culori, cu influențe diverse după regiuni scapă chiar acestei îngrădiri în limitele unor convenții ancestrale, crestăturile în lemn afirmă supraviețuirea unora din formele cele mai vechi ale plasticii umane Chiar dacă flori ori șerpi îmbogățesc o furcă de țesut, un fluier ori o ghioagă, baza orna- de un primitivism absolut, care scapă adesea obsenației noastre din cauza dibăciei în execuție Din acest trunchi, ale cărui rădăcini nu se pot urmări, unele ramuri s-au desprins, înflorind în alte domenii Căci toată ornamentația noastră plastică are la bază crestătura, avînd lemnul ca matenal inițial Românii au cunoscut prea puțin piatra Manualele lapidare au fost excepțional întrebuințate pentru înălța-lea bisericilor voievodale Piatra este materialul civilizațiilor trainice, bogate și bine așezate, de care România n-a avut încă parte Chiar atunci cînd ucenicul sculpta în piatră de Cîmpulung ornamentațiile florale de pe vremea lui Brîncoveanu, se simte că metodele și sensibilitatea procedează din lemn Din acei țărani cu mîinile deștepte trebuia vremelnic să se formeze o seamă de artiști pentru împodobirea stranelor și a cata-petesmelor Sensibilitatea lor, acea intuiție și cunoaștere superioară a vegetalelor pe care o aveau drept zestre străbună, trebuia să facă din ei cioplitori neîntrecuți îndată ce se ivi prilejul unui subiect de dezvoltare, de îndată ce voievozii consfințiră domeniile lor față de Dumnezeu și norod, prin locașuri mîndre care dădeau posibilitatea unei dezvoltări decorative, se găsiră și meșteri pentru a o înfăptui Din secolul al XVII-lea și al XVIII-lea ne rămîn multe exemple Tîmpla de la Arnota, nenumăratele catapetesme de pe vremea brîncovenească și din timpuri mai vechi, faimosul jilț al lui Rareș, arată la ce înalt grad se ajunsese în arta lemnului Aici la București ușa bisericii Antim, pe care praful vremii și mucegaiul nopților de ploaie au pus somptuozități de bronz, e poate una din cele mai frumoase mărturii ale acestei arte și al acestor tipuri Cu decadența artei bisericești, această ramură a activității românești se veșteji ca multe altele Dar meșteșugul crestăturii rămîne în popor Privind cu atenție acea artă avem prilejul să asistăm zilnic la activitatea acestei imemoriale industrii din sînul căreia oricînd poate ieși o individualitate care să transpuie în forme superioare visurile prinse în mreaja primitivă Căci nu trebuie să ne facem iluzii Arta nonulară este un impas în jurul simplelor motive reduse la număr, carp dau posibilitatea unor nenumărate modulation sau vanadi s-a adunat un potențial puternic de forțe creatoare care asteantă chemări din afară Din visurile străbune, din doi ul vecin P , „ cnns anroane nimic, iar vocabulaiul aitei al acestui popor, nu s-a spus apioapc i m & SStfÍS -è caută lumina din poieni Insist asupra faptului că arta țărănească este un impas, că arta țărănească poate îmbogăți o civilizație întreagă însă nu poate fi prelungită Arta populară, în care crestătura în lemn reprezintă forma cea mai arhaică, este un izvor de energie creatoare, este o școală veche în care spiritul popular s-a muncit secole de-a rîndul, dar care în același timp a circumscris și a robit imaginația populară In mod general, spiritul popular, lăsat în propria lui lume, se îndreaptă spre instinct, părăsind căile rațiunii și ale gîndului conștient pentru a se pierde în farmecele intuiției Idealul unei arte superioare este însă echilibrul între instinct și gînd, între intuiție și rațiune Optînd pentru intuiție, arta populară merge spre impasul de care vorbeam, precum o artă absolut intelectuală, depărtîndu-se de intuiție și deci de sensibilitate, se ofilește pînă la abstract, pierzînd astfel un contact direct cu sufletul Cei care au dat multă însemnătate artei populare au avut dreptate Acea artă, fie constructivă, fie a țesăturilor, fie a crestăturilor, fie a picturii, a muzicii sau a poeziei, este elementul inițial și baza civilizației pe care o pretindem - Dar cei care au izolat arta populară, spunînd că este ultimul și definitivul cuvînt al românismului, au primejduit această civilizație în devenire, pentru bunul motiv că arta populară reprezintă un potențial nedizolvat de energie, creatoare și nicidecum o formulă definitivă și echilibrată Nu vorbim de cei care au întrebuințat fără rușine elemente țărănești pentru bîlciurile vulgarității Constat însă din toate precedentele istorice că o formă superioară de artă nu se găsește decît în echilibrul enunțat mai sus Emerson spunea, dacă nu mă înșeală memoria, că obiectele vechi, casele vechi, orașele venerabile captează viața dimprejur ca o bobină Runkof care, pusă într-un cîmp magnetic, captează energia electrică redînd-o pe urmă în mod continuu îmi vine să completez sau să dau acestui gînd o interpretare paralelă Nu numai obiectele captează viața ca s-o redea pe urmă în mod misterios acționînd asupra vieților noi cu care intră în contact, dar chiar motivele mult și des întrebuințate, cìntecele mereu spuse, modulațiile veșnic repetate, iau o însemnătate care depășește cu mult forma lor de simplicitate Așa și în arta populară Ea are o semnificație etică care depășește estetica ei redusă și primitivă Nu vreau ca aceste cuvinte, să fie interpretate ca o desconsiderare sau o micșorare a artei populare, dar să mi se îngăduie a vorbi de aceste lucruri,' înțrebuințînd cuvintele care îmi par potrivite '■· J" ■· ·'· · · ' "·*'· ··· NÜ e vorba de sentimentalism attirici !cînd; există dorili de’ a merge mai departe E bine însă ca la un popas să vedem care ne este zes iea și cum avem de gînd s-o întrebuințăm Pentru echilibrul' aces!; trecut, care ne farmecă și viitorul, care ne îngrijo-leaza, e bine să știm că nici o formă superioară a esteticii româ- V va putea lua ființă dacă se nesocotește această bază tradițională, acest fundament pe care elementele noi în armonie, cu viața de azi, în acord cu rîvnele noastre, va putea să se înalțe Acea dualitate a artei populare, care continuă viața alături de tribulațiile noastre intelectuale și de viața noastră modernă, trebuie să se rezolve printr-o sinteză și nu printr-o transpunere Ea se poate rezuma prin vorbele pe care le rosti Ysolda lui Tristan în pădurea normandă : „rien ne se peut, Monseigneur, sans Monseigneur, ne pouvez rien sans moi“ [Reprodus din volumul G M Can-tacuzino Izvoare și popasuri, , pp — ] vous, et vous, Țesături și scoarțe țărănești aceea a țesăturii și a scoarței e ușoară de inte-> · Din artele noastre cu siguranță cea mai populară Ușoară de copiat, Ies, în vioiciunea culorilor vegetale, adaptîndu-se direct la decorul caselor, ea a pătruns în viața noastră modernă, fiind chiar industrializată pînă la banalizare Dacă frumusețea ei a stîrnit entuziasm superficial, dacă din fondul acesta popular s-au luat mai mult motive decît metode de țesut și brodat, s-a nesocotit enențialul acestei arte care cerea nu simple imitații, ci amplificarea posibilităților ei în germen Cînd privim problema artei populare sub o prizmă sau alta, ne găsim în fața unui zid de idei preconcepute, care au compromis pînă astăzi adevărata dezvoltare artistică a României Arta populară este o artă primitivă De aici lezultă farmecul ei, de aci și pericolul, din ce în ce mai amenințător al cotiopiiii și nimicirii sale în fața presiunii vieții moderne Dar în definitiv ce este o artă primitivă în domeniul a tei, definițiile sînt anevoioase și hazardate Totuși o explicație a enunțași afirmațiuni se impune Artă primitivă s-ar putea numi aceea ¿are izvorăște dintr-o societate, care rezolva fabricarea obiectelot utile vieții de toate zilele cu posibilități aproape personale leduse ■’S’ÜmS astăzi· aproape totalitatea obiectelor de саГге au nevoie pentru trai chiar la vatra lor, fără a industria- liza și a comercializa produsele sîrguinții familiare, cer fiecărei generații o cunoaștere manuală diversificată, care întreține în mijlocul poporului românesc, forme și ornamente cîteodată preistorice» Neorganizîndu-se bresle, fiecare cap de familie, fiind acel care a fabricat tot ce trebuie alor lui, arta țărănească rămîne lingă glie, lîngă natură, în atmosfera unei ciudate contradicții Pe [de] o parte, unele forme imemoriale persistă într-o rigiditate aproape geometrică, pe de altă parte, spiritul inventiv și de observație al țăranului adaugă mereu elemente noi de un naturalism uimitor Dar aceste elemente de observație directă rămîn în cadrul strict al unui stil străvechi, deoarece formele generale ale acestei arte sînt fixate și cristalizate de mult Această contradicție a dat artei populare un echilibru care a avut darul s-o conserve intactă pînă în zilele noastre Viața țărănească are teme reduse și puține Posibilitățile românilor deci n-au avut în această direcție prilejul să se dezvolte Casa țărănească n-a evoluat dincolo de casa boierească, care timp de lungi secole nu trebuie să fie decît o casă de plugari ceva mai mare Scoarța a rămas modesta bogăție a bordeielor și a căsuțelor sătești, hainele de asemenea au rămas aceleași, broboade, sumane, catrințe etc , după regiuni, într-o fantezie uimitoare Olăria n-a depășit nici dînsa nevoile vetrelor de sat Chiar dacă într-un sat se ivește un maistru zidar sau tîmplar, acela care-și zidește casa, rămîne arhitectul Arta primitivă este deci aproape o artă utilitară în care ornamentul, adică preocuparea frumosului intervine numai ca un joc secund adesea instinctiv și inconștient Pe de altă parte, viața modernă a descins la sate Produse și obiecte autohtone ori străine gonesc încetul cu încetul din viața țăranilor artele casnice Nevestele țes mai puțin, scoarțele se fac rare și lîna nu se mai colorează cu esențele vegetale, ci cu produse de anilină Nu trebuie să ne facem iluzii : arta țărănească, ultim vestigiu al unei lumi patriarhale care piere, ultima expresie a unor tendințe difuze și a unor aspirațiuni obscure, se va spulbera sub privirea electrică și rigiditatea de oțel a vremurilor noi Temele, pe care tradiția, sensibilitatea și spiritul inventiv al românului, le dezvoltă sub imboldul vieții biblice pe care o ducea, dispărând, va dispărea și arta aceea cu care, pe drept cuvînt, ne mîndrim atît, dar pe care o considerăm, cu o periculoasă inconștiență, ca nepieritoare în momentul chiar cînd este amenințată Atunci ce este de făcut ? Răspunsul este simplu de dat, cu toate că este greu de aplicat Cît timp există încă în țară focare ale acestei vechi civilizații țărănești, atîta timp cît arta produsă de aceste focare este încă în domeniul vieții și n-a devenit un simplu obiect de muzeu, trebuie create teme noi, care să învioreze spiritul nostru creator Trebuie create ateliere și industrii conduse în spiritul românesc, pentru a Γ?δθ* nOastre prilejul să depășească hotarele restrinse ale primi- ității, hotare care au fost mult depășite de altfel acum sau secole Voi lua, pentru a dovedi acest lucru, exemplul Moldovei Pe vremea lui Alexandru cel Bun, Ștefan cel Miare, Petru Rareș și sub cîrmuirea Movileștilor erau în multe mănăstiri, ctitorii vechi sau mai noi, ateliere de țesut a căror operă de artă desăvîrșită ne uimește încă astăzi Multe din exemplarele tapițeriei românești sînt podoabele muzeelor străine, unde sînt clasate printre cele mai reușite ale țesăturii și broderiei Xu este nevoie de a evoca viața unei vechi mănăstiri moldovenești ori muntenești Știm prea bine că toată civilizația noastră de altădată s-a elaborat între zidurile înguste ale acestor cetăți creștinești Sub privirea înțeleaptă a unui maestru care desemna probabil motivele, sub oblăduirea domniței, și a fiicelor sale, care lucrau într-una în timpul nesfârșitei ierni, atunci cînd omătul punea o mare pătură albă de liniște peste țară, care dădea ecou singurătății, luau ființă aceste incomparabile patrafire, acoperăminte de morminte, epitrachiloane, haine bisericești, ori mantii domnești Lucrînd cot la cot cu țărancele, din satele învecinate, fetele boierilor și cele din casa domnitoare, într-o evlavioasă și comună sforțare, brodau pe mătăsuri venețiene și catifele din Bologna cu puncte învățate de la doici și de la slugi, meandrele complicate ale chenarelor, literele lungi ale textelor grecești ori slavone, și florile stilizate ale brocardelor Ca și în arhitectură, ca și în pictură, ca și în viața zilnică, nu existau nici hotare de clasă, nici hotare de concepții, iar credința strîngea această lume cucernică în aceeași îmbrățișare ocrotitoare Să ne aplecăm pe aceste obiecte cu atenție, încercînd prin geamurile vitrinelor, muzeelor sau colecțiilor particulare să înțelegem tehnica acestor opere, și spiritul acestei tehnice Voi lua numai cîteva din exemplele cele mai faimoase, a căror strălucită execuție rezumă toată concepția somptuozității bizantine Și daca n-aș vorbi decît de acoperemîntul mormîntului Doamnei Maria din Mangón, princesa bizantină, una din nevestele lui Ștefan cel Mare, ar fi destul pentru a vă convinge de arta desăvîrșită a acelor vremuri de adîncă ortodoxie și mare românism, Pe un fond de mătase purpurie, cusută pe o pinza de in, se desprinde chipul domniței întinsă pe patul mortuar Mumie mici îi sînt așezate pe o mantie grea ele brocard, unde sînt țesute grenade pe largi foi stilizate O manta cu pietre scumpe îi este agrafată pe piept Un guler înalt și hieratic dintr-un țesut de mărgăritare îi cuprinde gîtul ca o teacă Chipul ei e mic și cu părul lins Pleoapele lăsate au pus pe frăgezimea tinereții semnul negativ al morții în două liniuțe abia ondulate Sprincenele desemnează două arcade fine Linia dreaptă a nasului subțire, gura mică cît o garoafă sălbatică din Dobrogea, urechile ascuțite încărcate de cercei fac din acest chip o enigmatică și atrăgătoare mască a nepăsării și a demnității ; o arcadă în acoladă face un chenar acestei efigii în slove lungi o inscripție curge împrejur Capul mic contrastează cu silueta corpului îngreuiată de mantie Domnița poartă pe cap o coroană împărătească Atît țesăturile cît și mantia albastră și galben veșted și mai ales mîinile și fața de un desemn sigur și · - ve? /o- cu Regatul, Banatul cunosc melodii destinate exclusiv recitării unor lungi poeme epice, în timp ce în restul țării sînt asimilate cînteeelor lirice Prin factura lor, într-un anumit fel extensibila, melodiile baladelor, fiecare atașată, în principiu, unei teme poetice, seamănă cîteodată cu doina Mult mai puțin bogat decît m Serbia, de exemplu, repertoriul epic românesc conține totuși citeva piese de înaltă valoare, ca acea celebră Miorița, mioara-oracol, descope rită, către mijlocul secolului trecut, de poetul Alecsandri Și căreia tocmai i-am găsit melodia autentică : ÚHJí:;·'· jî (tr ' i: ■ · ? · ■ ) Un cuvînt despre instrumente ’ Bineînțeles, vorbim mai întîi despre cele ale păstorilor, în această țară pastorală prin excelență : fluiere numeroase (cu și fără dop, cu cinci sau șapte deschizături pentru degete sau fără deschizături), bucium, cimpoi, din ce în ce mai rare Vioara și instrumentele cu coarde, occidentale, folosite în forma naturală sau amputate de una sau mai multe corzi, au pătruns peste tot Pentru acompaniament se servesc fie de străvechea cobză cu zece , coarde, curios dispuse, fie de țambal, acordat variat Ajutate de disc și radio, clarinetul, ghitara, acordeonul, trompeta, fanfara, dau asalt satelor din ce în ce mai puternic trad de Emilia Comișel NICOLAE IORGA t r - ·■■ , · ··, · de o rasă incapabilă de izolare, incapabilă să se închidă în forme imuabile, această operă se răs-pîndește în sute, în mii de edificii de cult, pînă în cel din urmă cătun mîndru de biserica lui cu capiteluri ornate, cu bogate picturi de o fermecătoare policromie în felul acesta, opera — originala nrin caracterul nou al ansamblului — ajunge națională prin aceasta facultate de a deveni universal-populara, scoboiînd ca o lasplata spre acele mase din care pornise — în adîncurile istoriei românești — cea dinții inițiativă de artă și care, în forme simple, îi menținea cu gelozie tradiția cea mai pură II Din această artă populară, și mai ales, din meșteșugarii aceștia chiar — țăranii — și din inspiratoarea lor — natura acestor ținuturi de un caracter atît de particular, trebuia să izvorască — mai degrabă decît din amintirile istoriei și din tradițiile artei culte — faza modernă a dezvoltării artistice în România în epoca în care Bucureștii și celelalte orașe valahe se alcătuiesc din clădiri de modă veche — mari curți boierești, cu mulțimi de sclavi țigani și de servitori, clienți în jurul casei stăpînului, cu un luminos peristil ; din bisericuțe care cuprind enciclopedia artei acestei țări ; din căsuțe de mahala zvelte și surîzătoare în mijlocul grădinițelor îngrijite cu dragoste în lunile de vară ; în epoca în care în Moldova, alături, de dughenele evreiești de modă galițiană, pătrundea câsa franțuzească din veacul al XVIII-lea în ulițile principale, — această casă confortabilă comodă și modestă, cu verandă și balcon, cu un mare salon ce se rotunjește asupra parcului secular și asupra heleșteului cu barca primblărilor romantice ; în epoca aceasta apare pictura nouă ■ Unul din făuritorii ei, Theodor Aman studiază cu pasiune în Franța, în Parisul atelierelor și al rețetelor De acolo, se întoarce atotștiutor în ceea ce privește tehnica corectă și elegantă și zugrăvește tablouri mari cu lupte, cu tragedii domnești, cu scene oficiale din lumea contimporană Pitorescul îl atrage : țăranul cu căciulă, femeia cu iie, țiganul care își tîrăște ursul după el Dar toate acestea în afară de noțiunea precisă de rasă și de mediu Nicolae Grigorescu, fost zugrav de mînăstiri, este cel care a descoperit aceste elemente esențiale Și el și-a făcut pelerinajul său parizian, dar s-a oprit la școala aerului liber, în epoca unui Corot și Millet, în pădurea de la Fontainebleau, la Barbizon Franța îl inspiră și Grigorescu redă colțuri din Bretania, intimitatea căsu-țeloi burghezo, poezia subiectului comun într-o lume de veche orînduială, ce trece do la o generație la alta, întors acasă, Grigorescu se afunda în azurul cerurilor imense, se pierde în colbul aurit al drumui ilor, urmărește pasul încet al boilor sarmați înjugați la carele preistorice, se oprește prietenos în fața țăranului care se duce la tîrg, și privește ironic pe micul evreu care se ia la harță cu mușteriii lui de la țară, în piața unui tîrgușor moldovenesc ; surprinde pe tînărul cioban mînîndu-și prin vài oile albe ; și mai ales, adora alba siluetă a fetei care toarce — cu ochii pierduți departe și înecați în vis Adevărata artă românească se născuse în pictură Alții, ca Andreescu, mai trist și nu atît de poet în concepția sa asupra vieții țărănești — ceea ce înseamnă, în fond, mai departe de adevărul intim al lucrurilor ; ca Luchian, care aruncă luminile nesfîrșite ale paletei sale, ca un reflex al ironicului său surîs de om bolnav, peste lucruri comune, case vechi, flori mîngîietoare, chipuri de ființe iubite ; ca Verona, de o atît de abundentă creație ; ca Grant, autorul peisagiilor romantice ; ca D Stoica, pictorul istoriei și al războiului ; ca Petrașcu, maestrul tonurilor dure și brutale ; ca Stoenescu, autorul portretelor de o fină psihologie ; ca Steriadi, de o producție atît de felină, ca Horațiu Dimitriu, Schweitzer-Cumpăna, au continuat acest curent care, din nefericire, se va îneca în formulele la modă, care pot fi cel mult — dacă sînt sincere — indicații pentru viitor Dar sculptura unui Stork, Severin, Jalea, Han, Hette, — fără a mai vorbi de îndrăznețele încercări în ireal ale lui Brăncuși — abia dacă va atinge în treacăt o realitate, pe care n-a prins-o încă delicata vigoare a mîinilor creatoare Cît despre arhitectură — ale cărei reguli au fost deja stabilite de un Antonescu sau Mincu — ea rătăcește încă în trecutul pe care îl copiază prea adesea, ca să descopere o formulă pe care n-o pot reprezenta doar balcoanele cu coloane ornate, ferestrele de capelă funerară, acoperișurile deschise în afară din olane tărcate, nici turnulețele care cer altceva decît teoria monotomă a frontonu-rilor din marile orașe Ar trebui, drept cadru, curtea-grădină și, pentru cetatea modernă, ceva în genul acestui stil francez adaptat, care a furnizat atît de frumoase alei senioriale orașelor boierimii moldovenești [Reprodus din volumul N lorga, România în chipuri ?i vederi, , pp — ] "■ ц I'··’'·' ■ ■· tUF) >>Π| ÍÍK * ·· ■■ ■■ '··: ( '·! feb ■· · ■ ·■ MIHAI RALEA > ' ' - ''· • ‘ ‘ ‘ · - · * - * ) i · | ■ * Ί t t І ' · · "■ ’·*· ’ · · « / i/ 'r ΟΉ £ '' * -· - ’j ' I Dificultăți și posibilități de determinare a sufletului național \ ‘ * ’ ·- · ■ ’’ I · ’ ■· ’b lí’’í ' · ? ? $ / * : ■ : · J ' ■ Λ în studiul său asupra lui David Strauss, din primul volum al Considerațiilor neactuale, Nietzsche scrie : „Cultura e, înainte de toate, unitatea stilului artistic în toate manifestările vitale ale unui popor A ști și a fi, învățat multe lucruri nu e totuși un mijloc necesar pentru a ajunge la cultură și nici un semn al acestei culturi Din contră, cîteodată aceste două lucruri se împacă perfect cu contrariul culturii, cu barbaria, adică cu lipsa de stil sau cu amestecul haotic al tuturor stilurilorPe Nietzsche, ca și pe noi, îl preocupa găsirea unității de stil a poporului german pe care nu- considera încă suficient de închegat, astfel ca să prezinte un suflet național unitar și original Dar tocmai acest amestec haotic de stiluri îl trăia, după Nietzsche, germanul de pe la „Cum poate el să nu observe aceasta cu toată știința sa profundă, cum poate să se bucure din toată inima de știința sa actuală ? Totul ar trebui totuși să-i atragă atenția : orice privire zvîrlitâ asupra hainelor sale, asupra interiorului și casei sale, orice pEm-bare prin străzile orașelor sale, orice vizită în magazinele de artă și de modă ; în relațiile sale sociale ar trebui să-și dea seamă de origina manierelor și mișcărilor sale, să aibă conștiință de groteștile încărcături și de juxtapunerea tuturor stilurilor de neînchipuit pe care o găsim în așezămintele noastre de artă, în plăcerile pe care ni le procură concertele, teatrele, muzeele noastre Germanul acumulează în jurul lui formele și culorile, produsele și curiozitățile tuturor timpurilor și tuturor regiunilor și naște astfel acel modernism tărcat care pare că vine dintr-un bîlci și pe care savanții îl definesc și- analizează pentru a vedea ~ceea ce e modern în sine » Dar cu acest gen de cultură care nu e de fapt decît o flegmatică insensibilitate față de cultură, nu se poate învinge un inamic ca francezii, care posedă o cultură veritabilă Pentru moment, ne e deajunș să constatăm că pentru tot ce e formă, înainte ca și după război (rîndurile sînt scrise după ), depindem încă de Paris Fiindcă, pînă în prezent, nu există cultură germană originală" Și în altă parte („Pe deasupra binelui și a rău-' luiu), aceleași constatări asupra lipsei de formă, de caracter, de stil a culturii germane Nietzsche exagera fără îndoială dintr-o pornire, lesne de înțeles, față de convingerile și temperamentul său însă problema lui Nietzsche de după , momentul întregirii germane, ne-o punem și noi astăzi Dar mai înainte de aceasta trebuie elucidată o problemă încă și mai generală, de care preocuparea noastră e strîns legată : E posibil de determinat sufletul specific al popoarelor ? Fiecare din noi, în viata zilnică, cînd întîlnește un german, un evreu, un turc, se gîndește numaidecît la anumite trăsături de caracter, la o anumită structură sufletească? Simpla experiență i-о indică Diplomații, negustorii sau chiar simplii călători care- au văzut multe țări și popoare au în · această privință o specială facultate de discriminare etnică Oricine știe cum se comportă în anumite ocazii un francez, un grec ori un italian Deosebirea de'specificitate sufletească e evidentă chiar pentru bunul simț ■ : ’ -· ·- - Dimensiunile membrelor, culoarea; pielei·, chiar faimosul indice cefalic dăduseră faliment La aceleași măsuri anatomice ori fiziologice, care se puteau găsi la popoarele cele mai diferite, se găseau mari ' diferențe psihologice Se constatase un; amestec teribil de rase Astăzi puțină lume mài crede îndolicocefalul blond, om de nord, și în brachicefaluL brun> om dei mijloc, sau dolicocefalul brun, om de sud Toate măsurătorile n-au dus la nici o construcție pozitivă Atunci în locul indicelui cefalic s-^a; găsit un alt criteriu: compoziția chimică a sîngelui S-au' dozat albuminoidele și sărurile Dar nici acest rezultat n-a fost mai fericit · » , ичмршміишъѵ υαοινα шсц аріи- piata mtrucilva de pasivitatea orientală Prin alte aspecte ale caracterului șau românul se arată adaptabil activ a ui mai im un roman în străinătate Alte popoare își asimilează cu multă greutate cultura și obiceiurile locului Oricît ar sta m străinătate un englez ori francez ei vor rămînea la urmă api oape tot așa de englez ori francez ca atunci cînd au venit, adică smt capabili de o absorbțiune foarte relativă a culturilor străine E adexăiat că sînt popoare care vagabondează mult mai mult ca noi Dar spiritul emigrației nu e datorit facilității de adaptare în altă parte, cît mai ales imposibilității de a găsi mijloace de trai în patrie Românul în străinătate e imediat ca la el acasă învață specificul moravurilor și le mînuiește imediat cu dezinvoltură E cunoscută adresa sa în a învăța limbi străine Sînt puține popoare care au mai mare facilitate la vorbirea unei limbi străine Desprinderea dintr-un mediu și intrarea în altul nu aduce nici o turburare românului El nu cunoaște acele melancolii ale dezrădăcinării, acele nostalgii după locul natal, acele dorinți de reîntoarcere în familie și profesia pămîntească pe care le cunosc țăranii legați de pămînt ai altor țări Nimeni nu se declasează mai ușor ca dînsul Fiii de țărani în prima generație adoptă numaidecît idealurile și manierele claselor celor mai înalte, fără să lase vreo bănuială asupra originii Cutare fiu de modest negustor îmbogățit, intră în cariera diplomatică și apare ca cel mai autentic aristocrat „vieille France^ El adoptă pînă și prejudecățile și pozele seci (cîteodatâ mai ales pe acestea) ale clasei în care a intrat recent și cu care are prea puțin comun Rareori, fiului de țăran ajuns îi aduce aminte vreo chemare sentimentală de mediul idilic de unde a pornit Puțini sînt acei care, fiind inteligenți și capabili, rămîn la munca și la profesia strămoșească Nicăieri n-ar fi avut mai multă materie un Barrés pentru teoria sa a dezrădăcinării ca la noi Tra- matene un narres реп-ы u — - w ditionalismul, la o populație așa de vie, de mobilă și de dornica dovedit ulterior Salturile de la o clasă la alta sînt cele mai curente și ușoare procese sociale românești Talentul nostru de adaptare se poate constata și din studiul profesiunilor noastre E cunoscut de mult că ocupațiile în care reușesc (și sînt cele mai căutate) românii sînt avocatura și medicina Nici o profesie nu presupune acomodare mai elastică cu realitatea schimbătoare și adesea contradictorie ca avocatura Trebuie pledată azi o cauză și mîine, cu aceleași argumente și cu același talent, cauza inversă Dar românul reușește foarte bine în această meserie Printre laureații facultății juridice din Paris se găsesc totdeauna cîțiva români și nu odată am auzit acolo, de la savanți emeriți, că românii au simțul juridic La fel cu medicina Această disciplină presupune și ea un special simț de adaptare la individualitatea bolnavului Ca să pui un diagnostic, trebuie să ții seama de condițiile specifice ale clientului, adică să ai un talent special de a prinde realitatea organizației sale, să nu îmbrățișezi situația sa după cine știe ce teorie preconcepută, ci să ai mai mult bun simț și mai puțină logică gratuită Se știe că medicina e mai mult o artă practică decît o știință teoretică Ea aplică descoperirile științelor biologice Dar aplicarea presupune tact și intuiție exactă Să mai vorbim de politică și de talentul nostru special de a o face ? Pentru ca diagnoza să fie exactă ar mai trebui ca românul să fie și' actor (Și aceasta presupune transpunere în fel de fel de situații ) Dar ce popor tînăr în civilizație a avut mai multe celebrități în teatru care i-au purtat numele dincolo de graniță ? în legătură cu această funcție de adaptabilitate se explică și tot progresul nostru modern Sînt puține țări care să fi efectuat un salt așa de miraculos de la barbaria orientală la spuma de civilizație pe care o avem astăzi, care într-o epocă așa de scurtă de la încoace să fi făcut atîtea achiziții occidentale Cu toate acestea, acest progres rapid n-a fost posibil decît fiindcă a fost efectuat numai formal ; junimiștii au văzut bine acest lucru Dacă am fi progresat și în adînc, adică și în fond, cultura pe care o avem ar fi fost opera noastră, ar fi fost o creație Fiindcă ne-am mulțumit însă de cele mai multe ori numai cu forma, am satisfăcut doar condițiile adaptabilității Civilizația noastră n-a fost inventată de noi înșine pas cu pas, ca o soluție adecvată la nevoile noastre organice, ci adaptată, localizată de aiurea Am fost deunăzi la ultima expoziție de pictură a Salonului oficial La prima aparență nimic deosebit față de o expoziție similară din Paris ori München Progres remarcabil Talente care, dacă n-ar exista undeva modelele lor, ar fi mari pictori Dar cînd pri- ve^ti mai de aproape îți aduci aminte imediat că a existat undeva în apus Matisse, Vlaminck, Picasso, Gaugain, Van Gogh Culorile acestea, liniile acestea nu sînt găsite pentru prima oară de un ocm romanesc Cum aș fi vrut ca ele să fie așternute acolo pe pinza din experiența sa sufletească pur românească, de un pictor incult, naiv și instinctiv ! Dar toate acestea trebuie totuși să ne minuneze Tot progresul xormal, care nu poate să nu aducă cu dînsul și adîncul, substratul efectiv e, oricum un semn de enormă supleță Cine ar fi putut face chiar într-un timp așa de scurt progrese fără să cadă în grotești improvizații de care noi am scăpat, salvînd decența și bunul gust ? S-a găsit o expresie minunată cînd ni s-a zis „Belgia Orien-tului“ în adevăr cu puține țări avem așa de multe afinități cum avem cu Belgia Și acest popor e un popor adaptabil Și el a localizat cultura fără să o producă Octave Mirbeau spunea că Belgia față de Franța e ca o contra-marcă față de bilet Dar Mirbeau era nedrept A importa o cultură pe care o asimilezi perfect și o duci mai departe echivalează aproape cu a o crea Cînd vom asimila și noi importabile noastre vom fi realizat o adevărată creațiune Din toate acestea trebuie să aducem laude funcțiunii noastre de acomodare Cît sîntem de deschiși, de curioși la progres se vede și după felul cum prind, poate cam excesiv de ușor, modele la noi De multe ori Bucureștiul întrece Parisul Dacă se poartă pantaloni largi acolo, la noi devin enorm de largi Orice modă devine „șarjată" aici Curentele de idei care își au rostul lor acolo, deși gratuite, la noi devin mai febrile E caracteristică în această privință dragostea noastră pentru Franța, de altfel așa de legitimă Paul Morand spune într-o carte a sa că numai românii și portughezii iubesc Franța ca pe o femeie : fără rezerve ' Funcția de adaptare exactă și rapidă presupune o inteligența dezvoltată Fără nici un fel de exagerare națională trebuie de recunoscut că românul e înainte de toate inteligent Deșteptăciunea sa e vioaie, suplă, limpede „ Nici o umbră de nebulozitate nu-i turbura funcțiunea exacta a mintii sale Cel care se adaptează are nevoie de reflexiune perfect clară de o luciditate neturburată a condițiilor mediului, u trebuie o anumită specie de organizare mintală El n-are nevoie de inteligența aceea bazată pe fantezie, pe plăzmuire imaginativa N-aie levo f de visurile poetice, de miturile grandioase care falsifica realitatea «? o prezintă altfel de cum este N-are nevoie nici de inteligență Abstractă, uscată, prea naționalista, prea logica, făcut · numai din concepte și silogisme, rezultată din exerciții dialectice Inteligența romanului în adevăr nu e nici prea imaginativă, nici prea abstractă E inteligența imediată, plină de claritate și mai ales de bun simț Bergson a definit inteligența pare că pentru uzul nostru cînd a scris că : „l’intelligence c’est le moyen de se tirer d’affaire“ E ceea ce se cheamă trivial „învîrteală“ Nimic monstruos, nimic disproporționat la român Nici o ieșire stîngace, deșănțată Din contră un spirit critic foarte dezvoltat pe rare- găsim și la țăran, mai ales la țăranul moldovean așa de ironic și așa de filosof în fața societății și a existenței Dacă spațiul ne-ar permite, ar trebui făcut un capitol special asupra zeflemelei în viața noastră, asupra genului de comic românesc Vom face-o cu altă ocazie O asemenea inteligență exclude mai ales naivitatea Nimeni nu e mai puțin naiv ca românul Francezul, germanul, mai ales englezul au momente de relaxare în care se joacă ca și copiii Deplasați de la ocupația sau specialitatea lor, au o candoare înduioșătoare Au credulitate facilă, emit ipoteze copilărești Se lasă înșelați de aparențe Românul nu e candid niciodată Luciditatea sa, spiritul său critic, bunul său simț, sentimentul de actualitate nu-i permit Cu o expresie a lui Pierre Janet, românul are prin excelență „funcția realului“ El nu prea visează alături de realitate și e, cum se zice, totdeauna „la pagină“, totdeauna în contact cu condițiile prezentului E atent și rareori distrat Lipsa fanteziei și a naivității la o inteligență prea lucidă, adică imposibilitatea de a iluziona, de a uita realitatea și prezentul imediat, aduce cu ea scepticismul în general, românul nu crede în bunătatea oamenilor, n-are o concepție idilică și sentimentală a vieții Cîteodată chiar ideea pe care și-o face despre oameni, atinsă de bănuială, de îndoială, are în ea ceva pesimist El e mai degrabet gata să se apere, decît să se dea Presupune în cel pe care îl cunoaște mai întîi un dușman și abia după ce se convinge bine îi acordă încrederea și atunci încă niciodată complet Mefiența țăranului nostru e proverbială Creditul nelimitat în cinstea și bunătatea oamenilor nu e în caracterul românesc Acest aspect al caracterului său e foarte explicabil prin viața de suferințe și de exploatări seculare pe care a dus-o Unui popor mereu asuprit, mereu mințit, mereu deziluzionat nu-i poate încolți în suflet umanitarismul sentimental sau idilic : încredere în oameni și în bunătatea lor După toate aceste exemple luate la întâmplare din viata sufletească a poporului nostru, putem rezuma arătînd care sînt funcțiu- mie sale sufletești cele mai bine dezvoltate Sînt exact acelea care avouzeazà adaptabilitatea în primul rînd cele intelectuale prin caie trebuie să menționăm puterea de observație Aceasta e evidenta în glumele noastre în proverbe, în literatura cultă Ea se exercită în mod egal asupra defectelor fizice, asupra celor morale, asupra corelației între evenimente etc Apoi înțelegerea exactă și clară, percepția rapidă în ceea ce privește viața afectivă — mai mult sentiment și emotivitate decît pasiune Voința românului n-are puterea de constrìngere, educație adecvată nu e susținută și regulată oa a occidentului Dar nu e nici apatică, abulică ca a orientului Românul lucrează mai ales pe accese Cîteodată nu lucrează săptămîni și luni și altădată e capabil de eforturi considerabile Are obiceiul să lase totul pentru ultimele zile, dar atunci își pierde și nopțile ca să isprăvească totul îi lipsesc tocmai aptitudinile care ar strica adaptabilitatea : imaginația și viața interioară Imaginația e mediocră la români El nu e fantast, el nu-și închipuie visuri absurde, nu transformă viața după plăsmuiri De asemenea îi lipsesc viața interioară, dedublarea și turmentarea de conștiință, remușcarea îndelungă, intimitatea gîndului și acțiunii Nu pierde timpul să depene în reverie cine știe ce amintiri ori planuri Toate aceste aptitudini ne explică cum a putut rezista românul ca ființă etnică sub atîtea furtuni care au trecut deasupra capului său, cum a putut să nu-și piardă caracterul național sub atîtea și atîtea încercări de denaționalizare Din toate acestea l-*a scăpat aptitudinea sa de adaptare Există în viața unor animale un instinct foarte curios care se numește simulația morții Cînd e atacat, animalul capătă o rigiditate, care imită moartea Cum sînt multe animale care nu mănîncă decît organism viu, el scapă astfel de a fi devorat Cînd te gîndești la istoria noastră, îți vine în minte că n-am scăpat decît datorită acestui instinct Adaptabilitatea noastră a fost cîteodată în momentele cele mai grele aproape cu o simulare a morții Ne-am redus individualitatea și combativitatea la minimum casă nu irităm inamici prea puternici, ne-am reținut de la orice afirmai e de sine ca să ne putem salva viața De aceea progresul a întîrziat atîta Caracterul nostru ne-a salvat Dar cel care se poate adapta înseamnă că poate trăi Ea e semnul vitalității noastre ¥ pâp”" o'r «w» «* « » nel"·*»· Smsnrél· Ρ"Ρ««· care pot fi comparate clin acest punct de vedere cu noi sînt popoarele meridionale : italienii, grecii E ușor de constatat însă că aceste neamuri nu au oa trăsătură principală adaptabilitatea Caracterul lor pasionat le oprește de la acea elasticitate necesară funcțiunii de acomodare Caracterul lor e prea colorat, prea plin de pasiune, în anumite direcții Cu popoarele nordice nu poate încăpea comparație : aceștia țin mai degrabă de tipul occidental Alte popoare mai mici în cultura recentă se mulțumesc să imite, fără să se adapteze Căci există o deosebire între imitație și adaptare Imitația e făcută aproape involuntar, e o sugestie care primește orice fără opoziție E o operație inferioară de parazit care trăiește din invenția altuia Adaptarea e o prefacere, o ajustare, o localizare Ea înseamnă trecerea printr-un temperament special a unui anumit sistem de viață Cum am arătat mai sus adaptarea are un sens activ, presupune o A'oință de transformare Căci de fapt se poate imita orice Nu te poți adapta însă decît la ceva Adaptarea e o selecție Selecția unicului lucru care-ți convine dintr-o multiplicitate care ți se oferă In fond a alege și a adapta ceea ce e bun aproape echivalează cu а-l inventa din nou Un om care are sentimente și idei frumoase e tot atît de prețuit ca un altul care le produce Căci pentru a-ți apropia o idee de valoare trebuie să ai în tine împlinite condițiile de afinitate cu dînsa Adaptarea mai înseamnă și curiozitate și prin aceasta e semn de tinerețe Ea ne deschide ochii către tot ce e bun, către tot ce e progres și noutate E apanajul organismelor plastice și tinere să se deschidă mereu achizițiilor progresului Sînt multe popoare pentru care progresul și evoluția sînt interzise tocmai din cauza excesivei lor personalități încremenite într-o formulă de caracter, ele refuză tot ce se creează aiurea Spuneam mai sus că determinarea sufletului național nu poate fi decît limitată de timp Ea e o problemă a prezentului E probabil că adaptabilitatea noastră să fie un reflex al tinereții noastre și că peste cîtva timp să dispară lăsînd locul altor aspecte de caracter Pentru moment însă trebuie să o luăm în considerație Canalizată, condusă, ea poate să ne ducă la progres Căci nu e puțin lucru să ai în lupta pentru existență suplețe, elasticitate, tact, bun simț și luciditate Un popor harnic ca Germania transformă în valoare tot ce are : pînă și cîmpiile nisipoase ale Pomeraniei Atîtea calități înțelese cum trebuie pot da foloase remarcabile pentru viitorul poporului nostru, după cum rău înțelese ele se pot întoarce către aspectul lor peiorativ Căci adaptabilitatea e o sabie cu două tăișuri Ea poate însemna evoluție, inteligență, finețe, suplețe, progres, după cum poate însemna lașitate, duplicitate, șiretenie, superficialitate în ea se găsesc sentimente virtuale : posibilitățile de proprietate și cele de decadență Totul atîrnă de directiva culturală, socială și morală care va fi imprimată poporului nostru de conducătorii săi Destinul care ne așteaptă e astfel dublu La răspîntie se cere mai multă înțelepciune decît oriunde [Din volumul, Mihai Ralea, între două lumi, , pp — ] CUPRINS Prefață, de Dan Grigorescu VII Notă asupra ediției XV I FRUMOSUL ROMANESC (DEFINIREA, SFERA, MOTIVE, VIZIUNE) N lorga, „Frumosul în concepția poporului Ov Deususianu, Exprimarea „frumosului în românește L Blaga, Pitoresc și revelație N Mărgineanu, Sentimentul armoniei T Vianu, Asupra caracterelor specifice ale literaturii române E Papu, Tipul creativ românesc în context universal II FRUMOSUL NATURII Ov Densusianu, „Primăvara, mama noastră Al Philippide, Sentimentul naturii în literatura română Literatul a populară : Cosmos, creație, dor Sentimentul naturii · HO ΙΠ FRUMUSEȚEA PATRIEI V Alecsandri, Românii și poezia lor O Goga, România V Pârvan, Memoriale Literatură populară : Arcadia Eroica IV MITURILE FUNDAMENTALE ROMÂNEȘTI G Călinescu, Miturile : Traían și Doohia ; Miorița ; Meșterul Manóle ; Sburătorul C Brăiloiu, Despre o baladă românească (Miorița) M Eliade, Balada Meșterului Manóle Variante balcanice D Caracostea, Material sud-est european și formă românească ; Meșterul Manóle M Beniuc, Meșterul Manóle V FRUMOSUL UMAN B Șt Delavrancea, Din estetica poeziei populare G Ibrăileanu, Poezia populară M Sadoveanu, Poezia populară L Blaga, Despre dor VI FRUMOSUL MORAL Ov Bîrlea, Basmul românesc VII FRUMUSEȚEA ÎNȚELEPCIUNII i · · : * » ‘ ■ '· № Eminescu, Spiritualitatea populară Ov Papadima, Ghicitoarea (Forma de artă) VIII FRUMOSUL· ARTISTIC (ARTA LITERARA FRUMOSUL ÎN ARTELE PLASTICE MUZICA POPULARA) G Căline seu, Arta literară în folclor Al Dima, Arta populară și valoarea estetică G M Cantacuzino, Izvoare și popasuri Crestăturile în lemn Țesă-turi și scoarțe C Brăiloiu, Muzica populară românească N lorga, Arta populară și arta istorică a românilor M Ralea, Fenomenul românesc к I ' / https://neculaifantanaru com https://neculaifantanaru com/en/